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Forord

Jeg er fadt i Amsterdam i 1931 af hollandske forzldre. Jeg var deres farstefedte, og da jeg var syv
uger gammel, flyttede vi til Italien, hvor min fars forazldre havde slaet sig ned pa et landsted i
Sydtirol.

Da jeg var to ar gammel og havde faet en lillebror, flyttede vi til Rom, hvor min sgster blev fadt.
Min mor var journalist og skrev for hollandske aviser, min far handlede med kunst. Vi tre barn kom
I en tysksproget skole for udenlandske bgrn i Rom. Ferierne tilbragte vi altid hos vore
bedsteforzldre i Sydtirol.

Efter krigens afslutning i 1945 rejste jeg for farste gang til Holland. Jeg var da 15 ar og kom pa en
international, engelsksproget kostskole, hvor jeg som 17-arig tog ”The English School Certificate”,
der neermest svarer til en dansk realeksamen.

Derpa var jeg et 4r i huset” pa en dansk gérd, og siden har jeg faktisk varet i Danmark - i ca. 50 ar
med sma afbreek. Som 24-arig blev jeg gift med en dansker og fik to dgtre med fem ars mellemrum.
Forinden var jeg blevet uddannet til barnehavelaerer og havde arbejdet to ar i en bgrnehave. 1 1961
fik jeg dansk statsborgerskab, og i 1962 blev jeg skilt, da min mand var alkoholiker.

Jeg opgav mit barnehavejob og blev tresproglig korrespondent pa aftenskole. Som alenemor har jeg
mest arbejdet pa kontor, bl.a. seks ar pd Gutenberghus — p4 ”Anders And”s redaktion. Derpa
arbejdede jeg en del ar hos globetrotteren Jargen Bitsch pa Mols, og jeg sluttede af med otte ar som
turistchef i Rende pa Djursland. Herefter gik jeg pa efterlgn.

Nu er jeg pensionist, men er tillige guide pa Kattegatcentret i Grenaa. Jeg er endvidere med i et
erindringsveerksted under HK-senior Djursland og har dér opdaget, hvor dejligt det er at skrive

Bobby Berkhuijsen

Dette er den femte bog fra Det historiske Udgiververksted i Grenaa siden dets oprettelse i
september 1996. Ved alle udgivelserne har leegesekreteer Inge Larsen samt Bent Kjeldsen fra Grenaa
Egnsarkiv vaeret de aktivt arbejdende, og sadan har det ogsa veeret ved narvaerende udgivelse. | et
samarbejde indbyrdes og med forfatteren har de staet for at klargare manuskriptet til trykning:
sproglig finpudsning og redigering, billedredaktion og opsetning. Tak for vel udfert arbejde og for
et godt samarbejde fra farst til sidst.

Tilbage er kun at gnske laeserne god forngjelse.
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FAR — Otto Paul Koch - for os altid
”VAKKE” (udtales Fakke)
31.01.1899 — 10.02.19609.

Vakke og Moenge (mor — udtales Munge) kom
begge fra peene, solide, borgerlige hjem, idet
bade farfar og morfar havde veeret
storkgbmeend, tilhgrende Hollands
rigmandsklasse, de sakaldte Heeren. Men
Vakke og Moenge, mine foreeldre, havde gjort
oprer ved at veelge journalistfaget som deres
levevej. De mgdte hinanden pa en provinsavis,
hvor de begge var i lare. Journalistik ansas
dengang for et userigst erhverv. Mange mente,
at journalister ofte havde en lidt for livlig
fantasi eller rent ud sagt var fulde af lggn. Det
var ikke noget for de unge fra “det bedre
borgerskab”. Og s& var de oven i kabet pa en
katolsk avis — noget, der absolut ikke var
velset i protestantiske kredse. Mine foraldre
blev begge deres familiers sorte far, men det
tog de sig ikke af. De var unge og
nyforelskede, de var a&gte bohémer og blaeste
pa konventionerne.

| denne gamle bil med ’sigojnervogn”
startede mine foreldre og deres venner en
planlagt "verdensrejse” fra Rotterdam i 1929.
Publikumsinteressen var enorm.

Da de var udlerte, besluttede de at rejse
igennem Europa med deres bedste venner, et

ungt kunstnerpar. De kebte en brugt
siggjnervogn med plads til to haengekgjer, som
de hangte over hinanden, sa det blev til to
dobbeltsenge — med megen morskab til falge.
Dertil fik de fat i en brugt bil med
“personlighed”, som Vakke udtrykte det. Den
kerte kun, nar den selv ville, og kunne godt
finde pa at gd i sta midt pa
sporvognsskinnerne, hvilket den gjorde pa sin
jomfrutur i Amsterdam. Da de ikke ejede
kongens mgnt, ville de skrive rejsebreve
undervejs til deres avis. De startede i Belgien
og Luxembourg og fortsatte igennem
Tyskland. Deres hankat, Javaan, fulgte dem
trofast overalt og levede af de mus, den
fangede undervejs. Rejsebrevene blev ikke den
store succes, men det blev en tegneserie med
daglige strips, som Vakke og Moenge skrev,
og kunstnerparret illustrerede. Den holdt liv i
dem alle fire og blev i gvrigt populer i mange
ar. Senere begyndte Vakke at opkgbe lokalt
kunsthandveerk, og siggjnervognen blev
omdannet til en lille butik, nar de kom til en
by. Som regel fik de lov at sta pa selve torvet.
Handelen gik strygende, nar Vakke med en
hgjtaler havde kundgjort, hvilke herligheder
man kunne kgbe.

Da de kom til Schweiz, var det blevet vinter,
og bilen strejkede i den dybe sne. Deres
venner tog hjem til Holland, og mine forzldre
fik lov til at overvintre i et munkekloster pa
Skt. Gotthard-passet. Her hjalp de munkene
med at opspore forulykkede vejfarende, godt
hjulpet af Skt. Bernhardshunde, der er oplert
til at opsnuse mennesker, der er begravet i sne.
Ogsa her var Javaan hos dem. Om foraret
rullede de ned til Sydtirol, hvor Vakkes
foreeldre havde kebt et landsted ”Biihlerhof™.
Opa og Oma, som vi kaldte dem, var flyttet til
varmere himmelstrgg og ville tilbringe deres
otium her. Vakke blev taget til nade, iser fordi
mine bedsteforaeldre blev meget betaget af
Moenge. | 1930 blev de unge sa gift i
landsbykirken og drog tilbage til Amsterdam,



efter at de med blgdende hjerte havde skrottet
bilen og siggjnervognen.

I Amsterdam lejede de en husbad, der havde
set bedre dage. Nar de kom hjem efter en glad
aften, skulle de fgrst tage hgjde for
vandstanden, der i Amsterdams kanaler
reguleres via et sindrigt system af sluser. Deres
elskovsrede kunne ligge helt op til kajkanten,
men den kunne ogsa ligge to meter under
gadeniveau, sa at man skulle klatre ned ad en
rebstige. Her blev jeg fedt i marts 1931.
Boligen var ikke just bgrnevenlig. Engang, da
min mor var pa indkeb og til alt held havde
taget mig med, var bunden gaet ud af skuden,
sa alt deres habengut 1a nede i kanalen, mens
katten Javaan havde reddet sig op pa taget.
Heldigvis var det lavvande den dag. Det fik
dem til at beslutte en permanent flytning til
mildere himmelstrgg, og de drog i ferste
omgang igen til Sydtirol, da jeg var syv uger
gammel. “Biihlerhof” havde 24 vearelser, sa
der var plads nok.

Pa ”Biihlerhof” tilbragte vi alle vore
sommerferier. Hvert andet ar kom Vakkes
spskende med agtefeller pa besgg fra de
hollandske kolonier pa Java og Sumatra for at
vere sammen med deres bgrn og foraldre.
Bornene, otte i alt, gik nemlig i skole i
Holland. P& den made blev familierne samlet
hos bedsteforaldrene. Samveeret med vore
feetre og kusiner varede dog kun, indtil krigen
lukkede greenserne.

Om efteraret efter den ferste sommer fandt
mine foreeldre en lejlighed i Bolzano tet ved
Bressanone. Her blev min bror Killy fadt. Sa
tog de skridtet fuldt ud og flyttede til Rom,
hvor min lillesgster Nenne sa dagens lys.
Moenge regnede med at kunne arbejde for
katolske aviser i Holland ved at skrive om
Vatikanet og paven, og det kom til at holde
stik. Vakke havde nu helt slaet sig pa
kunsthandveerk, som han fortrinsvis opkabte i
Sydotirol og videresolgte i ind- og udland. Han
handlede blandt andet med fine, handsnittede
treefigurer af Jomfru Maria med barnet,

krucifikser og andre religigse figurer, som han
solgte til de mange sma souvenirbutikker
omkring Vatikanet. | Firenze kgbte han
handgjorte lederting og syd for Neapel
kaméer, halvaedelstene, hvori der er udskaret et
motiv, f.eks. et portret, som bliver brugt i
smykker. Desuden blev han reprasentant for
forskellige  kunstforlag, der fremstillede
kunstbgger og reproduktioner. Han var altid pa
farten, og det passede ham fint. Han var flot,
charmerende og veltalende, skabte nemt
kontakter og fik nye venner allevegne.

Mens Moenge sad i tarnlejligheden i Rom og
passede os tre smarollinger, samtidig med at
hun progvede at tjene lidt pa freelance-
journalistikken, var han den store charmer,
hvor han kom frem. En rigtig Don Juan. Han
tjente godt, men pengene forsvandt som sand
mellem fingrene pa ham. Nar han kom hjem,
kgbte han luksusting til Moenge, mens vi
manglede det allerngdvendigste. Moenge var
ikke stiv i det huslige og keempede med alt det
praktiske. Da de kebte deres farste stavsuger,
opfarte han sig som en kad dreng. Han hzldte
indholdet af kekkenskabet ud pa gulvet — ris,
kaffe, mel, sukker osv., hvorefter han sugede
det hele op under begejstrede sejrshyl. En stor
knzgt , man ikke kunne tage alvorligt. Peter
Pan, the boy who wouldn't grow up”, kaldte
Moenge ham tit. Hun blev allergisk over for
mend, der ikke blev voksne. Vi bgrn frydede
os, nar han var hjemme. Han klovnede og
legede med os, havde altid smagaver i
lommerne og tog os med pa sjove udflugter.
Til daglig kunne man dog ikke regne med
ham. Sa snart vi blev syge eller umulige,
smuttede han. Han var altid pa farten, og vi
vidste aldrig, hvorndr han dukkede op.
Moenge holdt ham ud i syv ar, sa lod hun ham

ga.

Vakke havde utallige elskerinder, og det vidste
Moenge godt. Han var dog stadig forelsket i
hende, faktisk hele sit liv. Han besggte os et
par gange arligt, mens vi var bgrn, og det var
altid en fest. Efter et par dage brad helvedet sa
lgs igen, og han fortrak skyndsomst. Vi bgrn



blev af og til praesenteret for en ny “mor”, nér
vi besggte ham. Hende skulle vi sa kysse pa
kinden, puha. Han foreholdt os tit, hvor
heldige vi var, at vi havde flere mgdre, det
kunne andre bgrn ikke prale med. Moenge
besggte os engang, mens vi boede hos Vakke
og hans norske kone Hassie i Colmar, og
hende kom Moenge til at satte pris pa. Hun
var dejlig, stor og bled, med et varmt hjerte.
Hun var kugleskar, og vi elskede hende.
Hassie gik til sangundervisning pa operaskolen
I Wien, men var egentlig kunstmaler. Vi skulle
lzere at male med akvarel, oliefarver, tempera
osv.. Men allerhelst spillede hun teater for os.
S& blev vi sat pa to stolerekker, 1. og 2.
parket, og Hassie gik hemmelighedsfuldt ind i
soveverelset. Nar hun kom frem igen, havde
hun Kledt sig ud i fantastiske rober med en
stor fjerbesat hat pd hovedet. S& sang hun
skenne arier for os, mens hun udfoldede hele
sit  skuespillertalent. Nar vi klappede

begejstret, nejede hun beeret og boblede af
gleede.

Vakke med sin norske kone Hassie, som vi alle
elskede, fordi hun var skar, sjov og festlig.

Det huslige la ikke til Hassie. Opvasken efter
morgenmaden hobede sig op i badekarret og
blev klaret af renggringskonen en gang om
ugen. Vi matte pa badeanstalt for at blive
vasket. Den var gammeldags med herre- og
dameafdeling, og Nenne og jeg kom i samme
kar, hvor vi blev skrubbet af en badedame med

hvidt forkleede. De varme maltider spiste vi
altid pa restaurant, ofte byens bedste. Vi lerte
ogsa at spise snegle, som er en elsasser-
specialitet. Da der var krig — det var i 1942 —
mente Hassie, at vi skulle hamstre, for det
gjorde alle andre jo. Fadevarer var rationerede,
sa der var ikke meget at hente. Men salt — det
var en dum ting at mangle, sa vi bgrn blev
sendt ud efter det pund, hver person kunne
kegbe ad gangen, og kom hjem med 1% kg salt
dagligt. Det blev heldt i en stor tende, indtil
den var fuld. Efterhanden blev det sa hardt, at
vi matte bruge hammer og mejsel for at fa lidt
til morgenagget. Og rosiner, de var narende,
men ikke til at opdrive. Hassie kabte derfor 20
kg druer, spaendte snore op under de lave lofter
i alle stuer og haengte klaserne omvendt op, sa
at de ikke skulle radne. Herefter kunne Vakke
ikke ga oprejst i sit hjem, da han jo var sa hgj.
En nat lgd der pludseligt et forfeerdeligt brel
fra soveverelset. Det kom fra Vakke, der
havde faet et knytneaeveslag lige i synet. Hassie
havde drgmt, at en stor slange var ved at kvele
ham — og den havde hun drebt, hvilket hun var
stolt af. Men ogsa Hassie-araen fik en ende.

Da jeg var barn, ansd Vakke mig for ret
hablgs. Det var lige, fer han tvivlede pa, om
jeg nu ogsa var hans datter, selvom jeg faktisk
ligner ham. Jeg var klodset og tungnem, min
nase var for stor — en farenase kaldte han den
— 0g jeg blev sikkert aldrig nogen skgnhed.
Det fik jeg tit at vide, men ogsa, at jeg samand
var en ”god pige”. Med mine sgskende var det
noget ganske andet- min bror var jo hans
eneste son og min lillesoster hans ”lille
prinsesse” med de lyse kroller og bla ejne.
Hun skulle nok gere lykke hos det modsatte
ken, noget, han mente, var altafggrende for en
kvindes lykke. Da jeg engang gav ham et
velkomstknus efter en lang adskillelse,
beklagede han sig til Moenge over, at jeg ikke
havde lert at kysse “rigtigt” endnu. Jeg var
seks ar. lkke sart, at jeg havde
mindrevaerdskomplekser som teenager og helt
op i 30-ars alderen. Det var dog ikke Vakkes
skyld alene. Moenge havde ogsa altid noget at
udsaette pa mig, og Killy drillede og nedgjorde



mig over for sine venner. Desuden vidste jeg
jo godt, at jeg var hablgs. Jeg var darlig i
skolen, langsom til alt og bulede ud i
puberteten.

Vakke og jeg pa udflugt i "Madurodam”™, en
slags hollandsk Legoland

Tilbage til Vakke: kennenes subtile leg og
erotiske erobringer var en livsstil for ham. Han
var en mester i at besnere smukke kvinder
med sin charme, sin humor og sin virile
udstraling. Nar jeg som teenager bebrejdede
ham hans abenlyse fremgangsmade og evige
erobringstrang, belerte han mig om, at alle
kvinder i hans liv havde prist sig lykkelige
over at have kendt ham. Han ansa naermest sig
selv for at vere “Guds gave til kvinden”,
ligesom syditalienerne. Han benyttede enhver
lejlighed til at leere os noget om “livet”, da vi
kom i teenage-alderen. Men da Nenne engang
spurgte ham, hvorfor damerne i en af
Amsterdams  letlevende  gader  havde
“gymnastiktej” pd, mente han dog, at han
maske skulle vente lidt endnu med hendes
“indvielse”. Vi har en halvsegster og en

halvbror, som han fik med sin tjekkiske kone,
men dem havde vi ikke megen kontakt med.

Til det "at leere noget om livet” herte selvsagt
de mindre “kulturelle” forlystelser. I Paris tog
han os f.eks. med pad “Folies-Bergere”, den
beremte varieté med let pakledte damer, og
raffinerede, men ogsa vovede danse- og
stripteasenumre. | Miinchen blev vi slaebt med
1 ”Miinchner Hofbrduhaus”, hvor man kun kan
fa gl i literkrus. De stoute serveringspiger med
kreefter som en bryggerhest bearer nemt otte
krus i hver neve. Da alle ikke kan drikke en
hel liter, bliver sjatterne heldt i et stort kar i
hjernet af kempehallen. Her star spritterne sa
med lange sugergr og forsyner sig. Da der er
treengsel omkring karret, og det geelder om at
beholde sin plads, har de en spadserestok med,
som de stiller skrat ud for gylpen, nar de skal
af med vaskeoverskuddet. En lille pyt pa
gulvet er bortvisningsgrund.

Jo, vi laerte meget af Vakke. En anden ting,
han havde forstand pa, var Kkunst, iser
malerier. Vi fik altid lov til at vaelge nogle
reproduktioner fra hans kollektion, nar vi
besggte ham, og vore veerelser hang fulde af
tidens stgrste kunstnere. Jeg har haft en Van
Gogh-, Matisse-, Chagall- Gaugin-, Braque-
og Utrilloperiode, hvor jeg kunne se mig maet i
den pageldende malers vaerker. Nar jeg fik en
ny serie, fik mine veninder de gamle. Men hvis
en af os udviste darlig smag ved at vealge
noget underlgdigt, var han fortvivlet. Han
lagde grunden til en blivende interesse for at
ga pa museer og udstillinger hos os alle tre.
Det har jeg personligt haft stor glaede af.

Jeg har livet igennem bevaret kontakten med
Vakke. Da jeg var blevet voksen og blev gift i
Danmark, kom han stadig et par gange arligt-
pludselig stod han der, uanmeldt. Han blev ven
med min mand og elskede sine bgrnebgarn.
Som &ldre blev han meget rastlgs efter altid at
have vaeret pa farten. Alle hans kvinder havde
forladt ham, men han slog sig til sidst ned hos
en gammel tante i Holland, vor elskede tante
Lili, som var hans sgsters ungdomsveninde.



Han fik lungekraft og dade i en alder af 70 ar
hos Nenne, som havde hentet ham hjem til sig.
Aftenen fgr hans ded dukkede jeg efter en
pludselig indskydelse op hos hende, efter en
togrejse pa 9 timer- maske en forudanelse? Vi
var begge hos ham, da livet sluttede.

Vakke, fire ar, yderst ti‘ Vehstre, med sin tvil-
lingebror Dick og sin mor - Oma.



MOR - NORAH BERKHUIJSEN,
kaldet MOENGE (udtales Munge)
25.07.1907 — 30.01.1960

Moenge er fgdt i Malaysia pa gen Penang ud
for Malakkas kyst. Hendes far var en
hollandsk kebmand, der bl.a. opkebte kautsjuk
til det hollandske marked. Hun var efterngler
som nummer seks i flokken. De andre
sgskende var for lengst sendt til Holland for at
ga i skole. De boede hos fru Harting, der
havde indrettet sit hjem til “oversegiske” bern
af god familie. Man mente dengang, at
troperne var usunde for bgrn at vokse op i.

Hendes mor kom fra Irland, og hende er jeg
opkaldt efter. Kathleen Mabel. "Bobby” er mit
kelenavn, og det har fulgt mig trofast livet
igennem. Jeg fik det efter en grandkusine i
Sydafrika, hvor det er et almindeligt pigenavn.
Moenge var umadelig stolt af sin irske
afstamning. Desverre dgde hendes mor, da
hun kun var tre &r gammel. Min morfar var sa
knuget af sorg, at han ikke kunne tage sig af
den lille Norah, som derfor blev sendt til
Holland til en ugift faster, hvor hun fik en
keerlighedslgs barndom. Det hjalp, da hun
kunne begynde i skole og flyttede hen til sine
sgskende og reservemor, fru Harting, som de
alle holdt af.

Efter den normale skolegang kom hun et ar pa
pigekostskole i England for at leere sproget og
alt det, en pige af god familie skulle laere.
Ogsa handarbejde, hvor hun engang skulle
strikke en trgje. Den holdt ikke malene, men
slap med ngd og nappe igennem inspektionen,
efter at hun havde spandt den ud mellem
sengestolperne i sovesalen i vad tilstand, sa at
den kom til at passe. Da hun kom hjem fra
England, var hun 18 ar og blev sendt pa
dannelsesrejse til Schweiz, ogsa i et ar.
Derefter fandt familien en passende sgtemand
til hende, en ung tandleege, som hun darligt
nok kendte. Men sa sagde hun nej, hun havde
andre planer med sit liv. Hun havde altid veeret
glad for at skrive og ville vere journalist,
selvom det ikke var passende for en pige af

god familie. Hun fandt en laereplads pa et
katolsk provinsblad. Familien var forfeerdet.
Verre blev det, da hun pa chefredaktgrens
opfordring konverterede til katolicismen.
Moenges familie var strengt calvinistisk, og
katolikker var i deres gjne rene keettere. Det
passede Moenge fint, at hun kunne gare oprar
pd den front ogsd. Herefter blev hun
ekskluderet af ’klanen”, kort og godt.

Pa denne avis mgdte hun min far, Vakke, der
ogsa var i journalistlere. Det var keerlighed
ved farste gjekast, og de unge sveevede pa en
lysergd sky. | et brev til sin bror Eric fra
dengang fortalte hun om den mest
vidunderlige mand, der nogensinde havde
levet pa jorden. Selvsagt godkendte familien
heller ikke ham, selvom han kom fra det bedre
borgerskab. Han var jo ogsa journalist. Det
blaeste de unge dog pa. Efter leretiden tog de
pa eventyrrejse i en siggjnervogn sammen med
et andet ungt par. Moenge fortalte, hvor stolt
hun blev, da en gammel siggjnerkelling pa en
lejrplads engang beordrede hende til at hente
vand. Teenk, at blive betragtet som ligemand af
dette frie folk! Til sidst havnede de hos
Vakkes foreldre i Sydtirol, og det blev
begyndelsen til et livslangt venskab. Opa og
Oma, som vi altid kaldte vor bedstefar og
bedstemor, tog spontant Moenge til deres
hjerter, og hun fandt i dem de forzldre, som
hun aldrig havde haft.

Opa og Oma var naturelskere og havde kabt en
mindre herregard, “Biihlerhof”, i en landsby
ner byen Bressanone. De elskede bjergene og
tog os senere ofte med pa fjeldvandring i vore
ferier. De unge blev gift i landsbykirken og
drog sa tilbage til Amsterdam, hvor de lejede
en husbad pa en af de mindre kanaler. | marts
1931 blev jeg fedt, mens en lirekassemand
spillede en populer dggnmelodi oppe pa
gaden. Det lovede godt for mit liv, mente min
overtroiske mor. Men jeg skulle selvfglgelig
have veret en dreng. Hun var mallgs over, at
hendes forstefadte var en pige.



Moenge var totalt blottet for praktisk sans og
kendskab til spseedbgrn. To dage gammel fik
jeg braendt huden under fodsalerne, fordi jeg
havde kolde fedder, og varmedunken derfor
var for varm. Hun havde ikke megen malk til
mig, men hendes unge, uerfarne leege sagde, at
spaedbgrn kun matte fa bryst. Jeg blev sa
underernzret, at jeg darligt kunne skrige,
hvilket min mor tolkede som et tegn pa
tilfredshed. Da jeg — kun syv uger gammel —
kom hen til Oma, var jeg skind og ben. Laegen
blev tilkaldt og sagde, at jeg knapt ville have
overlevet de naste fire dggn. Nu fik jeg meaelk
fra Opas keer og blev en trind og glad baby.
Men den manglende praktiske sans hos
Moenge erstattedes rigeligt af hendes
engagement og dybe interesse for, hvordan vi
udviklede os. Hun var betaget af de tre sma
menneskebgrn, der efterhanden befolkede
hendes liv. Moenge behandlede os helt fra sma
af som selvstendige individer. Hun lyttede til
0s, tog os alvorligt og lod os prave mange ting
selv, dog altid under ansvar. Men hun
kraevede, at vi var velopdragne. Vi matte ikke
sige noget ved bordet, nar de voksne talte,
skulle altid spise op, have gode manerer, sige
pent goddag til geester, huske de hvide
handsker, nar vi skulle med hende i byen osv..
Hun var kort for hovedet og blev let irriteret,
hvis noget skulle siges flere gange

Nar hun havde tid til at lege med os, gik hun til
gengeeld helt ind i vores verden. Jeg husker
engang, jeg ikke ville i skole, fordi min dukke
var sd ”syg”. Moenge lovede at passe dukke
Carla, og da jeg kom hjem, stod der en lille
flaske hostesaft ved siden af dukkesengen, og
der 1a et lillebitte termometer. Begge dele
havde hun selv lavet til mig — det glemte jeg
hende aldrig for! Jeg vidste jo, hvor
fummelfingret hun var. For eksempel havde
hun en forestilling om, at en mor skulle kunne
sy kjoler til sine dgtre — sgnner derimod var
ikke tjent med at skulle ga i hjemmesyet tgj, de
heldige asener. Engang, hun ville sy en kjole
til mig, stod jeg i flere timer oppe pa bordet
med armene strakt stift ud til siderne, mens
hun riede hele kjolen pa min krop. Det var

ikke nogen rar oplevelse. Af samme grund var
vi henrykte, nar vi fik aflagt tej fra venner og
bekendte. Hun gav sig tid til lektiehjelp,
hvilket dog ikke altid var en fordel, fordi hun
var sa utadlmodig. Hun sa opgivende pa os, hvis
vi ikke forstod tingene med det samme. "Mod
dumhed kemper selv guderne forgaeves”,
sagde hun ofte. Men hun var 100% solidarisk
med os, nar det gjaldt. En dag speerrede min
forhadte regnelaerer, Herr Fuchs, mig inde i et
keelderrum, fordi jeg ikke forstod lektien og
derfor ikke havde lavet den. Og sa glemte han
mig. Moenge blev mere og mere urolig, da jeg
ikke dukkede op efter skoletid. Sent om
eftermiddagen fik hun fat i rektor, som fandt
ud af, hvor jeg var. Moenge forlangte, at
lereren naste dag skulle give mig en
undskyldning i rektors og hendes pahgr — det
blev en af min barndoms store triumfer.

Pa Buhlerhof: Oma stdende og Moenge
siddende med mig pa skadet.

Da jeg skulle til 1. kommunion, som svarer til
konfirmation, tog hun aftenen far en lang snak



med mig om Gud og Jesus — og om, hvorfor
det er sa vigtigt at have en tro, et fast
holdepunkt. ~ Hun var selv dybt troende,
selvom hun ikke gik i kirke hver sgndag.
Hendes sterke tro smittede, og jeg fandt ofte
trest i Jesus, nar min verden var ved at bryde
sammen. Skriftemalet f.eks. er en befrielse, nar
man er tynget af darlig samvittighed. Man
”svever” formelig fra kirken og kan begynde
pa en frisk. Men ogsa pa dette punkt har jeg
tilpasset mig det danske samfund og er
nermest ateist i dag. Af og til ville jeg anske,
at jeg havde min barnetro i behold. Moenge
beholdt sin hele livet.

Yderst t.h. er jeg til fgrste kommunion. Det
svarer til konfirmationen her i Danmark, men
finder sted tidligere. Jeg var otte ar.

Det er pa den tysk-katolske kirkes terrasse, og
vor preest - i sort - hed Monsignor Heinemann.

Da vi endnu var sma, Nenne tre, Killy fem og
jeg syv ar, blev Moenge skilt. Hun stod nu
alene med os, og det var hardt, men hun
klarede det, fordi hun var myreflittig. Vakke
hjalp af og til lidt med gkonomien, men man
kunne aldrig regne med ham. Hun havde en
stor vennekreds, der tradte til, nar det kneb.
Mange mennesker gik ind og ud hos os. Vi
havde husrum, og Moenge forstod at skabe et
uhgjtideligt miljg, hvor alle fglte sig hjemme:
kolleger, forfattere, kunstnere — nasten alle
udlendinge og bohémer som hun selv. Der
blev dreftet og diskuteret, grinet og festet.
Vinen var billig, og alt var pa delebasis. | et
hjgrne af spisestuen var der bygget en
pyramide op af Chiantiflasker, ligesom i en
trattoria. Om sgndagen fik vi bgrn vin i vandet

til maden, som det er skik i Italien, vel at
merke, hvis vi opfarte os ordentligt og holdt
os i baggrunden, efter at vi havde sagt pent
goddag til geesterne.

Vi havde altid to piger i huset — en kokkepige
og en barnepige. Moenge skulle nemlig have
arbejdsro. Killy udviklede sig til en rigtig lille
balle, der skreemte den ene barnepige efter den
anden veek. Det problem lgste Moenge ved at
sette otte ansegere til stillingen stevne
samtidig. De blev stillet op pa rekke, og sa
matte Killy pa fem ar selv valge en ud mod at
love at opfere sig ordentligt fremover. Han
valgte Filomena, som han kunne sno om sin
lillefinger. Hun blev hos os i flere ar.
Kokkepigen Mirka boede fast hos os. Hun var
en &gte romerinde, slagferdig, sjov og altid
sig selv. Hun var eminent til at organisere,
finde lgsninger pa alle problemer og de
billigste tilbud pa markedet. Og sa kunne hun
lave mad, vaske og stryge. Moenge og Mirka
var perlevenner og grinte meget sammen. For
gvrigt havde Mirka to bern, en dreng og en
pige pa vores alder, men de voksede op hos
nonnerne. Mirkas mand var ungarer, ham blev
hun dog heldigvis skilt fra. I sin ungdom var
hun som fglge af en sygdom blevet blind. Da
hun var troende, bad hun til Gud og lagde
gaver henne i kirken — men det hjalp ikke en
bgnne. Hun skulle igennem en dyr operation
for at fa synet tilbage, sa nu var hun faerdig
med Gud. Alligevel var bgrnene hos nonnerne,
fordi det var gratis, og de fik en bedre
skolegang end pa de offentlige skoler. Hun lod
dem ogsa dgbe to gange. De blev jo ikke dgbt
som sma pa grund af hendes vrede mod Gud,
men hun opdagede, at nonnerne belgnnede en
dab med nyt tgj til barnet, sa de blev dabt,
bade da de kom i bgrnehave og i skole — i to
forskellige klostre. ”Er man fattig, md man
leere at sno sig”, var hendes kommentar.

Journalistikken

Moenge var dybt engageret og meget
samvittighedsfuld i sit arbejde. Hun havde en
aftale med aviskonen pa hjgrnet, sa at hun fik
alle aviser om morgenen, men kun betalte for



dem, hun ikke afleverede inden middag, hvor
overskuddet blev returneret. Pa den made var
hun altid velorienteret og kunne som regel
finde ud af de oftest spegede forviklinger, der
kendetegner italiensk politik. Hun skrev for
Hollands sterste katolske dagblad, ”de
Volkskrant”. Ofte var hun til pressekonference
eller  reception i Vatikanet, modtog

prominente, hollandske gaster og var tolk eller
cicerone. Hun var altid velplejet og elegant
klaedt og kunne bega sig alle vegne.
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Moenge i Rom efter et hyggeligt maltid med
venner.

-

Hun havde en meget populer rubrik i avisen:
”Romersk Mosaik”. For eksempel historien
om ham, der fik fjernet et ben pa
universitetsklinikken, hvor behandling var
gratis for mindrebemidlede. Da han blev
udskrevet, lgd hans regning som falger:

” Amputation, indleggelse og behandling 0 lire
Begravelse af et stk. ben i indviet jord,
inklusive praestens velsignelse 1.000 lire”
Manden spurgte beklemt, om den omtalte
legemsdel ville blive trukket fra, nar han
engang skulle i jorden. Men det kunne de ikke
love ham.

Moenge lavede en reportage om Roms tiggere
og fandt ud af, at de havde deres egen
uofficielle organisation. | et baglokale kunne
de leje alt fra krykker, kunstige ben, marke
briller og blindestok til spaedbegrn (levende
altsd). De fik tildelt et stasted, som passede til
deres tiggerevner. Om aftenen skulle de
aflevere en procentdel af deres fortjeneste til
en eldre kone med udpreeget
organisationstalent, der var hjernen bag
“fagforeningen”. For lidt udbytte udleste et
darligere stasted. Denne kone blev modtaget
som en dronning i den bank, hvor hun
afleverede de mange smamgnter, og hvor hun
fik gode renter. Til gengaeld fik tiggerne et
socialt netveerk. Var en tigger syg, fik han
leegehjeelp og sygedagpenge, begavede bgrn
kunne fa en uddannelse, og gamle, forslidte
tiggere en beskeden pension. Tiggere fik
nemlig ikke folkepension i Italien dengang.

Tasketyve er beslaeegtede med tiggerne. Deres
“organisation” oplarer dem 1 faget ved at lade
dem gve sig pa legemsstore, fuldt paklaedte
udstillingsdukker, der er behangt med et utal
af sma bjeelder og klokker. Det geelder om at
blive s& dygtig, at man kan fjerne hvad som
helst inklusive tegnebogen fra inderlommen,
uden at en eneste klokke ringer. Nar man er
udleert, skal man melde sig ind i
“fagforeningen”, der svarer til tiggernes. Og ve
den tigger eller tasketyv, der ikke er
organiseret. Han Dbliver frosset ud af
kollegerne. Moenge fik et interview i stand
med “Tiggerdronningen” og oververede en
undervisningstime hos tyvene. Ingen havde
skrevet om dette fgr, og hun fik ros i
journalistkredse. Hun havde de fattiges og den
lille mands fortrolighed, fordi hun hjalp, nar
hun kunne. Hun samlede brugt tgj og andet ind
til dem i sin bekendtskabskreds, gemte
cigaretskod til skraldemanden (som plejede at
samle dem op fra gaden), og nar hun sent om
aftenen gik hjem og sa hjemlgse tiggere sove
pa fortovet, lagde hun altid en skilling ved
deres hovedgerde.



2. Verdenskrig.

I 1943 bliver Moenge gift for anden gang, med
onkel Alex, som har boet hos os i flere ar. Han
er ogsa journalist, en stilferdig og livsklog
mand, som jeg knytter mig meget til. Onkel
Alex er tysker, men har i sine yngre dage
skrevet kritiske artikler om Hitler og
nationalsocialismen. Han ma derfor “under
jorden” hver gang, der er tysk statsbesgg. I den
sidste fase af krigen kommer han i tysk
koncentrationslejr, og Moenge frygter for hans
liv.

Vor elskede onkel Alex, Moenges anden mand,
der var tysk journalist og sortlistet hos
nazisterne.

Da fronten nermer sig Rom, sender Moenge
os til venner og bekendte i Tyskland, og vi
bliver spredt. Jeg havner hos en praestefamilie i
Neumarkt, en lille by mellem Regensburg og
Nlrnberg. Der er luftalarm nasten hver nat.
Derfor sover vi med overtgj og stgvler pa og
gar i beskyttelseskaelder, sa snart sirenen hyler.
Nar alarmen afbleses, er himlen ofte farvet
red over Nirnberg, der bliver malet for
utallige brandbomber. Hun laeser snart ud af

vore breve, at vi ikke trives. Derfor kommer
hun for at hente os hjem til Italien. Gransen er
naesten lukket. Moenge har sit pressekort og en
specialtilladelse, men det kniber at fa os med
til Italien uden visum, selvom Italien og
Tyskland er allierede. Det vil tage flere uger at
fa et, derfor iscenesetter hun en
hjerteskeerende historie: Nenne, der altid er
bleg, skal spille alvorligt syg, pakket ind i
tykke teepper. Killy og jeg lenges hjem til
mor. Det er lige, far de tyske grensevagter pa
Brennerpasset tilkalder en laege, der skal
undersgge Nenne. Toget holder en time ekstra
p.g.a. os tre barn, - men i sidste gjeblik har de
italienske gendarmer medlidenhed med os, da
Nenne giver sig til at hulke — og vi bliver
sluppet ind. Moenge er meget stolt af os og af
sig selv. De tyske myndigheder er nemlig ikke
nemme at fgre bag lyset.

Efter et ophold pa den tyske kostskole i
Merano flytter vi tilbage til Opa og Oma, kort
for krigen slutter. Onkel Alex dukker
gudskelov op igen. Han har haft det
forfeerdeligt og er kun en skygge af sig selv.
Hans lunger er nzsten gdelagte.

Efter krigen spredes vi. Jeg tager til Holland
for forste gang i mit liv. Nenne passes af sin
gamle barnepige, der har seks bgrn og en barsk
mand. Hun far et drgjt ar. Killy kommer pa et
drengehjem hos munke i Bressanone og far det
heller ikke for muntert. Moenge tager tilbage
til Rom for at samle stumperne sammen.
Hendes elskede mand, onkel Alex, der af den
gasforgiftning, han padrog sig i skyttegravene
under Farste Verdenskrig -, ja, det er en
langvarig proces. Det er lige ved at sla hende
helt ud. Vennekredsen er delvist oplgst. Hun
bliver meget syg, far konstateret brystkreaeft og
skal opereres. Hun lader sig indlegge pa
universitetsklinikken, der er gratis, og hvor de
fattige holder til. Her laver hun en reportage
om, hvordan nyopererede far besgg af deres
familier fra landet, der slar sig ned i sovesalen
ved siden af den syge i flere dagn,
medbringende mad, som de ogsa giver til den
syge. Om morgenen holder prasten



gudstjeneste i sovesalen, og om aftenen far
ALLE en afferings- og en sovepille — ogsa
geesterne.

Stralebehandlingerne efter operationen gar
hende treet, men hun arbejder stadig,
oversatter ogsa bgger til hollandsk. Men
hendes kreeftsygdom blusser op igen, og de
sidste to ar er hun i Amsterdam. Farst pa et
kreeftsanatorium, som hendes avis betaler,
derefter hos en enestdende familie i et
gammelt patricierhus ved en af kanalerne. Det
ejes af Amsterdams forhenveaerende borgmester
og hans kone, der er maler. De har skjult
mange jeder i husets kringelkroge under
krigen og har i det hele taget altid ydet
humaniter hjelp. Moenge far sin egen lille
lejlighed og befinder sig godt her bortset fra
sygdommen, som hurtigt spredes i hele
kroppen. Til sidst bliver hun ogsa blind. En
ung studine, Bianca, der har varet volontar pa
Sicilien, hvor unge fra hele Europa efter krigen
hjalp de sicilianske bender mod mafiaen under
ledelse af den italienske leege Danilo Dolci,
melder sig frivilligt til at passe "Norah”. De to
kender hinanden fra en reportage, som
Moenge i sin tid lavede om dette
hjeelpearbejde, der mundede ud i oprettelsen af
co-operativer, hvorigennem bgnderne kunne
selge deres varer uden om mafiaen. Der
kommer stadig mange besggende, faktisk lige
til det sidste. Moenge har stadig denne evne til
at samle mennesker omkring sig, alle trives i
hendes narhed. Hun kan holdes smertefri og
klager sig aldrig. Vi tre besgger hende ogsa
nogle gange, og hun nar at se sit eldste
barnebarn, min Gurli. Hun elsker at blive kaldt
”mormor”’.

Hun der af sin kreft, 53 ar gammel. Der bliver
lavet fotografier af hendes fredfyldte ansigt.
Hendes begravelse er helt fantastisk. Den
katolske kirke i Amsterdams gamle bydel,
”Begijnehof”, er fyldt til randen. Vi tre har
aldrig vidst, at hun havde sa mange venner, og
en af dem, den kendte forfatter Godfried
Bomans, holder ligtalen. Folk kommer fra neer
og fjern, selv fra Rom. Stemningen er egentlig

ikke trist, neermere som ved en hgjtidsfest, helt
i hendes and. Mange hollandske aviser bringer
hendes nekrolog, men ogsa fra italienske og
vatikanske aviser far vi nekrologer tilsendt.
Alle  beresmmer  hendes  menneskelige
egenskaber og faglige dygtighed samt hendes
dybe forstaelse af — og keerlighed til — det
italienske folk.

Hun var en stor personlighed. Jeg har altid set
op til hende, men ogsa felt mig knuget som
ung. Jeg falte mig ofte betydningslgs i hendes
nerhed, der var ligesom ikke plads til andre
end hende selv, og hun var altid midtpunkt.
Alligevel er hun nok det menneske, der har
betydet mest for mig i mit liv, og jeg priser
mig lykkelig over, at hun var min mor.



FARFAR og FARMOR - vore elskede ”Opa og Oma” (Otto Paul Koch og
Margareta van Marle)
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"BUHLERHOF", Opas og Omas landsted i Sydtirol. Det var vort andet hjem, hvor vi tilbragte alle

vore ferier.

Som allerede fortalt var Opa og Oma efter et
langt arbejdsliv flyttet fra Holland til deres
landsted “Biihlerhof” i Sarnes, tet ved byen
Bressanone i Sydtirol. Der tilbragte vi alle
vore sommerferier, der varede tre maneder, pa
grund af den voldsomme varme i Rom.
”Biihlerhof” havde 24 verelser fordelt pa tre
etager samt kelderetagen med det store
kokken og diverse andre rum. | haven var der
mange frugttreeer og frugtbuske, gres og
blomster — og en stor kgkkenhave. Dertil
hgnsehus med tilhgrende hgnsegard. Men
hgnsene gik som regel frit omkring sammen
med tre - fire katte og to store danske dogger.
| landsbyen Sarnes var der en kirke med
tilhgrende preestegard, en kro, en lille
kgbmandshandel, hvor Linda solgte nogle
leekre, Klistrede bolsjer i kreemmerhuse af
brunt papir, landsbyens falles bageovn, der

lignede en jordhgj med sten og grees pa, samt
en del garde. Opa havde ogsa en gard med
kger og grise samt vinmarker. Den blev passet
af Johan, der boede pé garden med sin familie.
Der var mange bgrn at lege med i Sarnes, og
de dukkede op, nar vi kom pa ferie. Det
haendte ogsa, at vi kom i juleferien, men rejsen
tog ca. 10 timer. Mor satte os pa toget i Rom,
og sa rejste vi alene. Pa banegarden i
Bressanone blev vi hentet af Opa, Oma og de
to store hunde, der hylede af gensynsglaede.
Og sa karte vi hjem i gardens hestevogn med
Johan pa kuskesadet.

Sarnes ligger i en dal mellem hgje bjerge. |
bunden af dalen lgber Eisack, en rivende
bjergflod, der vokser til det tredobbelte om
foraret, nar sneen smelter. Op ad
bjergskraningerne er der masser af skov aflgst



af sma ryddede marker, der er sa stejle, at
benderne har et tov om livet, som er fastgjort
med en talje til et af treeerne i den gvre ende af
marken. Taljen kan flyttes fra trae til tree. De
arbejder sammen to og to, idet den ene bliver
trukket op, nar den anden gar ned. Sadan
plgjer de med handkraft, sar og hgster med le
eller segl og baerer kornnegene og hget ned i
store kurve pa ryggen. Nede i dalen kan
markerne dyrkes med hesteforspand, men
flade arealer udnyttes fortrinsvis til frugtavl
som vin, &bler og perer samt til dyrkning af
majs, som er et vigtigt fademiddel. Majsmel
bruges blandt andet til polenta”, en tyk, stiv
gred, der ikke hgrte til vore livretter.

Bihlerhof: fra venstre Moenge, Oma med mig,
Opa og Vakke med en af Omas ’danske
dogger”.

Opa ejede et stykke skov oppe ad bjerget. Der
tog han os tit med, da vi var sma, hen til den
store sten”, som var begroet med mos. Vi
skrabede lidt af og legede, at det var tobak til
vore piber, som Opa havde lavet af stilkeegens
frugter. Han stoppede ogsa sin egen, og sa fik
vi 7ild pd” og pulsede los alle fire. Det var
sjovt. Vi var ogsa ofte med ham pa garden for
at se til kgerne og fa en sludder med Johan, der
havde fem bgrn og en sgd kone. Nede ved
floden lavede vi deemninger inde ved
flodbredden. Opa forklarede os principperne,
som ethvert hollandsk barn bar kende.

Oma var mest beskeaftiget i haven.
Blomsterbedene blev passet og plejet og

bugnede af georginer, zinnia, roser,
margueritter, violer osv.. Jeg husker
blomsterduften i den flimrende varmedis, og
de mange farvestralende sommerfugle. Op ad
huset groede vin, guldregn og nasturtium, der
blev saet hvert forar. Men hendes
yndlingsbeskeftigelse var urtehaven, der af
hensyn til hgnsene var indhegnet. Pa
komposten groede sgde honningmeloner, og i
bedene struttede grgntsagerne i snorlige
reekker. Jeg hjalp hende tit med at plukke erter
og bgnner, spinat, gulergdder og den daglige
portion salat. Hgnsene tog hun sig ogsa af. Om
vinteren fik de en teskefuld levertran hver dag,
og hun blandede terrede, knuste breendenelder
i deres foder. Nar de sandbadede og solede sig
om sommeren, kunne en af kattene finde pa at
drille dem ved at springe ind i flokken, sa de
flgj til alle sider under hgj kaglen. Aggene,
som ikke blev brugt, blev lagt i "vandglas”, en
geleagtig veeske, der kunne konservere dem
hele vinteren. Sa var der altid &g til bagning
og madlavning. Min bror Killy fandt engang
en dad kat. Den skulle undersgges, sa han skar
den op med sin nye lommekniv og fandt dede
killinger inden i den. Ogsa hjertet, maven,
tarmene, leveren og nyrerne viste han os. Det
var lidt uhyggeligt, men spaendende

Opa havde en frugtkeelder, hvor a&bler og
paerer blev lagt sirligt pad tremmehylder til
opbevaring. Der var en vidunderlig duft. Om
vinteren vendte han dem dagligt og pillede de
radne fra, og sa tog han nogle frugter med op,
som han hgjtideligt skreellede og derefter skar i
passende stykker og rakte os som en udsggt
delikatesse. Han havde et tree, hvorpa han selv
havde podet fem slags parer. Om sommeren
gravede han en dyb rende om hvert frugttree,
ca. en meter fra stammen, og heldte gylle fra
septiktanken i. Puha, hvor det stank, men hans
frugt var farste klasses og blev altid
handplukket. Stilken matte ikke beskadiges.

Opa og Oma var begge naturmennesker og
elskede at tage pa vandreture i bjergene. Da vi
blev &ldre, fik vi lov at komme med. Vi skulle



selv. bare vor rygsek med madpakke,
vandflaske, ekstra sokker, tandbgrste og nattgj.
Og sa begyndte flere dages vandring op ad
stejle veje og bjergstier. Nar vi var trette, eller
der var en flot udsigt, holdt vi hvil. Hen pa
eftermiddagen fandt vi en “Gasthof”, en
landsbykro med kaempedyner i sengene og
dejlig mad. Det kunne vare “Knddel”, boller
lavet af bred og fleesk skaret i sma terninger,
&ltet med mel, &g og malk og kogt i en
kgdsuppe. Men drak befolkningen eddike, slap
vi heldigvis for det. Den bedste ret var
”Schmarren”, pandekager, der bliver revet i
mindre stykker, sa de bliver meget sprade,
serveret med blabaerkompot. Det handte 0gsa,
at vi overnattede pa seateren, hvor kgerne kom
pa graes om sommeren og blev passet af nogle
karle og piger, der malkede dem og
forarbejdede melken til smgr og ost samt
masser af frisk meelk. Og sa sov vi i hget, der
var stakket i sma braeddehytter. Der var herligt
hejt oppe péa sadan en "Alm”, og derfra kunne
man ga op pa en bjergtop eller bare hen til et
flot udsigtspunkt, hvorfra man kunne se hele
verden — nasten!

Bagest: Vakke og tante Lili. Siddende: Opa
med mig pa skadet, Oma med Killy pa skedet
0g Moenge.

Nede i vores” dal klagede landmandene ofte
over manglende regn. Sarnes var omgivet af
hgje bjerge, som holdt skyerne tilbage, sa de
ikke naede over, inden der gik hul pa dem.
Derfor fik nabodalen for meget regn, og vi fik

for lidt. Nar en sort sky narmede sig, smed
bgnderne, hvad de havde i handerne, og
samledes  medbringende  deres  gamle
muskedonnere. Imens gik konerne og bgrnene
i kirke for at bede Vorherre om regn. Pa et
givet signal skad bgnderne alle samtidigt op i
luften — og nogle gange gav det bonus i form
af en regnbyge. De mente, at lydeksplosionen
rev skyen i stykker ligesom ved et
tordenskrald. En overgang overvejede de
endda at anskaffe en kanon. Ellers var livet pa
landet fredeligt. Lerdag aften blev landsbyens
bgrn puttet i vaskebaljen, og pigernes lange
har blev flettet i tynde, stramme fletninger, sa
deres har krusede. Sgndag morgen gik alle i
kirke i1 deres stiveste puds. Det gjorde vi
selvfglgelig ogsd. Vi matte ikke spise
morgenmad fgr messen, hvis vi ville ga til
kommunion. Man skal jo vare fastende, nar
man modtager hostien, der symboliserer Jesu
legeme.

Til  midsommer drog alle op ad
bjergskraningerne  for at beundre de
hundredvis af bal, der blev tendt pa hgjene
rundtom. Der blev ogsa blest i alpehorn, store
blaeeseinstrumenter, der hviler pa jorden, og
som giver dybe toner fra sig, der kastes tilbage
fra de omkringliggende bjergveegge. Men
bjerge virker isolerende. Flere mennesker
havde aldrig veeret uden for den dal, de var
fadt i. Det gav store problemer under krigen.
Sydtirol var blevet indlemmet i Italien ved
@strigs deling, meget imod befolkningens
gnske. Italienerne forlangte nu, at sydtirolerne
skulle vaelge side. Hvis de skrev under pa, at
de ville veere italienske statsborgere, kunne de
beholde deres slegtsgard. Det gjorde de fleste
&ldre mennesker, der jo ikke kendte til andet.
Men blandt ungdommen, der ofte var ret
fanatisk, valgte mange at fa tysk
statsborgerskab. Sa matte de forlade deres
hjemegn og flytte nord for graensen. Det kom
til regulere familiefejder, hvor de unge
beskyldte de gamle for “’landsforraederi” — 0g
det skete, at en sgn drebte sin far i
diskussionens hede. Hadet til italienerne
voksede voldsomt.



Opa havde som ung tiloragt mange ar i
Sydafrika, hvor han ogsa havde veret
storvildtjeeger. 1 en lang gang pd “Biihlerhof”
hang et utal gevirer fra bitte sma gemser til
store bgffelnorn. Om aftenen elskede han at
fortelle om dengang, han reddede sin
kafferboy fra den sikre dgd, da drengen var
blevet bidt af en giftslange. Opa opdagede
merkerne efter de to teender og matte lave et
dybt snit med sin lommekniv og suge giften
ud. Han fortalte ogsa om en flok elefanter, der
engang kom stormende imod ham, om lgver
og geparder samt om sin lille handelsbod i
bushen. De indfgdte kom med tigerskind og
elfenben og fik salt, sukker og geveerer i bytte.
Vi lyttede med aben mund.

Afrika var ikke det eneste kontinent, Opa
havde berejst. Han fortalte ogsa om Amerika,
hvor han havde kert med de farste jernbaner.
Ofte matte toget stoppe og vente, nar en flok
vilde buffaloes var ved at graesse pa skinnerne.
Togkonduktegren kom af og til og bad alle
passagerer pakke kortspillene sammen, fordi
de nu kerte ind i en stat, hvor Kkortspil var
forbudt. |  Sydafrika oplevede Opa
udgravningen af de ferste miner og fundet af
guld og diamanter. Efterhanden blev han
ekspert i at vurdere adelmetalforekomster i
jorden. Han blev udsendt af den hollandske
stats nationalbank, nar et nyt, lovende omrade
skulle vurderes. Pa den made kom han engang
til Rusland, som gerne ville lane penge til
udvinding af, hvad de mente, var et nyt, rigt
fund i Uralbjergene. Opa afslgrede et
bedrageri, idet nogle dygtige folk havde ”lagt”
en “guldare” i jordlaget i en mineskakt. Ved
den lejlighed var han nar blevet lynchet.

Oma havde i sine unge dage veret en feteret
pianistinde, men spillede nasten aldrig pa
klaver mere. Hun befandt sig bedst med sine
daglige geremal og fik alting til at kere pa
skinner. Oma var husets sjel. Hun var smuk
med mgrkebrune gjne og kridhvidt har. Hver
morgen tog hun et iskoldt brusebad og var
aldrig syg. Hun var det dejligste menneske, jeg

kendte, og hun var mit store ideal. Teenk, om
jeg engang kunne blive som hende!

A <,

Killy og jeg med Biihlerhofs faktotum”,
Maria, i midten.

Det store kokken i kelderetagen var
kokkepigen Annas domene. Det var skegnt at
sidde ved kgkkenbordet og slubre kaffe med
melk og sukker i sig af store drikkeskale. Det
matte vi ikke ovenpa. Hos Anna og Maria,
stuepigen, fik vi ogsa lov at dyppe brgdet i
kaffen. Det sydtirolske brgd er noget helt
specielt. De runde, flade brgd bages 1-2 gange
om aret. Nar en familie bager i den store,
feelles ovn i landsbyen, er der fest. Alle naboer
far et dampende, friskbagt bred, som er en
himmerigsmundfuld, brunt og groft og meget
krydret. Brgdene bliver derefter lagt til tarre
og kan holde sig i mindst et ar, stablet pa
hylder i en luftig keelder. Nar de tages frem, er
de knaldharde. De bliver hakket i mindre



stykker med en bregdmaskine og dyppet i varm
suppe eller kaffe, til de er blede. Prgver man
pa at bide et stykke af et tert bred, risikerer
man at knaekke en tand. | kekkenet fik vi kun
sjeldent lov at hjalpe til, jo, nar der skulle
keaernes smgr. Det var jo tungt arbejde, men
den kaernemeelk, der blev af det — det var noget
af det bedste, vi vidste.

Hver anden sommer kom vore featre og
kusiner fra Holland, hvor de gik i skole, pa
ferie. Deres foreldre kom samtidig fra
Indonesien, hvor de bestyrede plantager.
”Biihlerhof” var samlingspunktet. S& var der
liv og glade dage. De blev en hel maned, og vi
legede nye, spazndende lege. Blandt andet
spillede vi teater for de voksne. Vi fandt selv
pa stykkerne, lavede kostumer og byggede en
scene i haven. Sommerens hgjdepunkt var, nar
tilskuerne applauderede, sa det gav genlyd i
dalen. En anden yndet leg var kunsthandel”.
Opa var opkgberen, og alle vi barn var statuer.
En af foraldrene var butiksejer, og sa kom
Opa og bad pa os. Statuerne skulle helst sta i
akavede stillinger og bomstille, mens Opa gik
kritisk omkring hver enkelt, merkede pa
kvaliteten, beundrede den kunstneriske
udferelse og begyndte at prutte om prisen, idet
han gjorde opmarksom pa sma skenhedsfejl.
Butiksejeren derimod beresmmede den udsggte
marmor, som vi var fremstillet af, og
forklarede vore fortrin. Det tog lang tid, og
imens matte vi ikke fortreekke en mine. Ve
den, der spruttede af grin. Til sidst blev de
heldige, som var blevet solgt, baret vaek pa
Opas ryg, mens han stennede under vagten.
Krigen satte dog en stopper for denne felles
familieferie.

Somrene hos Opa og Oma var vort halve liv.
Der fglte vi os lige s& meget hjemme som i
Rom. Desverre faldt Oma to ar far sin dgd ned
ad en stejl trappe og kom sig aldrig af de
komplicerede brud. Opa blev 99 og tilbragte
sine sidste ar pa et aldrepensionat i Holland,
hvor jeg ofte besggte ham. Han var rask, men
led af tiltagende dgvhed, hvilket gjorde en

samtale besveerlig. Heldigvis elskede han dog
stadig at forteelle om sit begivenhedsrige liv.



Min italienske barndom 1931 — 1946

”Beorn skal lere at synge, for de kan tale”,
mente vores nabo, der var operasanger. Min
mor var bekymret, fordi jeg stadig ikke sagde
noget i en alder af 1% ar. Derfor kom han hver
aften og sang arier for mig, mens jeg sad pa
potten og kikkede forundret pa ham med store
gjne. Det med at tale har jeg indhentet senere,
men jeg har altid veeret langsom i optreekket til
min mors store irritation. Vi var flyttet til
Bolzano, ikke langt fra Bressanone, hvor Opa
og Oma boede, og her blev Killy, min bror,
fadt i 1933. Et ar senere flyttede vi sa til Rom,
hvor Nenne, min lillesgster, kom til verden en
sgndag i maj 1935. Hun blev dgbt i selveste
Peterskirken og fik en bankbog med 50 lire af

paven.

Vi tre sgskende pa den terrasse i Rom, hvor
Vakke provede at lere os at "svomme”. Killy
star, og jeg sidder med Nenne pa skadet.

I Rom boede vi i udkanten af byen i en
tarnlejlighed oven pa et lille nonnekloster, der
la halvvejs oppe ad en bjergskraning.
Adgangsvejen var en lang, stejl trappe, ’Scalea
Ugobassi”, der forte fra en af Roms
udfaldsveje op til et hegjt beliggende
villakvarter. Fra den store tagterrasse var der
en vidunderlig udsigt over den evige stad, men
der var ogsa langt ned. Det inspirerede Vakke
til at montere en solid stang pa terrassemuren.
Den blev Killy og jeg bundet fast til med nogle
solide seler, sa vi hang frit over afgrunden. Vi
skulle nemlig lere svemmebevagelserne, og

han kaldte stolt pA Moenge for at vise hende
sin opfindelse. Men hun besvimede ved synet,
sa undervisningen maétte stoppe....... I Holland
skal alle bgrn besta en svemmeprave, far de
kan komme i skole, da vintertagen og de
mange kanaler ger skolevejen farlig. Og
selvfalgelig skulle vi ikke sta tilbage for andre
hollandske bgrn.

Mit bedste eje dengang var en lysebla
Kludedukke med store glasgjne, som jeg
elskede hgjt. Desveerre fik Killy en hammer og
en &ske sgm til sin fgdselsdag, hvorefter han
fandt en treekasse pa terrassen og besluttede, at
min dukke skulle korsfaestes ligesom Jesus.
Dukken blev naglet fast med 50 sgm, var flad
som en pandekage og stod ikke til at redde —
og jeg var utrgstelig. Som trearig kom jeg i
bgrnehave hos nonnerne for at leere italiensk.
Vi skulle sidde pant ved sma borde og tegne
og synge. Slemme bgrn blev bundet til
leererindens bordben med et halsband som en
uartig hund. | haven var der et skur, hvori
"ulven, der a&der de slemme bern” boede. Da
Killy kom i bgrnehaven, prgvede jeg altid at
holde ham langt vaek fra det skur, fordi han
harte til dem, der ofte sad lenket til nonnens
bordben. Til jul opfarte vi et krybbespil, hvori
jeg var engel, kan jeg huske.

Da jeg var 5% ar, blev jeg meldt ind i farste
klasse pa den tysksprogede skole for
udleendinge. Den farste dag spurgte laererinden
mig, om jeg var katolsk eller protestantisk. Jeg
svarede, at jeg var hollandsk. Uden forklaring
blev hun ved at gentage det samme spgrgsmal
sd mange gange, at jeg til sidst greedende rabte,
at jeg altsa var hollandsk! Nej, skole var ikke
noget for mig. Jeg blev syg af sorg og fik
heldigvis malaria, sa jeg slap for den
vemmelige froken. Da det trak ud med at
blive rask, kom jeg et halvt ar pa
bgrnesanatorium oppe i bjergene i Sydtirol.
Der var vi alle, uden undtagelse, "forstefadte”,
der matte bgde for vore uerfarne madres
fejltagelser. Jeg havde haft “engelsk syge”,
som blev rettet op med levertran og rygevelser
barndommen igennem. | et helt ar matte jeg



ikke spise salt og kan huske, at maden aldrig
smagte af noget. Bgrnesygdomme, hals- og
mellemgrebeteendelse og alle slags infektioner
aflgste hinanden, og jeg tilbragte megen tid i
sengen, hvilket lagde grunden til min store
leselyst.

Som nr. to fra venstre star jeg kledt ud som
engel til julekrybbespillet hos nonnerne i den
italienske bgrnehave.

Aret efter begyndte jeg i den samme skole
igen. Den 13 langt fra vores tarn, og Moenge
aftalte derfor med en kusk, der hver morgen
karte sin hestedrosche til byen, hvor han karte
turister pa sightseeing, at tage os med til
skolen. Vi fglte os som de rige, iser nar det
regnede, og han slog kalechen op og lagde et
teeppe over vore knae. Efter skoletid hentede
barnepigen os. Af og til kom Moenge selv og
tog os med pa en lille udflugt. En tur i
Pincioparken maske, hvor der var dukketeater
med “Pulcinella” — Pjerrot — eller en tur i
bgrnebiografen med Anders And og
”Topolino” — Mickey Mouse. Om vinteren
kom vi af og til i planetariet, hvor
stjernehimlen blev vist pa loftskuplen. Hele
kanten rundt kunne man se silhuetterne af
Roms kirker og tarne, s man bedre kunne
placere stjernetegnene. Om aftenen blev
himlen studeret flittigt fra terrassen.

De forste fire ar i grundskolen havde jeg en
klasselaerer, Herr Fuchs, som ikke kunne lide

mig. Jeg var langsom — og sa var jeg darlig til
regning, som var hans yndlingsfag. Han
pastod, at man ikke kunne klare sig i
tilveerelsen uden regning. Han var altid efter
mig, sa jeg blev endnu darligere til det. I tredje
blev jeg “oversidder”, men det gik Moenges
&re for naer. Skulle hendes datter vaere for dum
til at rykke op i naste klasse? Umuligt. Jeg fik
ekstra timer i sommerferien og kom op i
fjerde. Jeg har altid hadet regning siden. Min
klasseleerer var ogsa leder af morgensangen.
Hvis en dreng sang falsk, blev han lgftet op i
de sma har ved tindingen og fik en lussing, sa
det sang. Herr Fuchs havde adskillige
greskader pa samvittigheden. | femte klasse fik
vi Fraulein Meyer som klasselererinde. Hun
var en engel. Hun forklarede tingene, s man
kunne forsta dem — og sa tog hun os af og til
med i zoologisk have. Vi havde hende til tysk,
biologi og geografi, kan jeg huske. Jeg
begyndte langt om lenge at synes, at skolen
var veerd at ga til. Og det var sjovt at lere
noget.

| maj var det ofte ulideligt varmt. S& heldte
Fraulein Meyer et par spande vand ud pa
stengulvet i klassen. Ved fordampningen
afkgledes luften, og vi fik lov at ga pa borde
og banke for ikke at fd vade sokker. Pa
sadanne dage tog Moenge os ofte direkte fra
skolen med til Ostia, Roms badestrand. Det
var herligt. Efter en times togkersel vinkede
havet derude. Lynhurtigt badetgj pa — og sa i
lob ned til vandet for ikke at brende
fodsalerne i det glohede, sorte sand. Vi havde
for lengst lert at svamme og dykke. Vandet
var sa salt, at man var helt hvid, hvis det fik
lov at tgrre pa huden. Efter svgmmeturen fik vi
hver en hel agurk, den slukkede tersten og
smagte vidunderligt. Engang fik vi hver en
magnet. Nar man strgg den hen over det sorte
sand, sugede den sma jernpartikler til sig, sa
den blev helt lodden. Under krigen blev dette
jern udnyttet til tankvogne o0g andet
krigsmateriel. Tonsvis af sand blev kart vk i
store lastbiler.



Pa stranden sad italienske mgdre og
bedstemgadre i deres underkjoler og vinkede 0s
til sig. De brugte tiden til at maske
nylonstremper op i handen med en fin
haklenal, mens de holdt gje med deres bgrn.
Nér de sa skulle bruge lidt "trdd” til at heefte
masken med, bad de om lov til at rive nogle af
vore har ud, da deres egne var kulsorte.
Bagefter fik vi altid lidt slik.

Nenne og jeg ser betaget pa en ismand, der
skar sjove ansigter for bgrnene.

Af og til kerte vi kun til ”Ostia Antica”, Roms
@&ldgamle havneby, der ligger leengere inde i
landet nu. Den bestar af arkaologiske
udgravninger, og Moenge fortalte spaendende
ting fra det gamle Rom. Nenne Klatrede altid
op pd en sgjle og holdt lange taler pa
”volapyk™ som en anden folkeforferer. Men
hun var vist mere inspireret af Mussolini, som
vi harte i radioen, end af Moenges historier om
de romerske demagoger.

Om sgndagen tog vi tit pd udflugt i
”Campaniaen”, Roms opland. Vi lejede cykler
og kerte ud ad ”Via Appia Antica”, Romernes
gamle hovedvej mod syd. ”Katakomberne”, de
forste kristnes hemmelige, underjordiske
gravgange, var et yndet udflugtsmal. Ruiner af
romerske gravmaler var ogsa spandende, isaer
nar Moenge fortalte om de personer, der la
begravet der. Det mest bergmte er Cecilia
Metellas cylindriske gravmele. Hun havde
veeret gift med en sgn af Crassus, en romersk
heerfarer.

Langs Via Appia ligger mange bevartninger,
hvor man sidder i det fri ved lange borde og
kan fa et glas vin, en sodavand og noget at
spise. Det sluttede vi altid af med, inden vi
cyklede hjem igen. Ofte var nogle af Moenges
venner med eller udenlandske gaster, der ville
se Roms omgivelser. Det var herlige ture.
Nenne, “den lille prinsesse” med de lyse
krgller, var ofte bordets midtpunkt. Hun gik
fra skad til sked og fik tit lov til at danse, mens
publikum sang og klappede.

”I Castelli Romani” i Albanerbjergene var et
andet udflugtsmal. Pavens sommerresidens
ligger i Castel Gandolfo. Dengang kunne man
kare dertil i dobbeltdeekker-sporvogn. Det var
sjovt at sidde pa gverste etage. Ved Nemisgen
kegbte vi altid saesonens farste jordber, der
bliver tidligt modne i bunden af det udslukte
krater. Og fra Frascati tog Moenge ofte nogle
flasker af deres bergmte vin med. Den er sa
let, at den ikke taler transporten til Rom, da
den bliver sur, hvis den skvulper for meget.
Den skulle behandles nensomt.

Vort tarn 13 upraktisk og langt fra alting,
derfor flyttede vi til en boligkarre tet ved
Peterskirken og Tiberen, Roms imponerende
vandvej. Der var tre lejligheder pa hver etage,
men tagetagen, hvor vi boede, bestod af én stor
lejlighed inklusive en stor tagterrasse med
buske og blomster i krukker. Mine foreeldre
var blevet skilt nogle ar tidligere, og Moenge
matte arbejde hardt som freelance journalist
for at tjene til dagen og vejen. Derfor havde vi



altid hushjaelp, det var dengang en billig luksus
I Italien. Som regel havde vi to. Kokkepigen
Mirka, der kebte ind, lavede mad og vaskede
tej, og en stuepige til at holde huset, dekke
bord, servere ved maltiderne, stryge, ga ture
med o0s og hente os fra skole. Det gav Moenge
arbejdsro. Nu kunne vi ogsa kare til og fra
skole i sporvogn. Killy sngd ofte med billetten.
Bag i vognen hos billetteren var der nemlig en
malepind. Hvis man ikke naede op til den,
kerte man til bgrnetakst. Nar der var traengsel i
sporvognen, gjorde Killy sig lille og kravlede
under pinden. Sa snoldede vi for de sparede
smaskillinger. Slik var ellers en sjeldenhed, og
nar vi havde noget i vore slikaesker, matte vi
kun veelge et stykke efter aftensmaden. Hvis
man bed gaester fra sin @ske, matte man tage
et stykke ekstra. Det gjorde Killy ofte, sa hans
slik slap hurtigt op. Moenge anskueliggjorde
ved hjelp af dette fenomen, hvorfor det
kommunistiske system ofte slog fejl. Selvom
alle fik det samme fra starten, administrerede
de det forskelligt og endte alligevel altid i
’rige” og “fattige”.

Nér vi legede far, mor og bern”, var Killy
selvfalgelig altid faderen, der tog pa arbejde
med sin mappe. Hvis vi havde et par
centesimi, kgbte han lidt lakrids nede pa
hjernet hos slikmutter, som vi kaldte ”la donna
baffuta” — den skaeggede dame. Hun havde en
kraftig harveekst i ansigtet og var gammel og
krumbgjet, og vi var lidt bange for hende.
Lakridsen opleste vi i en flaske vand ved at
ryste den. Det var kaffe. Et par kiks fra Mirka i
kakkenet udgjorde kagerne. Det var sjovest at
vare “barnet”, som enten var syg eller uartig.

Moenge var ret upraktisk til det huslige. Til
min 8-ars fgdselsdag, hvor jeg havde faet lov
at invitere hele klassen, havde Mirka faet fri,
men Moenge havde lovet at bage
fedselsdagskagen. Vi stod alle beundrende
omkring hende, da den kom ud af ovnen — den
var bare sa flot, men glaeeden varede kort. Hun
satte nemlig de otte lys ned i den glohede
kage! Det sagde “svup”, og vak var de,
smeltet ned i kagen. Nej, hvor vi grinede, ikke

mindst Moenge. For gvrigt blev den
fodselsdag et mareridt for hende, fordi
drengene fandt pa at kravle hen til
nabohusenes tage over terrassemuren. Husene
var ganske vist bygget sammen, men et enkelt
fejltrin pa den smalle mur ville have betydet et
styrt pa 6 etager. Det var sidste gang, vi holdt
en fgdselsdag hjemme. Herefter blev klasserne
inviteret med pd skovtur ude i "Campaniaen”
med store madkurve og saftevand. Det blev
meget eftertragtede fadselsdagsfester.

Jeg pa vej ind til “dyrskue” i pausen i en
cirkusforestilling.

Vi skulle selvfalgelig leere at omgas dyr. Farst
fik vi en skildpadde hver. De fik flotte navne
som “’Prins Eugen”, ”Sokrates” osv. og gemte
sig som regel under blomsterkrukkerne pa
terrassen, undtagen nar Moenge sad i



liggestolen og vippede med sine bare teer. De
elskede nemlig kirseber og tomater og kunne
ikke sta for hendes redlakerede negle. Og de
bed til, sa hun skreg. Guldfisk havde vi ogsa
en overgang. To hver, i en rund glasbowle, der
blev renset en gang om ugen, mens fiskene
kom over i en lille balje med postevand.
Abenbart kunne de ikke tdle den behandling,
for de blev syge. De dgde en efter en, 6 dage i
treek. Sa gik vi i optog ned ad de mange
trapper til Tiberen, der lgber dybt under
gadeniveau. Her blev den lille dgde fisk
senket ned i bglgerne. Den heldige ejer gik
forrest med fisken i en fin, lille eske, mens vi
andre fremsagde noget fra den katekismus,
som vi skulle leere udenad i religionstimerne.
Tiberen kunne ogsa bruges til andet — nemlig
til svemning. Nogle steder var der bygget store
pontoner af tree ud i floden med kabiner til
omkladning og et reekverk ud i floden, sa man
ikke blev grebet af midterstrammen. Vandet
var ret grumset, men vi tenkte ikke sa meget
pa forurening dengang. Moenge elskede at
svgmme, sa der kom vi ofte.

Vi havde sommerferie i tre maneder — juni, juli
0g august. Sa satte Moenge os pa toget til
Bressanone. Togene korte aldrig til tiden,
ventetiden kunne godt veere pa tre-seks timer.
Man tog derfor mad og teepper med og gjorde
sig det behageligt pa perronen sammen med de
andre rejsende. Vi bgrn legede tagfat og skjul,
og far vi fik set os om, blev der flgjtet afgang.
Da vi var mindre, fandt Moenge sommetider
en voksen, som hun bad om at holde gje med
0s i toget. Senere var jeg ansvarlig for Killy og
Nenne. Vognene var sa overfyldte, at bagage
og bgrn blev rakt ud og ind ad vinduerne. Efter
ca. 10 timers togkersel stod Opa og Oma og
tog imod os i Bressanone. Under krigen
foregik rejsen af og til i kreaturvogn. Det var
trangt, men sjovt. Og fordi vi tre barn rejste
alene, fik vi altid en masse slik og frugt
foreerende.

”Biihlerhof” wvar vort andet hjem, og
gensynsglaeden var altid stor. Vi skulle straks
klatre op i yndlingstraeet, se efter, om hulen fra

sidste ar ikke var faldet sammen, ryge en
fredspibe med Opa ved den store sten, tage en
soppetur i den iskolde Eisackflod og nyde
samveeret med vore bedsteforeeldre, der havde
glaedet sig mindst lige sa meget som vi. Anna,
kokkepigen, lavede vores livret den farste
aften: ”Scheiterhaufen”, som bestar af
franskbred sat i bled i meelk og blandet med
abler, rosiner og &g, hvorpa det bliver bagt i
ovn som en slags budding og serveret med
Kirsebeersauce. Uhmm. Sommeren flgj af sted.
Da vi blev lidt stgrre, var vi ogsa med til
hgstarbejdet pa Opas gard. Majskolber skulle
skeeres af med segl og skrealles for daekblade.
Druerne skulle plukkes. De var bundet op til
en slags pergola, som man gik under. Nar man
skar klaserne med segl, faldt de ned i den store
kurv, man havde pa ryggen. Alle druer blev
heeldt i et stort kar og skulle derefter presses
ved, at vi alle stampede rundt i karret med de
bare fgdder for at knuse berrene. Det skete
under sang og latter. Vi var ogsa med til at
kere hg ind med hestevogn og sidde oven pa
leesset, nar det blev kert i hus.

Om aften spillede vi ofte bridge eller matador.
Begge dele kunne man laere meget af, mente
Opa. Bridge var vi nu ikke vilde med, iser
fordi Opa tog spillet sa alvorligt. Sa var trick-
track sjovere. Vi fik ogsa leert at spille skak.
Ofte fik vi dronningen foraerende i starten, og
en sjelden gang handte det, at vi vandt. Nar
han var i humer til det, kunne Opa fortelle
spaendende og harrejsende historier fra sin tid i
Afrika, hvor han havde veret storvildtjeger.
Der 14 flere drgange “National Geographic” i
reolen til at illustrere alle hans fortellinger. Og
jeg leerte at leese hollandsk ved at keempe mig
igennem tykke sleegtsromaner fra biblioteket.

I maj 1940 blev Holland besat af tyskerne og
matte overgive sig i lgbet af fa dage. Moenge
holdt os hjemme fra skolen, mens det stod pa,
og prgvede at forklare os lidt om denne
indviklede krig. Vi havde  tyske
klassekammerater, som vi holdt af, og det
skulle vi selvfelgelig blive ved med. Det var jo
ikke dem, der ville knakke Holland. I Holland



var modstandsbevagelsen meget aktiv, og to
af vore voksne nevger blev skudt pa aben
gade. Besattelsestropperne bestod fortrinsvis
af SS-folk i Holland, det var de skrappeste.
Men alt det herte vi farst efter krigen. Ogsa i
Italien kunne man efterhanden merke krigen. |
skolen skulle vi sta ret ved timens begyndelse
og sige “Heil Hitler” i1 kor, nér lereren tradte
ind i klassen. Historietimerne var spaekket med
tyskernes glorveaerdige bedrifter, og vi blev
holdt ajour med fremmarchen ved fronterne.

Under krigen skete der mange markelige ting.
Vakke og hans norske kone Hassie blev
anholdt i Frankrig, fordi Vakke havde et tysk
efternavn — Koch. De blev interneret i hver sin
lejr og senere “befriet” af tyskerne, som dog
hurtigt fandt ud af, at han var hollender,
hvilket gjorde ham til “statsfjende”. Han fik
ikke lov til at rejse til Holland, men skulle
blive i Tyskland. De kunne bosette sig, hvor
de ville inden for ”Das Reich”s graenser, men
matte melde sig pa politistationen hver dag.
Vakke etablerede en indbringende handel med
kunst, der gik som varmt bred. Tyskerne
havde mange penge, men ikke meget at bruge
dem til. Derfor investerede mange i blivende
veerdier. Hassie havde altid dremt om at
komme til operaen, s& hun fik sangtimer i
Wien. En dyr spgg, som Vakke nu havde rad
til.

Da Moenge pa grund af krigen havde besveer
med at fa sin lgn fra avisen i Holland, blev det
besluttet, at vi skulle veere en tid hos Vakke,
der jo ikke manglede penge. Moenge sendte os
derfor med skolen pa paskelejr til Garmisch-
Patenkirchen i de tyske Alper. Rejsen var
gratis, hvis vi blev 14 dage i en Hitler Jugend-
lejr. Alle voksne hed “’tanter”, og der blev lagt
megen vaegt pa sundhed. Vi fik en sund kost
og skulle hver dag marchere til sportspladsen,
mens vi sang friske, tyske sange. Der var al
slags gymnastik og boldspil — ”Kraft durch
Freude” var jo en af parolerne, men ellers var
vi ikke udsat for noget videre propaganda.
Hver morgen skulle wvi stille til
”sundhedsparade”, hvor de blegnabbede fik en

skefuld levertran. Dem hgrte jeg desveerre til,
men vi blegansigter fandt pa rad ved at sla os
selv pa kinderne med en sko inden paraden, sa
vi blev blussende rade. Vi kom ogsa en tur pa
Zugspitze, omradets hgjeste bjerg. Vi karte
derop med tandhjulsbane, og pa toppen var der
et fint hotel, hvor folk stod pa ski i badedragt.
Da lejren sluttede, hentede Vakke os og tog os
med til Elsass.

Vakke og Hassie boede i Colmar i en
taglejlighed lige ved domkirken. Da de begge
to var meget pa farten, anbragte Vakke os hos
en kaninfarmer ude pa landet. Der var flere
tusind kaniner, som blev slagtet og solgt — det
var jo i krigens tid, hvor ked var rationeret. Vi
fik kaninragout hver dag og kunne darligt
forstd vore vartsfolk, der talte “elsédssertysk”.
Det var et midaldrende agtepar samt konens
sgster med en meget retarderet, dgvstum, 19-
arig sgn, som vi elskede hgjt. Han var altid
glad og fandt pd sd mange sjove lege. |
weekenderne var vi altid i Colmar, og i
forbindelse med en sadan weekend havde jeg
engang en voldsom oplevelse.

En sen aften rejste jeg alene med bumletog
tilbage til plejefamilien pa landet. Der var kun
mig i vognen, men snart stod en fem-seks store
knagte pa toget, vel 15-16 ar gamle. Jeg selv
var 11. De a&nsede mig ikke, men sa var jeg sa
uforsigtig at spgrge om klokken, da jeg ikke
havde ur pa. De talte “elsdssertysk” indbyrdes.
Derfor spurgte jeg pa tysk — “reichsdeutsch”.
De gloede pa mig, og inden jeg vidste af det,
kom de truende naermere. Jeg var straks klar
over faren og forklarede, at jeg var hollender,
men den troede de ikke pé. Jeg var "fremmed”,
det var nok. Elsass var blevet indlemmet i
”Das Reich” efter Frankrigs kapitulation.
Befolkningen var dog overvejende
fransksindet, og tyskerhadet var stort.
Drengene kom med nedszttende
bemerkninger, og en begyndte at spytte mig i
ansigtet. Et gjeblik efter spyttede de alle
sammen og skubbede til mig. Spyttet lgb mig
ned ad gjne, kinder og mund, og jeg var stiv af
skreek. | det samme holdt toget pa banelinjen,



jeg rev en der op og sprang ud i den sorte nat.
Der var langt ned, og jeg rullede rundt pa den
vade mark, mens toget satte i gang igen, og
drengenes skaldsord fortonede sig i det fjerne.
Jeg var flere timer om at finde landevejen i
gsende regnvejr og kom hjem hen ad
morgenstunden. Mine vertsfolk slog min
beretning hen: “Herregud, det wvar bare
drengestreger, der var jo ikke sket mig noget”.

Men ved en anden lejlighed handlede de meget
ansvarsbevidste.  Familiefaderen  reddede
faktisk Nennes liv. Hun havde faet en akut
blindtarmsbeteendelse. Natleegen mente, det
var alvorligt, men kunne ikke indleegge hende
far neste dag. Men hvis manden selv ville
kere rundt til hospitalerne i omradet og
forklare dem sagen ..... Det gjorde han i sin
gamle pickup med Nenne og konen pa ladet.
Det tredje sygehus tog imod hende og
opererede omgaende, kort fgr det muligvis
havde veeret for sent. Moenge kunne dog laese
fra vore breve, at Elsass ikke var lykken for os.
Derfor hentede hun os hjem til Italien igen.

| Italien bliver der indfart rationeringsmeerker
efter tysk meanster. Der findes ikke noget
folkeregister med folks adresser. Rom bliver
derfor opdelt i distrikter, som efter tur far
besgg af nogle myndighedspersoner, der
noterer, hvor mange der bor i hver husstand. Et
par uger senere far man tilsendt sit
rationeringskort. Mirka, vor kokkepige, sgrger
for at vere hos venner og bekendte i syv
forskellige distrikter pa de respektive datoer,
der har staet i avisen, og far selvfalgelig
tilsendt syv rationeringskort. Hun tilbyder os
et ekstra kort, men det afslar Moenge som
umoralsk, noget, Mirka morer sig kosteligt
over. Hvor er udlendinge merkelige! Et ar
senere bliver fejlen opdaget, og Mirka far
besked pd at mgde pa politistationen. Hun
vender beskyldningen mod politiet og mener,
at det ma veere myndighedernes fejl, hun var jo
bare tilfeeldigt” pé besog, da der var optelling
hos hendes bekendte. Og il Maresciallo™ tror
vel ikke, hun er sa dum, at hun sender de sglle
kort tilbage? Man far jo nasten ingenting pa

dem alligevel. Politiet kan ikke hamle op med
hendes snakketgj og slar en streg over hele
affeeren, hvorefter de beder om hendes
permanente adresse. Maneden efter far hun
tilsendt otte kort — det nye samt de syv gamle,
som de har glemt at slette! Denne gang tager
Moenge med sindsro imod et ekstra kort. Efter
et dars tid udebliver ekstrakortene uden
yderligere kommentar. Der bliver ogsa indfart
identitetskort, som vi alle skal have pa os og
vise frem pa forlangende. Unge betjente gar
altid pd gaden to og to, efter sigende “fordi den
ene kan laese og den anden skrive”. De fleste
vender kortet pd hovedet, indtil de ser ens
billede, sa der er vist noget om snakken.

Jul var helt speciel hos os, fordi vi fulgte
forskellige landes juleskikke. Den startede
allerede den sjette december, hvor Santa Claus
blev fejret i den hollandske klub. Den gode
biskop kom i egen hgje person fra Spanien
med sin negertjener “zwarte Piet”, der bar
seekken med gaverne. Men op af saekken stak
ogséd et par fodder af en uartig dreng. ”Gud
ved, hvornér det bliver Killys tur?” tenkte jeg
ofte med bange anelser. Om aftenen stillede vi
en sko frem med en gulerod og gammelt brad
til Santa Claus™ hest, for sa red han over tagene
og lagde slik i skoene. Tank, han var sa
dygtig, at han kunne finde ud af, hvor de
hollandske bgrn boede i Rom. Under krigen
blev den hollandske klub oplgst, og dermed
stoppede Santa Claus sine besgg i Italien.
Fjorten dage far jul tog barnepigen os med til
forskellige kirker, hvor der ved et sidealter var
opstillet en krybbe med Bethlehem, stalden og
den hellige familie i centrum. Nogle krybber
forestillede hele landskaber. Ofte holdt
preesten et lille Jesusbarn frem i form af en
voksdukke, som alle defilerede forbi og
kyssede pa panden. Det skulle vi selvfalgelig
ogsa prgve, men hemmeligt, fordi Moenge var
bange for smitte og havde forbudt det.

Og sa var der julemarkedet pa Piazza Navona.
Der var stillet masser af boder op med juleslik
og kager samt med alle mulige forskellige
krybbefigurer og legetgj pa den store plads. Et



sandt Eldorado! Vi fik lov til at invitere en
klassekammerat med, og sa fik vi et fast belgb
og matte selv ga rundt en times tid. Hver af os
skulle dog ogsa kebe en ny figur til krybben
derhjemme. En hyrde, en vaskekone, et far, en
engel eller noget helt tredje. Derefter tog vi
hjem, og s& byggede vi vor egen krybbe i stuen
pa en slags repos ved terrassedgren. Herodes
borg stod pa bjerget” lavet af en omvendt
spand bekledt med krgllet brunt papir og
paklistret mos. For foden af bjerget la
Bethlehem med huse og gader, kerrer, &sler
og mennesker. De nye figurer kom ogsa med.
Midtfor stod stalden med Maria, Josef og
dyrene. Krybben forblev dog tom, for Jesus
blev jo forst fadt juleaften. Men i narheden af
stalden var der et lille bal, lavet af rgdt
silkepapir med en lommelygte under. Her
ventede de Hellige Tre Konger med deres
gaver. Nar julekrybben var ferdigbygget, blev
balet teendt, og sa fik vi kakao og kage. Det var
en uforglemmelig eftermiddag.

Pa selve juleaften blev juletraeet teendt, mens vi
ventede uden for daren. Sa fik vi hver et lille
gavebord med julepapir over, gaverne var ikke
pakket ind hver for sig. En jul havde Moenge
faet en snedker til at lave en kgbmandsbutik,
som var sa stor, at en af os kunne sta i den. Der
var en reol bagtil og en disk foran. Den kom
frem hver jul. Der var et kasseapparat, der
kunne ringe, og sma bolsjeglas, der lignede de
store hos den rigtige kebmand. Og pa reolen
stod bittesma saekke med mel, ris og tagrrede
erter. Varerne blev fornyet hver jul, og farste
juledag kom Moenge altid og kabte ind hos os
til aftensmaden, sagde hun, og betalte med
rigtige smapenge. Julen varede til den sjette
januar, hvor de Hellige Tre Konger bar den ud,
og sa kom ”Befana”, den gode fe, der besoger
italienske bgrn om natten. Haengte man en
strgmpe op ved sengen om aftenen, var der lidt
slik 1 neaste morgen. Derefter var det
uigenkaldeligt slut — bortset fra nytar. Det
fejrer man i Rom ved at spise sig met i
linsesuppe med salamiskiver. Denne ret
symboliserer sma og store penge, og jo mere
man spiser, des rigere bliver man i det nye ar.

Ved midnat sker det si. Gaderne er som
blaste, for pa slaget 12 smider folk porcelan
og glas ud ad vinduerne, fordi skar betyder
lykke. De gemmer alt det, der er gaet i stykker
i det forlgbne ar til denne aften, og man kan
ogsa kabe billigt porcelen til lejligheden. Der
er en infernalsk larm — og naste morgen kan
man ikke ga pa gaden, for gadefejerne har
veeret der.

Korte ferier holdt vi ofte i nerheden af Rom.
Jeg husker en paskeferie ved Bracciano-sgen,
hvor vi boede pa byens eneste hotel, der var
den stolte ejer af et toilet med treek og slip.
Toilettet befandt sig synligt for alle pa
repos'en op til farste sal. Moenge var
imponeret, indtil hun opdagede, at der
manglede en dgr! Da hun patalte det over for
ejeren, s han mabende pad hende og sagde:
”Jamen, signora, hvis vi setter en der i, kan
ingen jo se det!” Det var indlysende logik, sa
”la Signora” tronede tappert pd vidunderet
med frit udsyn til sit beundrende publikum.
Den normale procedure der var, at man satte
sig pa gaden over rendestenen. Det var, far
turismen holdt sit indtog, sa hele byen
betragtede os som hadersgaester. Pa landet er
det skik, at man gar fra hus til hus og gnsker
hinanden “god paske”, hvorefter man bliver
budt indenfor pa hardkogte @g. Alle ville
gerne bevaerte os, “la Signora” og hendes
folge. Men efter et par af de hardkogte kunne
“signoraen” ikke klare flere - 0og sa matte vi
holde for. ”Nej tak” duede ikke, det var for
uhgfligt. Sikke en mavepine! Det varede flere
ar, for jeg spiste hardkogte &g igen.

Da fronten rykkede narmere, blev den tyske
skole i Rom flyttet og genopstod som
kostskole i Merano i Sydtirol. Vi flyttede med,
da ingen vidste, om Rom ville blive
krigsskueplads. Den blev heldigvis senere
erkleret “dben by” og skanet, men alle
frygtede et nyt "Monte Cassino”, som var
kampens midtpunkt i flere maneder, og som
blev jeevnet med jorden. Pa den tyske skole i
Merano skulle alle hjelpe til med at ”vinde”
krigen. Vi bern blev sat til at strikke sokker og



vanter til soldaterne i skoletimerne. Drengene
strikkede skafter og pigerne fadder eller
hender med to fingre, sa vanterne kunne
bruges til at skyde med. Vi skulle ogsa hjelpe
til med hesten, da alle meend var ved fronten.
Til sidst blev hele skolen indrettet til lazaret,
0g Vi store piger hjalp med at made og vaske
de krigssarede. Der var bade tyske og allierede
soldater, og mange var slemt tilredte. De
gjorde krigen meget handgribelig for os. Den
sidste maned, fer krigen sluttede, tog vi tilbage
til Opa og Oma. Tyskerne havde konfiskeret
”Biihlerhof” og  brugte den som
kommandocentral og oplagringsmagasin. Vi
fik lov til at bebo tre vearelser og et lille
tekokken. Tyskerne havde et antal krigsfanger
fra Kaukasus som tjenestefolk. De talte kun
russisk, var flinke og smilende og kendte ikke
meget til moderne faciliteter. En dag heaeldte en
af dem kartofler i toilettet pa tredje sal og trak
i snoren, hvorefter han Igb ned til anden sal for
at fiske de ’vaskede” kartofler op af kummen.
Det grinede vi meget af. De elskede at lege
tagfat med os.

Endelig  sluttede  krigen. De  tyske
befalingsmand blev fart bort som krigsfanger.
Deres magasin i vores kelder viste sig at
indeholde store mangder kaffe, tobak og brun
sebe 1 stenger, noget, vi ikke havde set i
arevis. Opa plejede under krigen at koge
dyreknogler ind til en ulekker sebe, som vi
skulle vaske os med. Vi byttede tyskernes
veerdifulde lagervarer bort for mel, kad, melk
og andre madvarer. Sikke festmaltider — og sa
kunne vi hjelpe venner i ngd. Vi overtog ogsa
tyskernes hund “Teddy”, et charmerende
gadekryds, der blev vor bedste legekammerat.
Den fik hvalpe i min seng, hvilket jeg var
meget stolt af. Den spiste kirsebaer og spyttede
stenene ud. Killy drog et par gange over
grensen til @strig ad skovstier for at smugle
mad til vore ungarske venner, der var anbragt i
en lejr der. Det lykkedes ham at komme helt
hen til dem. Han var utrolig behandig og
kendte alle kneb. Han opsporede bl.a. et stort
lager af bildek, som han solgte pa det sorte
marked. Moenge var meget bekymret, det var

jo tyveri og kunne ikke tolereres. Den 12-arige
Killy blev som straf last inde i sit veerelse pa
tredje sal. Men alt var sa kaotisk pa den tid, at
han ikke kunne forsta, hvorfor han skulle
straffes. Herregud, sadan gjorde jo alle. Derfor
flygtede han om natten ved at fire sig ned med
sammenbundne lagner og var sporlgst
forsvundet i tre maneder. Moenge var
fortvivlet. Politiet kunne heller ikke hjelpe.
Endelig kom der brev fra gode venner i Rom:
Killy havde tomlet den lange vej med
militerkaretgjer og transporter og havde
fortalt, at Moenge havde “sendt” ham. Han
havde oplevet en masse og Kklaret alle
forhindringer, blandt andet havde han veeret
hos en partisangruppe i bjergene. Han fortalte
de utroligste ting, da han kom hjem igen — og
Moenge var jo stolt af sin sgn, selvom hun
havde bange anelser vedrgrende hans fremtid.

Om efteraret kom vi pa en italiensk skole i
Bressanone. Da var alt nogenlunde normalt
igen. Et lille ars tid senere drog jeg for farste
gang til Holland som 15-arig, sammen med
Opa. Her begyndte et nyt kapitel i mit liv.



""Kveekerskolen EERDE" 1946-48
- en international, engelsksproget
kostskole

Da jeg i 1946 tog til Holland som femtenarig,
var jeg fuld af forventning. Jeg skulle endelig
se mit "feedreland” for forste gang. Rejsen fra
Sydtirol tog over 30 timer. Graenserne var farst
for nylig blevet abnet igen efter krigen, men
ved alle greenseovergange - Italien / Schweiz /
Frankrig / Luxembourg / Belgien og Holland -
skulle vi ud af toget med al vor bagage. Oven i
kebet to gange, nemlig pa hver side af det
“ingenmandsland”, der 14 imellem landene.
Det tog mindst to timer hver gang at snegle sig
igennem pas- og toldkontrol. Jeg rejste
sammen med Opa pa 85, der ikke kunne forsta,
hvorfor det skulle vaere sa omstendeligt. Han
havde rejst meget og set det meste af verden,
men aldrig oplevet noget lignende. Havde vi
glemt noget i toget, blev det smidt ud pa
perronen, og alle vore kufferter blev endevendt
hver eneste gang. Det var en drgj tur. De fleste
passagerer tog det fra den humoristiske side,
og vi lykenskede hinanden med, at krigen nu
var slut, og at vi sddan "uden videre” kunne
krydse graenserne igen.

Moenge havde bedt mig starte min
besggsturné i s'Hertogenbosch, tet ved den
belgiske grense, hvor jeg skulle besgge
hendes sagfarer og gode ven Adelmeijer. Han
og hans kone var alle tiders. De boede i et
rummeligt parcelhus med 8 bgrn og var
dybttroende katolikker. Jeg falte mig meget
velkommen og fik et indblik i hollandsk
familieliv, nar det er bedst. Dernast drog jeg
rundt til mine onkler og tanter og deres
familier, som jeg darligt kendte, og som jeg
var sa spandt pa. Men dér var der kold luft,
skal jeg love for. Tyskerhadet var - forstaeligt
nok - enormt efter krigen. Iser Moenges
familie kunne ikke tilgive hende, at hun havde
giftet sig med en tysker - og sendt os pa tysk
skole. Mit hollandske var ikke meget bevendt,
spaekket som det var med tyske vendinger. Det
ggede deres modvilje. De hanede mig, og selv
barnene ville ikke have noget med mig at gere.

Jeg havde mest lyst til at rejse tilbage til Italien
med det samme, men det havde jo veeret en
falliterkleering. Moenge havde advaret mig.

- Vakkes familie var lidt mere overbarende og
sagde, at jeg jo ikke kunne gare for alt det, der
var sket. Fra dem hgrte jeg for farste gang om
alle de uhyrligheder, der var overgaet
hollandske plantagebestyrere og deres familier
i de japanske koncentrationslejre i Indonesien.
En onkel havde vaeret med til at bygge en
berygtet jernbanelinie. Engang blev han under
et forher afstraffet ved, at der blev fart stram
gennem hans tender. Han kom aldrig til at tale
igen. Min kusine, der var pa alder med mig,
havde som straf for at have svaret en japansk
vagt igen, mattet sta to timer i den glohede
middagssol fem dage i treek, hvorefter hun I3
syg i en maned. Hun havde hungergdem.
Hendes krop og ben var sa fyldte med vand, at
hvis man borede en finger i hendes lar, var
fordybningen stadig synlig efter en halv time.
Hun havde veret for lille til at sende til
Holland ved krigens begyndelse. Af hendes tre
bragdre, der var kommet pa skole i Holland, var
to unge kngse blevet skudt pa aben gade af
tyskerne, fordi de var med i
modstandsbevagelsen. Uden rettergang af
nogen art. Den slags familietragedier var der
mange af.

Det var Adelmeijer, der fandt frem til
"Kvakerskolen Eerde" og anbefalede den som
en god skole til mig. Den var blevet oprettet af
amerikanske kvakere for at hjelpe tysk-
jodiske bgrn, som blev smuglet i sikkerhed i
begyndelsen af krigen, da Holland endnu ikke
var besat af tyskerne. Kvakerne er
modstandere af krig og vold. De har veeret
pionerer pa en raekke humanitere felter og
modtog Nobels Fredspris i 1947. Skolen var
indrettet i et slot, som familien van Pallandt,
der var rettroende kveekere, havde stillet til
radighed. Den la godt gemt af vejen i et stort
skovomrade med vidunderlige omgivelser.
Efter krigens ophgr blev det en international
kostskole for bgrn, hvis foraeldre opholdt sig i
udlandet. Der begyndte jeg i efterdret 1946.



Leererstaben var ogsa international. Foruden
hollandske lerere havde vi engelske,
amerikanske, franske og en enkelt dansk
lzererinde, Ase. Vort forstanderpar, Mr. og
Mrs. Eaton, var amerikanere. Undervisningen
foregik pa hollandsk og engelsk, og
sprogundervisning var sat i centrum. Blandt
andet havde vi tysk og fransk, men til
eksamen kunne vi velge at ga op i alle de
sprog, Vi beherskede. Alene i min klasse pa ti
elever var der fire forskellige nationaliteter, og
til den endelige eksamen gik vi op i hollandsk,
engelsk, tysk, fransk, ungarsk, kinesisk og
italiensk og bestod alle med fine karakterer.
Min farste hollandske stil var - til min lerers
forblgffelse - fejlfri, men skrevet efter den
retskrivning,  der  brugtes pa  vore
bedsteforeeldres tid. De gamle slaegtsromaner,
som jeg havde leest hos Opa og Oma, havde sat
deres spor. Skolen daekkede aldersgruppen 10
til 17 ar. Som afslutning tog man “English
schoolcertficate”, en eksamen, der giver
adgang til engelske universiteter 0og
amerikanske “high-schools”.

Slottet Eerde tilhgrte familien Van Pallandt.

(Frederik fra "Nina & Frederik” er i familie
med dem). Under krigen havde de, som
rettroende kvaekere, stillet slottet til radighed
for tyske jgdebgrn. Derfor lejede kvaekerne det

efter krigen af dem til vores internationale
kostskole.

Her trivedes jeg fra forste ferd. Eleverne
havde udpraeget selvstyre og var med til at
udforme husregler og fritidsaktiviteter. Blandt
andet indferte vi en hgj grad af selvjustits,
hvor man selv satte kryds pa en af de tavler,
der hang allevegne, nar man havde forbrudt sig
mod en af reglerne. Ogsa laererne skulle satte
et kryds, hvis de f.eks. kom for sent til
spisning. ”Glemte” man det, skulle de andre
nok gare en opmarksom pa det. Om lgrdagen
blev disse tavler gjort op, og sa fik alle
”syndere” tildelt forskellige opgaver. Man
kunne blive sat til at sla grees, feje gardsplads,
muge ud i grisestalden, luge i kekkenhaven
eller rense friluftsbassinet. Det var sjovt at
arbejde i fellesskab og gav et godt
sammenhold laerere og elever imellem. Starre
forseelser blev taget op ved et fellesmade og
diskuteret, sa synderen kunne se det rimelige i
at @ndre sin opfersel. Vi felte alle, at vort
system var retferdigt, og at vi selv var med til
at preege skolen.

Om morgenen startede vi med gymnastik ude i
det fri eller en lgbetur i skoven. Derefter var
der morgenmad, vi daekkede selv bord og
ryddede til side. Vi spiste ved mindre borde
med hver sin lerer, og her matte man kun tale
det sprog, lereren talte. P4 den made kunne
man forbedre sit fransk, tysk eller engelsk.
Derefter skulle vi rede vore senge og gare rent
pa vore verelser, hvor vi boede fire sammen.
KI. 9 startede skoletimerne og varede til kl. 12.
Sa var der middagsmad, og om eftermiddagen
var der biologi og geografi i lokaler, der 1a ca.
et kvarters gang fra skolen. Der var ekstra
sprogtimer, sport, handarbejde samt mange
former for slgjd og havebrug. Disse fag var pa
tilvalg, men man skulle binde sig for et kvartal
ad gangen. Sgndag formiddag var der en
“kvaeker-meeting” i slottets gobelinsal, hvor en
af leererne fortalte en historie fra det virkelige
liv, helst fra vores egen verden, som vi kunne
forholde os til. Det var frivilligt at deltage,
men nasten alle madte op. Den sluttede med



10 minutters stilhed, og sa blev der spillet et
stykke klassisk musik. Lgrdag aften dansede vi
til grammofonmusik, eller vi engagerede en
spaendende foredragsholder. Ofte var det en
kendt skuespiller eller forfatter. Ogsa det stod
elevradet for. Vi havde en meget aktiv
idreetsforening, der arrangerede turneringer
med skoler i omegnen. Vandpoloturneringerne
i vort eget friluftsbad, som var blevet bygget af
elever under krigen, var en af vore favoritter.
Disse turneringer foregik altid om sgndagen.
Og sa opfarte vi et friluftsspil hver sommer pa
foraldredagen.

Der blev ogsd arrangeret nogle formidable
forhindringslgb i de store skovomrader, hvor
vi blev delt i mindre hold, der hver skulle finde
vej ved at fglge forskellige spor eller ga efter
kompas. Undervejs skulle der lgses opgaver.
Der var rebusser, navne pa treeer og blomster,
der skulle gettes, eller vi skulle finde en
papkasse med krus og bestik, der var gemt i
noget krat. Og sa gjaldt det selvfglgelig om at
veere farst ved malet, hvor der ventede et
formidabelt maltid i form af kakao, friskbagt
brad med lekkert paleg og frugt. Engang
startede forhindringslgbet med, at vi alle blev
lokket ned i spisesalen, hvorefter deren blev
last udefra. Spisestuens vinduer havde
tremmer for og gik ud til voldgraven. Vi fik nu
at vide, at en af os matte kravle ud ad et af
vinduerne, svemme over voldgraven og kravle
op i det store tree pa den anden side, hvor vi
havde set en lerer kravle op og haenge en pose
med den nggle, der kunne lase os ud. Vi sendte
den mindste, en ottearig dreng, af sted, efter at
vi havde mast med at fa ham presset ud
gennem tremmerne. Det tog ham en lille time
at na frem til ngglen. Samme voldgrav var for
gvrigt en fortrinlig skejtebane om vinteren,
hvor vi, der ikke havde prgvet det for, kunne
gve os ved at skubbe en stol foran os.

Et af drets hgjdepunkter, ”Santa Claus aften”
den 6. december, blev fejret efter alle kunstens
regler. Alle pa skolen, lxrere, elever,
kakkenpersonale, gartner m.m. skulle traekke
et navn i en hemmelig lodtreekning. Alt i alt

var vi ca.120 personer. Sa skulle man lave en
gave til den, man havde trukket. Det matte
ikke veere en kgbt ting, og man havde tre uger
til det. Pa selve Santa Claus’ aftens dag gemte
man sa gaven pa et spidsfindigt sted, og ved
hjelp af flere sma vers skulle man dirigere sit
“offer” hen til findestedet. Legen startede lige
efter aftensmaden, var utrolig sjov og tog flere
timer. For eksempel fik jeg engang et lille
vers, der bad mig lede pa toilettet i keelderen.
Det naste vers fandt jeg langt om lenge
skrevet pa toiletrullens allersidste blad. Der
stod selvfalgelig, at jeg skulle rulle det hele op
igen, for jeg fortsatte. Neeste vers 13 i en lille
medicinflaske pa loftet, som jeg efter flere
forsgg matte knuse for at fa sedlen ud. Efter
mange vers fandt man sa forhabentlig sin gave.
Lykken var at blive udtrukket af en dygtig
leerer i slgjd eller handarbejde. Man matte
desuden gerne lave sa mange 'drillegaver', man
ville. For eksempel var der en dreng i min
klasse, der elskede at spise tandpasta. Han fik
mindst 50 mere eller mindre tomme
tandpastatuber, gemt de merkeligste steder.
Det gjaldt om at finde en lille svaghed hos
modtageren, men drillerierne matte aldrig
blive ondskabsfulde. Man plejer ikke at give
hinanden kostbare gaver til Santa Claus.
Efterspillet gik ud pa at finde ud af, hvem man
havde faet sine gaver fra - iser “hovedgaven”.
Giveren var altid anonym. Det var svart, men
som regel fandt alle ud af det efter nogle dage.

Vor afgangsklasse pa Eerde var ret inter-
national. Bl.a. var der en kinesisk dreng samt
en ungarsk og en amerikansk pige.

Jeg er nr. 2 fra venstre.

Aftenen for vi rejste pa juleferie, gik vi ud i



skoven i gasegang, hver med et tendt
stearinlys i handen. Vi endte ved et hgjt
grantree, hvor alle vore lys blev sat pa grenene
af nogle voksne med stiger. Det var et
fantastisk syn i den mgarke vinternat. Derefter
sang vi alle de kendte julesange og gnskede
hinanden “Happy Christmas”, hvorpa vi fik
vore lys igen og gik hjem, stille og
hgjtidsstemte.

En vinter havde vi en forferdelig kulde, der
bare blev ved og ved. Der var ikke nok
breendsel til de mange kakkelovne, som alle
klasseveerelser i slottet blev varmet op med.
Vore vearelser 13 i to sideflgje, der blev varmet
op pa anden vis. Sa vi drog ud i skoven, hvor
vi samlede afbraekkede grene, som vi slebte
hjem ved felles hjelp. Ofte matte vi grave
dem ud af sneen, og mange fik forfrysninger i
haenderne. Men vi reddede undervisningen.

Hvert ar i paskeferien blev et antal elever
inviteret til England af kveekerfamilier. Vi
startede ud sammen, og efter en rundvisning i
London blev vi sat pa toget og matte fortsatte
alene. Jeg var sa heldig at komme til en ung
familie med to mindre bgrn, som tog mig med
pé en uges ferie 1 "Lake District”, et pragtfuldt
naturomrade syd for den skotske grense. De
tog mig til sig som et medlem af familien, og
vi skrev sammen i flere ar.

Ogsa blandt mine klassekammerater fik jeg
venner for livet. En engelsk pige, Heather,
kom flere ar senere til Danmark og boede hos
mig et stykke tid. Og min bedste veninde fra
dengang, Joyce, har jeg stadig forbindelse
med. Vi har besggt hinanden flere gange med
vore respektive familier.

Hvert femte ar er der komsammen pa skolen,
der i de mellemliggende ar er flyttet. Her
mgdes gamle elever og larere. Det er altid
meget festligt. De nuveaerende elever laver
festmiddagen og opfarer et teaterstykke. Jeg
har kun veeret med to gange pa grund af
afstanden. Maske er jeg ogsa lidt bange for, at
noget af fortryllelsen ved Eerde skal ga tabt.

Gensynet med  klassekammeraterne  er
selvfglgelig hgjdepunktet. Det kan dog knibe
med at huske navne. Jo, det har virkelig veeret
en skole efter mit hoved. Aret efter mig kom
Killy, og det ar, jeg rejste til Danmark, kom
Nenne. For dem har skolen ogsa veret en god
oplevelse. Vakke tjente stadig godt i de ar ved
sin handel med kunst og muliggjorde denne ret
dyre skole. Det skal han have tak for.



Mit fgrste ar i Danmark
pa ”Kolle Kolle” 1948/49

17 ar gammel kommer jeg farste gang til
Danmark direkte fra Eerde, hvor jeg har veeret
pa kostskole i to ar. Mit hgjeste gnske er at
blive sygeplejerske. Men for at komme pa
sygeplejeskole skal man vere fyldt atten og
have vearet “et ar i huset”. Vor skoleleges
kone, der er dansker, har skaffet mig en plads
pa en dansk gard i nzrheden af Kgbenhavn.
Det lyder speendende, synes jeg.

Familien Fisker: fra venstre den eldste datter
Annelise, hr. Fisker med Thora og fru Fisker.
Sgnnen Keld er ikke med pa billedet.

”Kolle Kolle” er en forsegsgird under
Landbohgjskolen. Bestyreren, Svend Fisker, er

professor pa Landbohgjskolen. Der kommer
mange udenlandske geester, der vil studere
dansk landbrug, og blandt andet derfor vil de
godt have en sprogkyndig ung pige som mig.
Hovedvagten er lagt pd malkekvag, og “Kolle
Kolle” leverer en stor del af "bernemaelken” til
Storkgbenhavn. Man pasteuriserede ikke
barnemelk dengang, derfor skulle hygiejnen
vaere i top. Arbejdskraften bestar af elever fra
Landbohgjskolen, der skal have et ars praktik.
Eleverne pa malkeholdet ma ikke komme i
stalden, nar de er forkalede, eller hvis de har
det mindste sar pa handerne. Og stalden er
malet bla indvendig for at holde fluerne vek.

En solskinsdag i august 1948 ankommer jeg
med tog til Kgbenhavn, hvor Else og Svend
Fisker tager imod med en blomst i knaphullet.
Else er nordmand, men begge taler heldigvis
engelsk. Og sa karer vi til Lille Verlgse, hvor
”Kolle Kolle” ligger ned til Furesgen. Jeg er
bleg og mager. | Holland er de tildelte rationer
sma, og jeg har ikke spist mig met i flere ar.
Men undervejs igennem Tyskland opdager jeg,
hvad ned og elendighed er. Jeg havde ikke
drgmt om, at det stod sa slemt til her, tre ar
efter krigens opher. | nerheden af Hamborg
holder vort tog ude pa banelinien. Det er
forseglet igennem Tyskland, og vi ma ikke
komme ud. Neden for togvinduerne star
“krigens bern” - blege, radmagre, lasede sma
skikkelser som gennemsigtige spagelser - og
streekker tavse og med bedende gjne armene
op imod os. Folk raekker mad ud til dem langs
hele toget. De far alt, hvad folk har med. Byen
er stadig en ruinhob. Hvordan skal de
nogensinde komme pa fode igen?

Jeg kommer i snak med en dansk pige, Karen.
Hun taler esperanto og har veret til kongres i
Holland. Hun forteeller begejstret, at dette nye
feelles sprog maske kan veere med til at forene
Europa igen. Det er meget nemt med
ingredienser fra flere europziske hovedsprog
0g nasten ingen grammatik. Hun bor i Korsgr
0g siger, at jeg skal komme og besgge hende.
Hun forteller, at man som ”esperantist” er
med i et internationalt feellesskab. Overalt,



hvor man kommer frem i verden, kan man
komme i kontakt med ligesindede, der hjelper
en. Hun har set store dele af Europa og Afrika
pa en billig made ved at bo og spise hos
esperanto-folk, der kan kende hinanden pa et
emblem, som de berer i knaphullet. Da jeg
senere besgger hende, viser hun mig sin
omfattende korrespondance med ligesindede
venner fra hele verden. Den forening ma ogsa
veere noget for mig - men jeg far aldrig taget
mig sammen til at melde mig ind i den.

Pa “Kolle Kolle” bliver jeg forst vist rundt i
hus og have og hilser pa en masse nye
mennesker, blandt andet Fisker-familiens tre
bgrn: Annelise, Keld og lille Thora, som jeg
skal passe. Jeg far lov at plukke ribs i haven -
vi skal nemlig have "redgred med flode”, som
Karen har lert mig at sige i toget. Alle er
venlige imod mig, og de ferste dage kniber jeg
mig selv i armen for at veere sikker pa, at dette
ikke bare er en drgm. Thora er min farste
dansklerer, og ved aftenbordet forteller jeg
stolt, at “allesammen muh muh spiser mam
mam” - joh, det skal nok komme, mener mine
veertsfolk. De siger, at Thora er to ar
”gammel”, nu har jeg hert det med. Det
samme ord findes pa hollandsk, hvor det dog
betyder “faldeferdig”, “lige ved at skvatte
sammen”. Om en hytte for eksempel. Der er
flere pudsigheder i det danske sprog: tenk, at
ordet “gift” kan betyde to si vidt forskellige
ting.... Jeg opdager mange ligheder mellem de
to sprog og kommer hurtigt efter det. En lidt
dov dame sporger, hvor jeg kommer fra? “Fra
Holland.” N4, Lolland,” siger hun. Ikke
darligt efter tre maneder, vel?

Vi er fire “piger” pa garden: ekonomaen,
kokkepigen, stuepigen, der er nordmand, og
mig. En af mine daglige pligter er at daekke
bord til familien, servere maden, tage ud og
vaske op efter maltiderne. Jeg spiser ofte med
ved bordet, ogsa den dag, der er udenlandske
gaester. Midt under suppen beder Svend Fisker
mig hente en wienerstige. Hvad nu? Men jeg
henter den selvfglgelig. Han beder mig kravle
op pa den. Alle kikker undrende pa ham. Da

jeg star gverst oppe, sperger han - med glimt i
gjet: "Kan du se saltet deroppefra?" Det havde
jeg glemt som sadvanligt. Det lo vi meget af,
0g jeg har aldrig glemt det siden.

Da jeg kom til ”Kolle Kolle”, vidste jeg intet
om husligt arbejde. Hjemme i Rom havde vi jo
altid haft to piger, og pa kostskolen skulle vi
kun holde vore egne varelser, sa for mig var
”Kolle Kolle” en slags husholdningsskole. Jeg
leerte at gere rent, lave mad, vaske og stryge,
sy tgj, sylte, slagte og bage kager. Jeg elskede
det hele. Alle var flinke, men de var ogsa
enige om, at jeg skulle have mere sul pa
kroppen. Jeg spiste ikke - jeg ad. Jeg var
umeettelig. Det bedste, jeg vidste, var gllebrad
med tyk flade pa. Det blev skummet fra de
store fade med malk, som stod til afkeling i
spisekammeret. Jeg drak masser af malk og
tog tykt smar pa bradet, indtil jeg bulede ud til
alle sider. Det fik jeg ros for, men snart kunne
jeg ikke passe mit tgj mere. Sa laerte Else
Fisker mig at sy kjoler og nederdele.

En gang om maneden var det vaskedag.
Foruden alt til familien pa fem og os fire piger
var der sengetgj, handkleder og arbejdstgj il
de 14 landvaesenselever, der boede i
karleflgjen. Deres private tgj tog de med hjem
i weekenderne. Dagen for lavede gkonomaen
mad til flere dage, og tgjet blev sorteret og lagt
i blgd. KI. seks naste morgen startede vi fire
sa i vaskehuset sammen med Else Fisker. Det
hvide blev kogt i to gruekedler og trukket
skoldhedt op med to lange stokke og lagt over
i store baljer. Nar alt det hvide var kogt, blev
sebeluden brugt til noget af det kulgrte, som
vi gnubbede med handkraft pa et vaskebrat,
mens vi pjattede og sang. Alt tgj skulle skylles
ved, at vi hev det op og ned i store kar under
iskoldt, rindende vand. Og sa skulle det vrides
i handen. De store lagner og dynebetreek og
meget af arbejdstgjet matte vi veare to om.
Derefter blev det hangt op udenfor pa lange
snore. Det tog mindst to dage at fa det hele
tert. Om vinteren tog vi det stivfrossent ind og
kunne til sidst slet ikke maerke vore fingre. Ind
imellem drak vi kaffe ved kgkkenbordet og



spiste handmadder. Selvom det var et slid,
havde vi det enormt sjovt - og som vi fik
snakket.

Sa kom flere dages rulning og strygning.
Duge, servietter, sengetgj og undertgj blev
rullet op pa rundstokke, der blev anbragt under
en treesleede fyldt med tunge sten, som vi trak
frem og tilbage med handkraft. Dugene blev sa
blanke og fine. Skjorter, Kkjoler, bgrnetgj og
vore hvide forklaeder skulle stenkes og
stryges. Nar alt dette var overstaet, og tgjet l1a
pertentligt sammenfoldet pa hylderne, kom
gamle Malene fra nabolaget og blev installeret
i bgrneveerelset ved symaskinen. Hun
reparerede alt det, som traengte: syede bandler
og knapper i, lappede lagner og bgrnetgj - og
jeg fik lov at hjeelpe. Jeg leerte meget af hende,
bl.a. at stoppe stremper. Imens fortalte hun om
gamle dage. Det haendte ogsa, at hun
inviterede os fire piger hjem til kaffe og kage.
Jeg beundrede alle hendes fotografier pa
veeggene og hendes hyggelige, skinnende
kokken med det Dblankpolerede komfur.
Hyldepapiret i spisekammeret var lavet af
gamle aviser, som hun havde Klippet i
“tunger”. For min forste manedslen kebte jeg
en sparegris hos den lokale kebmand - sadan
en havde jeg aldrig set far. Og en lille vase,
som jeg stadig har.

"KOLLE KOLLE” 1948-49
Jeg sidder som nr. fem fra venstre

| vinterhalvaret kom alle landvaesenselever til
kaffebord en gang om maneden i deres fine
tgj. Sa blev der daekket op i den store spisestue
med hvid dug og de fine kopper.
Hgjskolesangbggerne kom frem, og jeg leerte
mange af sangene. “Jeg er havren, jeg har

bjeelder pa”, var min favorit. Derefter blev der
holdt et landbrugsfagligt foredrag, ofte af
gaestelerere fra Landbohgjskolen. Jeg husker
engang en stout kvinde, der skulle undervise i
malketeknik. Vi piger sad jo med til bords, og
det kunne ikke skade, at vi ogsa herte efter,
mente hun. Vi fik alle en stor kokkeslev i
venstre hand. Den skulle holdes med skaftet
nedad, og sa skulle vi forst kere hgjre
handflade op ad skaftet og sa begynde at
klemme ”patten” oppefra med pegefingeren
farst og slutte med lillefingeren. Naste dag
skulle vi selvfglgelig prave det lerte af pa en
agte ko i stalden, og jeg fik da ogsa et skveet i
spanden. Efter foredraget var der kaffe med
smurte, hjemmebagte boller og lagkage - samt
mere sang.

| lgbet af vinteren tog familien mig med i
teater. Vi sa “Fragken Nitouche”, og jeg forstod
nesten det hele. Sikke en oplevelse. De to
store bern var ogsd med inde at se "Holiday on
Ice”. Naste dag lavede vi en skejtebane ved at
oversprgjte et stykke jord. Vi gvede og gvede,
men kunne ikke gare stjernerne fra showet
kunsten efter. Markeligt - det havde set sa let
ud. Da det var blevet sommer, nermere den
femte juni 1949, var vi til 100-ars
festligholdelse af grundloven i Kgbenhavn.
Hele byen var pyntet, og der var et storslaet
optog, der sluttede pd Amalienborg Slotsplads
- og kongen kom frem pa balkonen. Tenk, jeg
havde set den danske konge!

Nogle gange inviterede landvasenseleverne os
til bal i forsamlingshuset. Vi piger fik citron-
eller appelsinvand, karlene en gl - og sa gik det
ellers til levende musik under megen larm og
latter. Jeg lerte ”Skaeve Thorvald” og alle de
andre gode “gammeldaws” danse. Engang
inviterede stuepigen os allesammen hjem til
sin fedegard, der 1a ret langt veek. Vi kerte i
overfyldte biler og havde det enormt sjovt.
Hendes mor havde lavet redgred med flade til
0s, kan jeg huske, og jeg spiste stadig som en
tendeteersker. Til sidst vejede jeg naesten 180
pund. Om sommeren badede vi i Furesgen
efter fyraften og legede tagfat med ungerne.



Og vi gik maneskinsture omkring sgen
sammen og sang: “Flyv, fugl, flyv over
Furesgens vove...”.

Jeg var ogsa med til at hakke roer. Vi fik 25
gre pr. reekke, kan jeg huske. Og jeg var med
til at slagte gris. Den skulle parteres, og
flaeskesiderne skulle saltes ned i store, aflange
treekar med lag pa, der blev holdt nede af tunge
sten. Vi lavede blodpglse, medister, rullepglse
og leverpostej. Medisteren skulle sprgjtes i
lange tarme, der farst blev renset ved at vende
dem med skaftet af en treske.  Under
hastarbejdet gik to af os piger ud pa marken et
par gange dagligt med en spand saft samt krus
og handmadder. Vi var altid velkomne. Om
aftenen sad jeg ofte med ungerne oven pa
hglesset, nar det skulle kares i lade.

Else Fisker tog karekort, mens jeg var der.
Dagen efter at hun havde bestaet, syntes
hendes mand, hun skulle kegre en tur til
Kgbenhavn med mig. Sa kunne vi passende
tage en pattegris med hjem, som han havde
afleveret til undersogelse “forleden”. Vi satte
en solid papkasse til kraeet pa bagsaedet - og
havde en fin bytur. Men da vi skulle hente
“grisebassen” pa Landbohgjskolen, kom de
med en ordentlig tamp. Svend Fisker, der til
tider var meget distraet, havde afleveret den et
par maneder far. Den kunne ikke veere i
papkassen, men blev dog installeret pa
bagsaedet, hvor jeg prevede at holde pa den.
Sikke et leben - og sikke et svineri. Og hvor vi
grinede...

Juleaften tog de fleste elever hjem, men de, der
skulle malke kl. tre morgen, var med til at
danse om juletraeet. Det var en ny oplevelse
for mig. Julegads, ris-a-la-mande med
mandelgave og sa det, at man tog hinanden i
handen og dansede om juletraet, der var
pyntet med sma dannebrogsflag...  Aldrig
havde jeg set noget lignende. Og kl. seks
julemorgen skulle vi servere grgnlangkal med
hjemmelavet medister og brunede kartofler til
malkeholdet . Hvor var der mange markelige
skikke til...

Inden laerearet var omme, blev der taget et par
gruppebilleder, hvor vi blev stillet op efter
rang og alder. P& et af dem fik jeg lov til at
sidde pa en stor belgierhingst med ladne ben,
0g jeg var hundered for at falde af.

Sidst i juli 1949 tog jeg toget tilbage til
Holland og videre til Rom for at besgge min
mor. Men i 1951 vendte jeg tilbage til
Danmark - og har varet her siden. | arene, der
fulgte, har jeg ofte besggt Fiskerfamilien pa
”Kolle Kolle”. Det foltes som at komme hjem.
De har foraeret mig et af de bedste ar i mit liv.



Den svaere kunst at blive voksen...
Rom, 1950-51

Efter "Kolle Kolle” drog jeg om efteraret
tilbage til min gamle kostskole, hvor jeg blev
reservehusmor for ”de sma”. Jeg hjalp med at
passe de syv- til ti-arige. Vi boede i en stor
bungalow i skoven, 10 minutters gang fra
skolen. To af mine forhenveerende leerere var
henholdsvis husmor og husfar. Jeg hjalp
bgrnene med lektier, puttede dem i bad,
ordnede deres tgj, tog med dem pa udflugter,
leeste historier for dem om aftenen og trestede
dem, nar de havde hjemve. Det blev et dejligt
”skolear”.

Derefter tog jeg til Rom for at bo hos Moenge
et stykke tid. Vi havde ikke set meget til
hinanden de sidste fire ar, men vi havde fart en
livlig korrespondance. | stedet for den erfarne
veninde og verdensdame, hun abenbart havde
forventet, fik hun en 19-arig teenager pa
halsen, der stadig var klodset, buttet, ufiks og
barnligt naiv. Tenk, at jeg ikke for leengst var
blevet voksen. Det var ikke til at forstd. Hun
var nermest chokeret over, at jeg endnu ikke
havde lert at kleede mig elegant og bruge
makeup, noget enhver italiensk teenage-pige
var fuldt bevandret i. En af hendes mandlige
kolleger havde et stort hus pa Capri, og
Moenge sgrgede for, at jeg fik en invitation til
at komme der i 14 dage. Der var ogsa andre
unge mennesker, blandt dem en ung, tysk
journalistaspirant, Rudi. Capri er en utrolig
smuk g, ideel til en dejlig ferie. Vi gik pa
opdagelse i de sma maleriske byer, vinmarker,
olivenlunde og den bergmte bla grotte. Vi
leste den svenske lege Axel Munthes
erindringer hgjt for hinanden og besggte hans
villa ”San Michele” pé vej op til Anacapri,
hvor vi boede. Vi svemmede hver dag i de
azurbla belger fra klippestranden og klatrede
op pa det hgjeste bjerg en tidlig morgen for at
se solen std op over havet - et betagende syn.

Men Moenge havde en bagtanke: Capri siges
jo at vaere “kerlighedens ¢” par excellence, og
hun habede vist pa, at jeg der endelig ville

blive “kvinde”. Det blev jeg sandelig ogsa,
hvis man kan kalde det det - men pa en meget
ubehagelig made. Rudi naermest overfaldt mig
en nat, mens jeg sov. Jeg anede ikke, hvad han
var ude pa, og blev sa forskraekket, at hverken
min nysgerrighed eller lyst blev vakt. Det
gjorde ogsa pokkers ondt, og han narmest
truede mig til ikke at skrige. Alligevel fik han
sat et eller andet i gang, som bragte mig et
skridt neermere det gnskede mal. Og Moenge
fik sin vilje.

Efter denne voldsomme oplevelse tog jeg hjem
til Rom. Jeg skulle prgve at finde ud af, hvad
jeg ville uddanne mig til. Sygeplejekarrieren
havde jeg alligevel ikke lyst til efter at have
leest alle de skrappe restriktioner, man var
underlagt i sin leeretid. Ingen skulle bestemme
over mig mere. Moenge havde flere ideer. Var
skgnhedsekspert maske noget? Jeg var meget
usikker, men noget skulle jeg jo lere. Hun
brugte sine forbindelser til at fa mig ind i
Elizabeth Ardens mondane klinik - pa preve.
Jeg blev klippet og permanentet og fik en
lysebla nylonkittel. Jeg startede med at smgre
dameben, der var skemmet af lange sorte har,
ind i varmt voks - helt op til skridtet, uf. Nar
voksen var stivnet, skulle den rykkes af med et
snuptag. Sa fulgte harene med, men det gjorde
jo ondt. Det var jeg ikke serlig god til,
kunderne klagede, og sa var min prgve(Ises)tid
heldigvis overstaet.

Naste forsgg var et job som medhjelp i et
filmstudie. Det kreevede overblik og
organisationstalent, noget jeg absolut ikke var
i besiddelse af, sa den karriere blev der heller
ikke noget af. Der fik jeg ellers en sjov
veninde, Mikala, der var scriptgirl”
(regissarens hgjre hand) og ungarer. Hun var
alt andet end ken, lidt fedladen, men meget
kvik og rap i replikken. En dag, da vi karte i
en af Roms overfyldte busser sammen, blev
hun befamlet af en mand, der trykkede sig teet
op ad hende. Det sker ofte i Italien. Mikala fik
dog muligvis kureret ham ved den lejlighed.
Hun tog blidt hans hand og farte den langsomt
op langs sin krop. Han troede selvfglgelig, at



hun var villig, og lod det ske, indtil hun
pludselig lgftede hans hand haijt op, kikkede pa
den, mens hun rystede pa hovedet og sagde:
"Fy lille hand, hvad var det, du gjorde?" Fyren
blev ildred i hovedet, og hele bussen
skraldgrinede.

Jeg indsa, hvor umuligt det var at leve op til
Moenges drgm om en charmerende datter, der
kunne bega sig overalt. Efter nogle gevaldige
sammenstgd accepterede hun mig nogenlunde,
som jeg var, sadan da. "Nogen skal jo bruge
mere tid end andre til at blive voksen", kunne
hun sige til sine veninder og treekke opgivende
pa skuldrene. En gang bad hun mig ga et par
skridt bag sig pa gaden. Hun havde set en fjern
bekendt naerme sig og ville ikke have, han
skulle tro, at jeg var hendes datter. Jeg var
fuldsteendigt knust, tenk at hun ikke ville veere
mig bekendt. Det havde vist ikke veeret hendes
mening at sare mig.

Efterhanden fandt vi dog ud af det sammen, vi
holdt nemlig meget af hinanden. Vi kunne
grine sammen, og jeg hjalp hende ofte med at
veere fremmedfarer eller fungere som tolk for
de mange hollandske geester, som hendes avis
sendte. Det var sjovt, og jeg lerte Rom at
kende pa en helt ny made. Foruden de
klassiske seveerdigheder fik gaesterne ofte
tilbudt at overvaere en italiensk fodboldkamp.
Den giver Italien i en ngddeskal - iser nar det
lokale hold er med og vinder. Publikums
medleven er fuldkommen ubeskrivelig.

Engang skulle jeg hjelpe en fin, amerikansk
dame, der ville leje en luksuslejlighed pa Via
Veneto, et af Roms mondzne strgg. Da hun
kom ud i badeverelset, fik hun gje pa noget
hun aldrig havde set far, et bidet. Hun slog
henderne sammen og udbrgd: "Oh, how
sweet! Is it to wash the baby in?" Hvorpa
italieneren, der viste frem, svarede: "Oh no,
madam, it is to wash the baby out!" Det varede
lidt, for ti-gren faldt, og damen radmede dybt.

En anden gang havde vi besgg af en flok
dagvstumme, hollandske bgrn, der blev ledsaget

af nonner. De skulle overveere en hgjmesse i
Peterskirken med kirkemusik og sang.
Nonnerne fortalte, at bgrnene sagtens kunne fa
noget ud af messens lydside. De fik hver en
bowlerhat i handen, som de holdt op over
deres hoveder. P4 den made kunne de opfange
musikkens svingninger. Det var det flotteste,
de nogensinde havde “hert”, sagde de
begejstret. Vi var sammen med dem i en hel
uge, og det var en stor oplevelse for os.

Jeg ledsagede ogsa min mor, nar hun skulle
lave sterre reportager. For eksempel til
Norditalien, hvor en ung, italiensk praest med
ganske sma midler havde startet et hjem for
foreeldrelgse gadedrenge fra Milano. Med to
sma barakker og en @ldre enke, der lavede
mad og var “mor” for dem. Moenges artikel
var den farste, der bragte historien, og den gav
ham sa megen goodwill, at frivillige bidrag fra
Holland hjalp ham til at realisere drammen om
en reguler “berneby”. Mange af bernene
havde lert de kneb, der skulle til for at
overleve pa gaden, og herte ikke til Guds
bedste, men i bernebyen var der udbredt
selvstyre, og de blev selv gjort ansvarlige for,
at hverdagen fungerede. Mange rettede sig
efterhanden og levede op til prastens
forventninger. Byen fik sa godt et ry, at
foreeldrelgse drenge fra hele Italien sggte op til
den. En nyankommen fik en ”ledsager”, et af
de andre bgrn, der skulle fglge ham i den
feorste tid, indtil vedkommende var faldet til.
Barnene kunne frit forlade byen, nar de ville,
men meget fa gjorde det. De blev integreret i
de lokale skoler, og mange af dem fik en
handverkeruddannelse. Byen blev kendt ud
over landegranserne og blev rost for sine abne
og utraditionelle metoder. Moenge var stolt
over at have ydet sit lille bidrag.

Med hensyn til, hvad jeg ville beskaftige mig
med, gav hun mig nu frie hender. Noget med
dyr - helst hunde - stod gverst pa min
gnskeseddel. En pravemaned hos en mondan
dyrlege var dog ikke sagen. Blandt andet
skulle jeg holde Ingrid Bergmans to franske
buldogger, mens de fik renset grer. Der kom



mange bergmtheder og fine folk pa klinikken.
Mange virkede affekterede og snobbede, og
jeg trivedes ikke. Men sa fandt jeg selv et
alsidigt hundetreeningscenter, der reklamerede
med vagthunde, fererhunde, cirkushunde,
filmhunde og familiehunde, der skulle lere
lydighed osv.. Det var indrettet i et hjgrne af
Roms zoologiske have. Jeg fik lov at arbejde
der som frivillig i tre méaneder. En boxer skulle
leere at spille fodbold med snuden, til en film.
Nogle sma, kvikke hunde gvede sjove kunster
til et cirkus. En belgisk schafer skulle leere at
angribe en imaginar tyv ved at bide sig fast i
hans hgjre arm. En af mandene fik en slags
matte om armen, som hunden hev og sled i, til
den fik ordre om at slippe. Det var lidt for
voldsomt efter min smag. Der var ogsa en
slags agilitybane, hvor hundene lerte at klatre
over hgje braeddehegn, kravle gennem rar,
osv.. Desveerre var der ingen blinde, der
skulle bruge fgrerhunde i den tid, jeg var der.
Det var det, jeg allerhelst ville beskaftige mig
med. Jeg var eneste pige og ville gerne i laere
efter provetiden. Men de beklagede - kun
drenge kunne komme i betragtning. Derfor
henvendte jeg mig et andet sted, som
reklamerede med fgrerhunde til blinde. Men
de opleerte heller ikke piger.

I den wudenlandske presseklub, “Stampa
Estera”, hvor min mor ofte kom for at traeffe
kolleger og drikke en cappuccino, og hvor jeg
tit var med, mgdte jeg en dansker, der ved en
tragisk ulykke havde mistet to af sine bgrn og
sin kone. Vi kom i snak, fordi jeg talte dansk,
og efterhanden udviklede vort bekendtskab sig
til et keerlighedsforhold - mit ferste. Han var
betydeligt ldre end mig, og Moenge var
beteenkelig. Hun lod det dog passere, fordi hun
kunne lide ham, og det maske kunne bidrage
til min udvikling”. Vi boede sammen 1 et
halvt ar, hvor han nensomt og erfarent farte
mig ind i kerlighedens vidunderlige univers.
Det er jeg ham stadig taknemmelig for. Han
fik langsomt lgst op for min generthed,
forknythed og nogle af mine mange
komplekser. Men jeg blev jo aldeles hablast
forelsket i ham og var knust, da han skulle

tilbage til Danmark. Vi var meget glade for
hinanden, og han gik med til, at jeg kunne
falge efter, nar han havde fundet en bolig i
Kgbenhavn. Men der fandt han ogsa en
gammel ungdomskareste, 09 mine
luftkasteller styrtede i grus. Det var nasten
verdens undergang.



NORGE sommeren 1951

Jeg besluttede derfor alligevel at drage tilbage
til Danmark, hvor jeg havde befundet mig sa
godt far. 1 mit stille sind habede jeg at finde
ham og maske overtale ham til at fortsatte,
men inderst inde vidste jeg jo godt, at vort
keerlighedsforhold var dedsdemt.
Aldersforskellen var for stor (34 ar), og hele
hans verden var sa forskellig fra min. Trods
iheerdige forsgg fandt jeg ham ikke i den store
by Kgbenhavn. Under min sggen boede jeg pa
”Kolle Kolle”, hvor jeg blev modtaget med
abne arme. Jeg havde faet en splinterny cykel
af min bedstefar og brugte den flittigt. Else
Fisker pa ”Kolle Kolle” kom fra Bergen, "the
doorway to Norway", og hun overtalte mig til
at cykle til hendes elskede Norge. Det kunne
bringe mig pa andre tanker, mente hun, og sa
skulle jeg nok komme mig af min keerestesorg
og blive "gode, gamle Bobby" igen, som hun
sagde.

Det var tidligt forar og ret koldt endnu. Flere
steder 1a der stadig sne. Men hvor var det en
smuk tur. Jeg tog fergen fra Kgbenhavn til
Malmg og cyklede derfra farst til Lund med
den smukke domkirke og sa langs Vattern
nordpa til Stockholm. Der ville jeg gerne vare
blevet lidt, men vandrehjemmet, som dengang
var indrettet pa et skoleskib ude i havnen, var
optaget flere dage forud, sd jeg cyklede
videre. Jeg havde ikke rad til hoteller og spiste
meget spartansk, for at spareskillingerne kunne
sla til sa leenge som muligt. Nogle steder var
vandrehjemmene lukkede endnu, men ofte fik
jeg alligevel husly og blev forkalet som eneste
gaest. | en by, hvor vandrehjemmet ogsa stadig
var lukket, henvendte jeg mig pa
politistationen. Det gsregnede, natten var ved
at falde pa, og jeg var dgdtret og forfrossen.
Jeg spurgte, om de kunne anvise mig et
superbilligt natlogi. Det endte med, at de
tilbad mig en celle - gratis! Men tenk, de laste
daren udefra (for at beskytte mig mod de andre
indsatte, sagde de). Det var meget
ubehageligt. Jeg fik dog en briks at ligge pa og
sov som en sten. Tgjet beholdt jeg pa - ogsa

stavlerne. De kunne jo kikke ind til mig
gennem et lille hul i dgren. KI. seks neeste
morgen blev jeg veekket og skulle ud af
vagten. Nul morgenmad. Sa havde jeg prevet
det med.

Jeg krydsede grensen til Norge over et ret
hgjtbeliggende pas. Vejen var lige blevet dbnet
efter den snerige vinter, og folk, jeg madte,
modtog mig med abenlys glede som et pust
fra den store verden. Deres dialekt var ret
uforstaelig, og de sagde "morn", selv om
aftenen. Her blev jeg naermest halet ind pa en
gard, fik seng og mad, varme og hygge og
skulle bare fortelle. Hvor var de sgde
allesammen. Sa jeg blev lidt i det omrade, fik
set utrolig meget flot natur og oplevede livet
pa landet. Fra hver gard blev jeg dirigeret
videre til den naeste og kom pa den made langt
om laenge til Oslo. Her mgdte jeg mange
Norgesfarere pa det hyggelige vandrehjem og
fik gode tips om, hvor det var godt at cykle
hen. Ferst op til Lillehammer. En natursken,
men darlig sti” gik igennem et skovomrade
over en bjergryg. Vejen var ikke blevet ryddet
efter vinteren endnu, og der 14 stadig veeltede
treeer over det hele. Et sted matte jeg klatre
over et kempe tree og lgfte cykel og bagage
over. Jeg madte ikke en sjel, da de lokale jo
vidste, at vejen var sperret. Ensomheden
passede mig fint. Jeg skulle jo pleje min
keerestesorg og fik det bedre i takt med, at
kreefterne og velvaret voksede.

Pa et vandrehjem slog jeg mig sammen med et
par norske cyklister, og vi tog turen til Rjukan,
hvor tyskerne under krigen havde hentet "tungt
vand", der brugtes i forbindelse med udvinding
af uran, tror jeg. Her sa vi ogsa Norges starste
kraftveerk. Og hvor var bjergene stejle. I Norge
kontrollerer politiet for g@vrigt jevnligt
bremserne pa cyklerne, da de bratte nedture
kan vere livsfarlige. Rjukandalen er sa snaever
og dyb, at solen aldrig skinner om vinteren -
den kan simpelthen ikke na derned. Sa her var
koldt.

Da pengene for alvor var ved at slippe op, tog



jeg tilbage til Oslo og henvendte mig pa Norsk
Kennelklub for at sgge et sommerjob i en
hundekennel. Mit hgjeste gnske var stadig at
leere at treene fererhunde. | Norge (og i
Danmark, fandt jeg senere ud af) udfgres dette
job af politiet, ofte af pensionerede betjente,
der har arbejdet med hunde. Ogsa her lgd
beskeden: Ingen piger. Jeg ville godt have
veeret i en schaeferkennel, men det eneste
arbejde, der wvar at fa, wvar i en
cockerspanielkennel i Slependen, lidt uden for
Oslo, hos familien Petterson. Det var et
barnlgst &gtepar i 50erne, han trivelig, rund og
flink med et, til tider, voldsomt temperament,
hun lille og husmoderlig. Hvis bare man
gjorde, som fatter Petterson sagde, var alt godt.
De levede og andede for deres 26 hunde: 23
cockerspaniels, to springerspaniels og et
gadekryds kaldet "FN”. Spaniels er meget
legesyge hunde, selv nar de bliver @ldre. Og
det var utroligt sjovt at passe dem.

Hr. Petterson var ejendomsmagler og havde
flere udlejningsejendomme i Oslo, og fru
Petterson ejede en manufakturhandel. De var
derfor hjemmefra det meste af dagen. Mit
eneste arbejde var at passe hundene, der gik i
to keempestore hundegarde, en til hanhunde og
en til tever. | hver gard var der et langstrakt
treehus med base i to etager. Halmen, der 13 i
basene, skulle skiftes hver dag. Der skulle
vaskes gulv, og sa skulle de have mad og rent
vand. Jeg tilberedte selv maden af kogt kallun
og en tyk grad af forskellige slags grove gryn.
Dertil vitaminer og mineraler samt af og til
gnaveben. “FN” var meget drillesyg, og i
starten prgvede den mig af ved at vealte
spanden med vand, sa jeg skulle tarre hele
hytten op efter den. Det hjalp, da jeg tog den
med op til mig selv om natten. Det var en stor
gunst, og den forngjelse gik selvfalgelig pa
skift. Jeg boede i en lille bjelkehytte for mig
selv, og nar den hund, der havde veeret med
mig oppe om natten, kom ned til flokken,
spankulerede den stolt omkring og blev
behandlet med respekt af de andre, der snusede
interesseret til den.

Den @ldste, en 17-arig hanhund, der havde
vundet mange praemier pa udstillinger, var den
ubestridte farer, selvom den var affeeldig og
tandlgs. Nar den havde spist sa meget, som
den kunne, af sin skal, lettede den ben og
sprojtede resten til, sd de andre holdt sig pa
afstand. Nar den af og til var inde hos sit
herskab, overtog den sterkeste hanhund
forerskabet, men sa snart den grd eminence
kom tilbage, lagde den unge farerhund sig pa
ryggen som tegn pa underkastelse, hvorpa den
gamle lettede benet og stenkede pa dens
mave. | hunhundeflokken var fererskabet ikke
sa tydeligt. To, der mente, at denne veerdighed
tilfaldt dem, kom af og til op at slds og matte
skilles ad. En gang bed den ene den andens
snudespids af, sa den matte til dyrleegen og
have den syet pa igen.

Pa Petterssons private g i Risgr-fijorden. Jeg
star med en flok cockerspaniels ved en af de
klipper, hvorfra jeg dagligt tog en svemmetur
med hundene.

Da sommeren med ferietiden narmede sig,
skulle vi flytte pa landet, eller rettere til
Sgrlandet, inderst i Risgr-fjorden. Der ejede
Pettersons nemlig en klippeg med en stor
bjeelkehytte, geestehytter og hundehuse. De
havde bygget det hele selv, og de havde
igennem mange ar fragtet store laes jord,
savsmuld og spagnum over til gen, sa der nu
groede blabeaer, graes og birketraeer mellem



klipperne. @en var sa stor, at det tog en lille
time at ga rundt om den. Hundene skulle
transporteres af en vognmand, og ham skulle
jeg kare med. Hundene blev lesset i bure, to-
tre stk. sammen, og sa blev burene stablet op
pa en aben lastbil og bundet forsvarligt. Turen
ville tage en hel dag, og min opgave var at
hjeelpe chauffaren, hvis der opstod problemer
undervejs. Han talte en ret uforstaelig dialekt,
sa det var sveert at kommunikere med ham. Et
sted skulle vi passere under en vejbro, der var
for lav til leesset. Vi matte have det gverste lag
bure ned. Et af burene sprang op, og to hunde
strgg, da de fik muligheden. Det tog sin tid at
fa dem kaldt tilbage, og jeg besluttede, at der
ikke skulle ”luftes” flere hunde pa den tur.
Pettersons selv karte i deres dollargrin med
den gamle hanfgrerhund hos sig. Pa grund af
det lille uheld ved vejbroen kom vi lidt senere
frem end beregnet, og Pettersons var ved at
bide negle af nervesitet. KI. 10 aften var vi
fremme ved et lille badebyggeri, hvorfra vi
blev sat over til gen i en pram. Det tog vel en
halv time at sejle over, og vi havde vores hyr
med at berolige de ophidsede hunde, der nu
ikke var i bur mere. Men Pettersons autoritet
hjalp - nu var det sandelig ham, der var
fgrerhund.

Selvom vi ferst var fremme ved midnat, ville
jeg have mig en svemmetur i den lyse
sommernat. Det trengte jeg til efter dagens
varme og strabadser. Sa jeg lgb op til mit
anviste hummer og skiftede til badedragt, sa
snart jeg sa mit snit til det. Petterson rabte
noget om, at vi farst skulle lukke hundene ind i
deres respektive huse, men nu var jeg blevet
treet af hans evindelige kommanderen og
sprang fra klippen ud i det dybe vand. | samme
sekund gik det op for mig, hvorfor Petterson
ville have lukket hundene ind farst. De sprang
nemlig alle som en i hovedet pa mig for at
redde mig. De troede jeg var ved at drukne.
Det var lige ved at blive farligt. Hver gang jeg
stak hovedet op af vandet, pravede flere hunde
at bide sig fast, sa jeg matte dykke ned igen.
Petterson prevede forgeves at kalde dem pa
land. Men sa gav jeg mig til at sla vildt

omkring mig med knytnaver - og det hjalp.
Sa snart det gik op for hundene, at jeg kunne
svemme selv, blev alt idyl. Petterson var
himmelfalden. | alle de ar pa gen havde han
lukket hundene ind, fer nogen gik i vandet.
Det her var som et mirakel, sagde han. Jeg
svemmede hver dag med hundene, alle 26. Vi
svgmmede over til mennesketomme skeer, der
Ia spredt omkring, gik i land og solede os
under hgjlydt protest af mager og terner, der jo
havde deres reder der. Efter et hvil svemmede
vi sa hjem igen. Hvis jeg blev trat, tog jeg
bare fat i pelsen pa de to store springerspaniels
og kom saledes pa sleb. Hvis jeg havde sveert
ved at finde hjem blandt de mange sker og
rev, kunne hundene altid finde vej.

Sikke en sommer. En af de bedste i mit liv. Pa
gen var hundene ikke i lgbegard - de kunne jo
ikke stikke af. Mod forventning kom
hunhundene dog i lgbetid (det smitter; nar en
begynder at blgde, kommer de andre ogsa i
Igbetid), og i den tid matte vi lukke det ene
hold ind i hundehuset, mens det andet hold
muntrede sig ude. Vi var pd gen i otte
pragtfulde uger. Engang fik vi besgg af en
kendt hundedommer, en meget fin dame, der
efter at have vasket sit florlette nylonundertgj
haengte det pa terresnoren og glemte at lgfte
snoren op med stgttepinden. DET kunne
hundene ikke sta for. Da de fik gje pa det fine
stads, sprang de op efter tgjsnoren, og i lgbet
af fa sekunder var herlighederne revet i
smastykker.  Heldigvis  havde  damen
humoristisk sans.

Om natten fangede vi taskekrabber pa
Klipperne, hvor de kravlede op for at sove. De
Ia musestille, hvis man lyste pa dem med en
steerk lommelygte. Vi satte ogsa ruser ud og
fik alle mulige slags fisk. Vores rare kogekone
udvalgte de mest velsmagende til os - resten
gjorde jeg i stand til hundene. Nar de var
renset for indvolde, blev de kogt i flere timer
pa et gasblus udenfor, med ben og hoveder og
det hele. Nar fiskebenene var blevet til gelé,
blev der heldt forskellige grove gryn i
”suppen”, og den gred elskede hundene. Efter



maltidet defilerede de forbi en spand med vand
og fik vasket grerne, der havde heangt ned i
graden, sa de ikke skulle generes af starknede
gregdklumper. Hver morgen roede jeg over til
nabogen med en malkejunge for at hente frisk
melk pa garden. Jeg havde altid et par hunde
med, og jeg fik lert at ro i al slags vejr.
Malken matte ikke skvulpe over. Petterson
karte af og til til Risgr og fik et lees kallun med
fra slagteren. Dem rensede vi i fjorden og
kogte i timevis, sikke en stank. Vi fangede
ogsa af og til hummere i hummertejner. En
nysgerrig hund kom engang lidt for tet pa
sadan en. Det havde neer kostet den snuden,
men Petterson hakkede resolut kloen af
hummeren med gksen. Sikke et festmaltid, nar
vi skulle have friskkogt hummer med ristet
brgd og smar - uhmm!

| lgbet af sommeren var jeg ogsa med til at
bygge en ny bjelkehytte. Den oprindelige var
blevet gammel og utet. Vi fik tilhugget
temmer fra badebyggeriet, og i lgbet af to dage
klarede en professionel tgmrer resten - det var
fantastisk at se det vokse. Vi hjalp alle med at
tetne mellemrummene med mos, hvorefter
“indmaden” blev bygget. S4 vidt jeg husker,
kom der greesterv pa taget. Jeg fulgte med
familien tilbage til Slependen, da sommeren
var gaet. De ville gerne have mig til at blive,
men jeg besluttede at drage tilbage til
Danmark for at finde ud af mine muligheder.
Enten et arbejde eller en uddannelse.



| barnehavelere 1952 - 1954

Godt og vel 20 & gammel kom jeg til
Kgbenhavn igen. For at fa midlertidig
opholdstilladelse i Danmark skulle jeg have et
arbejde - men farst en arbejdstilladelse. Pa
Kabenhavns politikontor fik jeg at vide, at jeg
kun matte arbejde pa fabrik eller i huset. Det
var de to omrader, hvor man manglede
ufagleert, kvindelig arbejdskraft. Jeg fandt en
stilling som enepige hos en ung familie. Konen
var bgrnehavelerer, og der var to bgrn pa fem
0g syv ar - og sa var der geden Mads, der
boede i cykelskuret og ad sgndagsbredet, hvis
melkemanden ikke lagde det pa den hgje
hylde. Her laerte jeg properhed, sa det forslar.
Jeg troede ellers, at jeg havde leert alt om
rengering pa “Kolle Kolle”, men ak ne;.
Handvasken i badevarelset skulle skrubbes
med skurepulver to gange dagligt, ungerne
kom ustandseligt i bad, og en gang ugentlig
skulle alle mgbler i stuen treekkes ud fra
veggen, og der skulle stgvsuges ekstra
grundigt - ikke kun den daglige omgang. Det
var et nyere parcelhus med store
vinduespartier. Engang havde jeg faet besked
pa at pudse vinduerne - men ordentligt. Fruen
havde anvist mig den flaske i kosteskabet, som
jeg skulle polere efter med, nar afsaebning og
skylning af vindueskarme og ruder var
overstaet. Jeg sled i det det meste af dagen.
Sikke et mas, men blanke blev de, ruderne.
Fruen var imponeret, og jeg matte lige tage
den anviste flaske frem igen. Da hun sa den,
spruttede hun af grin. Jeg havde poleret
ruderne i mopolie... Sa kunne hun bedre
forsta, at jeg ikke havde naet mere den dag.

Jeg lerte ogsa at lave mad. Jeg havde
familiestatus, og for det meste var alle flinke,
men engang kom jeg til at tabe bakken med de
fine tekopper, da der var gaester. Det blev
fruen virkelig &rgerlig over - nogle af hendes
fine kopper slaet itu. Jeg fik at vide, hvor
klodset jeg var, og efter den dag ville intet
rigtigt lykkes for mig mere. Veerst var det, at
hun ved sin hjemkomst altid spurgte: "Na,
hvad har du sa slaet i stykker i dag?" Ofte

naede jeg at kgbe tingen i den lokale isenkram,
fgr hun kom hjem. En stor del af min lgn gik
op i potteskar, og jeg fik flere og flere
komplekser. Jeg bedyrede gang pa gang, at
jeg normalt ikke tabte noget. Jeg trivedes ikke
og fik heldigvis min afsked. Men hun overtalte
mig til at fA en uddannelse som
bgrnehavelerer. Det ville jeg egne mig til,
mente hun. Farst tog jeg dog en tiltrengt ferie,
blandt andet pd “Kolle Kolle”, hvor jeg altid
var velkommen.

Sa  begyndte jeg pa  Montessori
Bgrnehaveseminar i Hellerup i efteraret 1952.
Uddannelsen var to-arig dengang. Det var
under Frk. Hoffs ledelse. Hun havde mgdt
Maria Montessori personligt og breendte stadig
for denne kendte peedagogs geniale ideer.
Maria Montessori var en ener og blev i flere ar
mit ideal. Hun var fedt i 1870 og var den
forste kvindelige universitetsstuderende i
Italien. Kvinder var forment adgang til de
hgjere leereanstalter dengang, men hun
indskrev sig under sin fars navn, som mand
altsd. Da hun havde bestdet medicin- og
psykologistudierne med glans, fik hun -
forsggsvis - tilbudt et job i Roms fattigkvarter.
Her skulle hun prave at rette op pa de lovlgse
bgrnebander, der terroriserede kvarteret. Trods
skolepligt  var  det aldrig  lykkedes
myndighederne at fa disse bgrn i skole, bl.a.
fordi de skulle ga i skoleuniform, som
foreeldrene ikke havde rad til. De drev rundt i
gaderne og lerte at klare sig selv. Maria
Montessori fik oprettet en skoleklub - og ved
at udnytte barns videbegeerlighed og udvikle et
righoldigt undervisningsmateriale, som var
bygget logisk op og tiltalte de yngre elever,
skabte hun den ngdvendige kontakt. Hendes
resultater vakte opsigt i vide kredse, og
metoden bredte sig fra Rom iszr til Holland og
England, hvor man viderefgrte systemet helt
op til studentereksamen. | Danmark blev der
oprettet en del Montessori-bgrnehaver, sa det
var en spandende uddannelse, jeg var gaet i
gang med.

Igennem en veninde, der studerede medicin og



var lige sa fattig som jeg, havde jeg faet et
veerelse i Smallegade pa Frederiksberg til kr.
25,- om maneden. Vi boede i en gammel
ejendom i kvistlejligheden, der var udstykket
til fire udlejningsveerelser med feelles toilet og
kokken. ”Etagevasken” foregik pd varelset i
et vaskefad med en spand til spildevand. Der
boede ogsa en lille &ldre dame med kulsort,
farvet har og et voldsomt forbrug af sminke,
som vi kaldte ”Dronningen af Saba”. Hun var
meget nevenyttig, og nar vi temte vore spande
pa toilettet, skulle vi huske at sla sedet ned
igen, ellers bankede hun pa vores der og
beskyldte os for at have mandfolk pa besgg.
Min veninde tjente til studierne ved at sortere
kuponer for Dansk Tipstjeneste hver mandag -
manuelt - et arbejde, der var forbeholdt
universitetsstuderende. Der var ikke indlagt
varme pa kvisten, sa jeg havde faet fat i en
brugt petroleumsovn, der var teendt dag og nat.
Den var lidt utet og sodede ofte til. Sa lugtede
mit tgj, mine bgger, alt af petroleum. Men jeg
har aldrig haft flottere stueplanter, de elskede
petroleumssod.

Jeg cyklede fra Frederiksberg til Hellerup hver
morgen, og undervejs tog jeg en lille fire-arig
pige med bag pa  cyklen il
Montessoribgrnehaven. Det fik jeg 15 kr. for
om maneden plus lidt aflagt tgj fra hendes
mor. Jeg havde ogsa et weekendjob i en kiosk i
Havnegade, lige ved Sverigesbaden. Den var
aben, til den sidste bad var sejlet, sa det blev
sent legrdag aften. Ofte  kom der fulde
svenskere, der kunne vere ret generende. Men
fra politistationen, der 13 narved, havde jeg
faet en gummiknippel, som jeg havde liggende
under disken. Den fik jeg nu kun brug for én
gang. Hvis nogen ville ha' en ”dejlig dame”,
henviste jeg dem til Nyhavn. Aftenen, far de
nye ugeblade udkom, var der ogsa lenge
abent. Folk stod i kg uden for kiosken, da vi
ikke matte salge bladene far Kl. 24.

Jeg var ringforlovet med Erik dengang. Ham
kendte jeg fra “Kolle Kolle”, hvor han havde
veeret landbrugselev, og ved en sammenkomst
derude mgdtes vi igen. Han laste pa

Landbohgjskolen og ville giftes pa sin 25-ars
fadselsdag, fordi vi sa kunne sla hans 50-ars
fedselsdag og vort sglvbryllup sammen. Han
var meget gkonomisk og kunne lide at have
orden i sin tilveerelse. Han ville gerne arbejde
nogle ar i Kenya som landbrugskonsulent, nar
han var ferdig. Det lgd spandende, men
forelgbig boede han hjemme hos sine foraeldre
med en yngre sgster og bror. Hans far
arbejdede pa FDB's lager pa Amager og tog
ofte  konservesdaser med hjem, hvor
etiketterne var faldet af. Dem fik jeg mange af,
og s&  holdt wvi Tsurprise-party” pa
studenterhybelen i Smallegade. Det var aldrig
til at vide, om vi fik “paerer i egen saft”,
”labskovs” eller “forloren skildpadde”. Ellers
stod menuen som regel pa daggammelt brad
(til halv pris) og en kop suppe lavet af en
maggiterning og en skefuld svinefedt. Min
manglende  madpakke i  frokostpausen
forklarede jeg med et “jeg er samend ikke
sulten”, mens maven knurrede. Men hver
weekend var jeg hjemme hos Erik og spiste
mig meet i hans mors fleeskesteg, &blekage og
andre leekkerier. Hans mor spillede klaver pa
den danseskole, der ejedes af Britt & Bo
Bendixens mor, og der blev ofte sunget og
spillet i hjemmet. Der folte jeg mig godt tilpas.
Gennem danseskolen fik jeg et lokale stillet til
radighed, hvor jeg to eftermiddage om ugen
holdt legestue for bl.a. Britt og kvarterets bgrn.
Vi fremstillede en masse sjove ting, og jeg
afprgvede det, jeg havde leert pa seminariet.

Erik var et overordentligt fint menneske, dertil
”voksen” og ansvarsbevidst. Men vort samver
bestod ofte i, at jeg skulle hgre ham i
landbrugsfaglige  spergsmal eller  terpe
forskellige greessorter og kgernes
melkeydelser med ham. Noget af det mest
festlige, han kunne finde pa, var at tage mig
med til dyrskue pa Bellahgj, hvor han
forklarede mig forskellen pd en ”John Deer”
og en “Ferguson” traktor. Der skulle ske lidt
mere, syntes jeg. Vi havde ikke mange
interesser tilfelles, og efterhanden groede vi
fra hinanden. Hans mor og s@ster prgvede at
holde sammen pa os, men forlovelsen gik altsa



over styr. Ih, hvor jeg savnede hans mor. Vi
var sa gode til at grine sammen og havde altid
noget at snakke om.

Lejrskoleophold pa Falster med bgrne-
havebgrn.

Det andet skolear fik jeg et stipendium pa 250
kr. for hele aret. Min far besggte mig pa en af
sine gennemrejser. Da han sa, med hvor lidt
jeg matte klare mig, lovede han at sende 200
kr. om maneden, men de kom kun én gang - sa
havde han glemt det igen. Ved den lejlighed
blev ”Dronningen af Saba” forelsket i ham.
"Sikke en dejlig far", sagde hun til mig - jo
tak. En veninde skaffede mig et job pa
”Danske Pelsauktioner” ved december- 0g
januarauktionen, hvor jeg skulle bruge mine
sprogkundskaber i receptionen til telefon- og
kundebetjening. Da opkeberne kun var i
Kgbenhavn fa dage ad gangen, arbejdede de til
sent om natten. Jeg tog aftenvagterne, som
kunne kombineres med skolen om dagen. Det
var et levende arbejdsmiljg med mange
udenlandske opkgbere, hvor alverdens sprog
flgj om grerne pa os.

P& “Danske Pelsauktioner” medte jeg Villy,
som jeg senere blev gift med. Han var
bogholder og med-auktionarius og 11 ar &ldre

end mig. Han var utroligt charmerende, altid
festens midtpunkt i vennekredsen, og jeg var
meget forelsket. Vi tog til Rom sammen, og
min mor var vildt begejstret, sikke en varm og
dejlig mand. Der var en lille hage ved ham -
han drak. Men det gjorde min mor jo ogsa af
og til... I min naive, forelskede tilstand sa jeg
ikke noget problem i det. Han var jo morsom,
nar han havde faet en tar over tersten, og sa
var han Eriks diametrale modsatning. Sa snart
vi havde stiftet hjem og faet bgrn, holdt han
nok op, mente jeg. - Go'morn!

Kort far eksamen var jeg sa uheldig at braekke
benet. Det var @rgerligt, fordi jeg gik glip af
en studietur til Holland, hvor vi skulle besgge
Montessori-institutioner. Jeg skulle have veeret
tolk pa turen og kunne veaere kommet gratis
med. Jeg var oppe til sygeeksamen og bestod
med fine Kkarakterer. Benbruddet var ret
kompliceret. Derfor 1a jeg flere maneder i
streek pa Bispebjerg Hospital, far skinnebenet
blev sat sammen med en skrue og en
metalring. Sa fik jeg endelig gips pa, og sa
snart jeg kunne ga igen, fik jeg job i en
bgrnehave.

Men benet ville ikke gro ordentligt sammen.
Da jeg fik gipsen af og blev erklzret for rask,
gik det hurtigt ned ad bakke. Jeg havde mange
smerter og haltede mere og mere. Moenge
satte mig stevne ved Bodensgen i
Sydtyskland, hvor vi skulle holde ferie
sammen. Jeg “tomlede” derned - det var jo sa
moderne dengang, og jeg havde ikke meget at
sld til Sgren med. Da hun sa mit ophovnede,
skaeve ben, tog hun mig resolut med til Rom.
Sadan noget kunne de abenbart ikke Klare
deroppe i Danmark. | Rom kom jeg omgaende
til en bergmt tysk knoglespecialist, der
ordinerede operation. Nu er den slags jo ikke
gratis i Italien, og min mor havde ikke de store
midler. Men hendes venner fandt pa rad: | Via
Margutta, en gade midt 1 Roms
kunstnerkvarter, blev der afholdt en manedlig
kunstauktion, hvor hele gaden var lavet om til
et slags maleri- og skulpturmarked. Historien
om mit uheldige ben rygtedes vidt og bredt, og



en masse kunstnere gav et af deres verker til
en stgtteauktion - og tenk, der kom penge nok
ind til at betale min dyre operation. “La
Signora Norah”s @ldste datter skulle have den
bedste behandling, der kunne kabes for penge!
Moenge var dybt rart, og jeg var glad. Skruen
og ringen i benet blev fjernet. De havde veeret
arsag til hele miseren, fordi jeg var overfglsom
over for metal. Benet blev rettet ud, og jeg
kom i gips igen. Det skulle jeg ga med i et
halvt ar. Det viste sig desveerre ogsa at vare
for kort tid, sa der matte endnu en lille
operation til, og fornyet gipsbandage - og
endelig var benet sterkt nok. Da var der
nasten gaet tre ar, og kent var det ikke - lidt
skeevt og lidt for kort. Alle vore italienske
venner mente, at Villy matte holde utroligt
meget af mig, siden han virkelig ville giftes -
en kvindes ben er trods alt en vigtig detalje...
Det var vist ”den store kerlighed”.



FAEgteskab og bgrn 1955 - 60 etc.

| juli 1955 blev Villy og jeg gift pa
Kgbenhavns Radhus. Nogle af vore bedste
venner var vidner, og bagefter var vi ude at
spise en dejlig middag sammen. Vi var meget
forelskede og meget, meget lykkelige, men
forinden havde jeg revet den blanket i stykker,
som man skulle udfylde far vielsen, hele tre
gange. Hver gang nemlig, nar en af hans
sedvanlige drukture fik mig til at overveje, om
jeg nu mon gjorde det rigtige. Jeg var kun 24
ar gammel, uerfaren og naiv og sa forelsket, at
jeg troede, keerligheden kunne overkomme alt.
Og det skortede ikke pa forsikringer fra hans
side om, at vort liv ville blive en dans pa roser.
Han var jo 11 ar @ldre end mig, mere erfaren
og desuden “mand”, det kloge og staerke kon.
Og jeg ville gerne tro pa ham.

Villy, mine bgrns far, ved auktionen pa
“"Danske Pelsauktioner”. Han var skrap til
lynhurtigt at regne priserne ud pa den gamle
“hand-svinger”.

Vi boede til leje pa anden sal i et raeekkehus hos
en &ldre herre og hans husholderske. Hen pa
efteraret blev jeg gravid, og vor glaede kendte
ingen graenser. Villys familie i Arhus havde
ofte spurgt, om der var noget pa vej? Hans

gamle mor, som vi besggte jevnligt, var
elskelig og meget glad for mig. Hans far
levede ogsa endnu, men var ret senil og kunne
darligt kende sin egen sgn. | samme hus boede
hans sgster Tove med mand og to sede
teenage-detre, Grete og Anni. Sa havde han en
bror i Horsens, ogsa gift og med tre bgrn.
Dem besggte vi af og til. Villy var familiens
efterngler, og alle fulgte levende med i,
hvordan det gik os. Graviditeten forlgb
normalt uden store problemer, og vi meldte os
ind i et socialt boligbyggeri, der var i gang
med at opfere forskellige slags raekkehuse og
beboelsesejendomme i et helt nyt omrade i
Gladsakse. | begyndelsen af 1956 fik vi at
vide, at vi kunne regne med at flytte ind i et af
de nye raeekkehuse til april / maj. Vi var henne
at besigtige byggeriet og var begejstrede.
Pengene til indskuddet lante vi i banken, og
den farste maj flyttede vi sa ind.

Den 20. maj 1956, en pinsesgndag, blev Gurli
fedt. Det var en voldsom oplevelse. Veerne
begyndte lgrdag morgen, og lgrdag
eftermiddag tog vi en taxa til fedeklinikken i
Hgje Sgborg. Men ak, selvom der kun var fem
minutter mellem veerne, fik jeg at vide, at det
kunne vare lenge. Forst skulle ”vandet nemlig
gd”. Jeg var meget uvidende, der var ikke
noget, der hed fedselsforberedelse dengang.
Veerne kom med Kkortere og Kortere
mellemrum og begyndte at ggre mere ondt.
Villy sad hos mig noget af tiden, men tog pa et
tidspunkt hjem for at sove og vente pa
klinikkens telefonopkald. Jeg var blevet lagt i
en slags lydisoleret celle, sa de ikke kunne
hgre mine rdb og smertenshyl. Jeg rabte gang
pa gang: 7G4 sd, vand!” men lige meget hjalp
det. Det var en af de leengste natter i mit liv.
Endelig, hen pa morgenstunden om sgndagen
kom vandet, og sa gik det staerkt. Jeg blev kart
pa fedestuen og fik lattergas, og sa fik jeg
ellers besked pa at presse. Min ryg faltes, som
om den var ved at knakke, men sa var der en,
der sagde, at hovedet var pa vej - og pludselig
var Gurli fgdt! Jordemoderen havde spurgt
mig under forlgbet, hvad jeg gnskede mig.
”Bare det er rask og velskabt”, svarede jeg —



”men den forste er vel for det meste en dreng”
- jeg la under for den samme skrgne som min
mor, da hun fik mig.

Da jeg nu spurgte, hvad det var blevet, sagde
hun, meget spagferdigt: "Kun en pige”. Sa
bred jeg ud i jubel - det var jo lige, hvad jeg
allerinderst havde habet pa. Villy fik lov at
komme ind i fedestuen - dengang matte
faderen ikke overvaere fedslen - og han
stralede. Taenk, s& havde vi endelig faet det
lille menneskebarn, vi havde glaedet os til sa
leenge. Med hud og har, smabitte fadder og
haender og de mindste negle, man kunne
forestille sig. Hun var 53 cm lang og var lige,
som hun skulle vere. Jeg blev pa klinikken en
lille uges tid og fik lert at skifte og amme
hende. D.v.s. det med amningen gik ikke sa
godt, for Gurli ville ikke rigtigt sutte. Sa jeg
leerte at malke malken ud med en slags
sugekop, idet jeg samtidig skulle massere mit
bryst. Og sa blev Gurli madet med en ske, nar
hun var blevet treet af at sutte selv. To dage
efter at jeg var kommet hjem, fik jeg
"malkebetendelse”, fordi jeg ikke havde
malket rent. Mit ene bryst var en stor, gm byld,
og jeg havde hgj feber. Jeg fik penicillin, og
der kom en utrolig sed, &ldre hjemmehjelp,
som sagde, at Gurli ikke var storre end “en
lille fleeskesteg”. "Herregud", sagde hun. Hun
matte kun made Gurli med en teske og vand,
mens det stod pa, for at hun ikke skulle tabe
lysten til at sutte. Hun tabte sig, men heldigvis
blev jeg hurtigt rask, og Gurli blev en sund og
glad baby. Villy var stadig den stolteste fader
pa jord og kom altid direkte hjem fra arbejde.
Det var en dejlig tid.

Efter barselsorloven begyndte jeg igen i
bgrnehaven, og Gurli kom i vuggestue. Nogle
gange var hun med i bgrnehaven, hvor pigerne
legede “far, mor og bern” med hende, sikke et
dukkebarn. Farmor i Arhus var umédelig glad
for hende. Hun var en mild og glad baby, og
nar hun en sjelden gang skreg, skulle man
bare stikke hende en snor. Den lod hun sa lgbe
gennem fingrene, mens hun udstgdte sma,
tilfredse  knurrelyde. Det var et helt

cirkusnummer, som alle morede sig over. Villy
og jeg tilbragte al vor fritid med hende.
Legede og sang, cyklede og laste historier, da
hun blev lidt sterre. Og gik op og ned ad
gulvet i timevis med hende, nar hun havde
kolik, var ulykkelig eller syg.

Villy  begyndte sda smat pa sine
“fredagsudflugter” igen, nir han havde fiet
ugelgn - men det tog ikke overhand, og jeg lod
det passere. De skulle jo bare have et par
bajere og et spil billard, han og gutterne. Han
var hjelpsom, keerlig og utrolig glad for os.
Huset viste sig at fungere perfekt. Der var en
lille have til og store greesarealer mellem
reekkerne. Naboerne var rare, og alle havde
mindre bgrn. Vi passede hinandens unger og
holdt fine fadselsdagsfester for dem. Til
bebyggelsen hgrte ogsa en byggelegeplads
med god plads til dyr. Der var et par geder,
kaniner, hgns, marsvin m.m.. Gurli havde
mange venner, og der var altid masser af liv
hos os. Da hun blev lidt sterre, lavede vi
Mester Jakel-dukker af papmaché sammen, og
jeg lavede et sammenklappeligt dukketeater.
Vi gvede os, Gurli og jeg, og inviterede
nabobgrnene. Det blev tillgbsstykker, og
senere skrev Gurli selv stykkerne, fik et par
andre bgrn til at spille med, lavede billetter og
stillede stole op pa reekke til tilskuerne. Hun
var formidabel til at efterligne Anders Ands
stemme, og det gjorde lykke. Vi fik ogsa selv
et par husdyr, selvom det egentlig var forbudt
at holde dyr. Vi havde jo byggelegepladsen til
den slags, blev der sagt. En kat, jeg havde faet
fra et barn i bgrnehaven, matte vi af med igen,
men en kanin havde vi ret l&enge. En gra Jaco-
papeggje med ragd hale, der boede i et stort bur
i stuen, var vores kaledegge i flere ar. Den
sad pa min skulder, nar jeg gik over i
vaskekalderen, og vi fik lov at beholde den.
Om sommeren sad den i &bletraeet i haven og
kom, nar vi kaldte. Og sa kunne den sige en
hel masse ord og efterligne vore forskellige
stemmer. Vi havde stekket dens vinger, men
de gror jo ud igen - og en morgen flgj den sin
vej. Vi kaldte og ledte og efterlyste den i lang
tid, men forgaeves. Det var en stor sorg.



Vakke kom af og til pad uanmeldt besgg, nar
han var pa gennemrejse, og han forerede Gurli
et jordegern, som fik navnet ”Chip”. Det var
en sjov lille feetter. Det boede i et bur, men det
varede ikke lenge, far vi slap det ud, nar dgre
og vinduer var lukkede. Nar det fik korn,
solsikkekerner og ngdder, puttede det dem i
keberne og skyndte sig at gemme dem
forskellige steder. Vi havde ogsa to hamstere
pa det tidspunkt, sa der var nok, det kunne fa
fat i. Hvis man lgftede en sofapude, 1 frgene i
en nydelig lille rundkreds, og alle vendte
spidserne ind mod midten. Vi havde lant et
gammelt, opretstaende klaver, og det byggede
Chip en rede i med det tynde papir, man fik
franskbred i dengang. Derinde havnede ogsa
en masse frg. En dag havde vi glemt et abent
vindue, og Chip var veek. Vi kaldte og
lokkede, men nej. Vi havde abnet altandgren
for det, indtil vi - hen under aften - hgrte sma
lyde ved det abne vindue, som sad temmelig
hgjt for den lille fyr. Man skal selvfglgelig ind
samme vej, som man er gaet ud. Det havde vi
glemt, s3 det fik en slags stige op til
vindueskarmen. Efter den tid boede det i haven
i en forladt fuglerede om sommeren. Men om
efteraret  huggede det  naboens tre
hasselngdder, der sad pa hendes nye, lille
busk. En anden nabo klagede over, at Chip
kom ind ad hendes altandgr og gemte frg i
potteplanterne, sa der 14 jord i vindueskarmen.
Sa Chip matte ned pa byggelegepladsen.
Skildpadder, marsvin og hvide mus havde vi
ogsa i perioder. Gurli kunne finde pa at tage to
gre i entré, nar bgrn fra omradet ville se vort
dyrehold, og der var altid sgskenderabat. Dyr
spillede en stor rolle i vor dagligdag, men -
som sagt - var de egentlig forbudt at holde.

Efter en af flere naboklager skrev Gurli et brev
til Gladsakses borgmester, som dengang var
Erhardt Jacobsen. Hun argumenterede for, at
det burde veere en menneskeret at holde
keeledyr - og hun fik et forstaende og venligt
brev tilbage. Det var hun meget stolt af. Et ar
fik hun ogsa ~Arets Dyrepris” fra Dyreveernet,
fordi hun havde fodret en solsorteunge op, der
var blevet smidt ud af reden af en rovfugl.

Gurli gravede efter orme til den i haven og fik
lov til at ga hjem i hvert frikvarter for at fodre
den. Det var hendes lerer, der havde indstillet
hende til prisen. Ungen boede i en papkasse
lige inden for altandgren, der som regel var
aben, og efterhanden kom solsortefatter og
mutter ind for at fodre, nar de harte dens
pippen. Ungen fulgte Gurli overalt, da den
blev lidt stgrre - og til sidst flgj den, men kom
af og til tilbage i starten.

Mens alt dette stod pa, havde vort agteskab
lidt skibbrud. Villys hang til flasken var
blusset voldsomt op, og alle forsgg pa at
begynde pa en frisk mislykkedes. Cirka fire ar
efter Gurlis fadsel var jeg gravid igen, og nu
kunne Villy slet ikke styre sig. Jeg havde af og
til talt om, at han matte flytte, hvis han blev
ved at bruge hele sin ugelgn pa bajere. Men da
jeg ventede mig, hoverede han og mente, at jeg
matte finde mig i alt, fordi jeg ikke kunne
klare mig uden ham i den tilstand. Vor
gkonomi var en katastrofe. Vi var altid i
restance med huslejen, og min lgnningspose
var som regel tom, fordi “herskabet” ikke
havde betalt skat, som man dengang betalte
bagud. Vi havde den aftale, at han betalte skat
og husleje - han tjente betydeligt mere end mig
- 0g jeg tog mig af husholdning, bgrnehave, tgj
og alt det andet. Jeg var kommunalt ansat, og
ergo trak de vor samlede skattegaeld fra min
Ign, sd jeg kun fik en kvittering. Den gav ikke
mad pa bordet.

Da Villy foreslog, at vi bare kunne flytte til en
billigere bolig pa Narrebro eller Vesterbro,
sagde jeg stop - og denne gang hjalp hans
forsikringer om, at han ”aldrig drak en drébe
mere”, ikke. Jeg fik fornyede kreefter under
graviditeten , og jeg skulle nok vise ham, at
jeg kunne sta pa egne ben. Vi blev separerede
om efteraret 1960, og Anja blev fgdt i januar
1961. Det var hardt. Fgdslen gik nemmere, og
jeg var lige sa lykkelig som farste gang for
denne dejlige lille fine pige, der 1a i mine
arme. Villy kom stadig pa beseg og var lige sa
stolt som farste gang over at vere blevet far pa
ny. Han holdt sa umadelig meget af os, og det



var hardt at se ham ulykkelig, men fornyede
forseg pa at fa det til at ga alligevel endte
stadig i fiasko hver gang. Dengang vidste man
ikke, at alkoholisme er en sygdom. Vor lege
ordinerede antabus-piller, som Villy nagtede
at tage efter fa dage. De havde dog en
ubehagelig virkning. S& henviste laegen os til
familieradgivningen, hvor en socialradgiver,
en prast og en psykolog skulle hjelpe os. Men
efter et besgg kunne ikke ti vilde heste fa ham
derhen igen. Det var jo ikke ham, der havde
”et problem” det var mig, der var

“hysterisk”, fordi jeg gjorde hans ugentlige
drukture til et problem. Herregud, sadan gjorde
de fleste af dem, han kendte — og deres koner
fandt sig troligt i det, sagde han.

Min ven Niels med Anja og Gurli ved hans
sommerhus pa Samsg. Hummerne havde vi
selv bade fanget og kogt !
I baggrunden vor tamme papegoje “Jaco”,
der altid var med pa ferie.

Efter den pabudte separationstid pa 1% ar blev
vi rigtig skilt. Fire ar senere fik jeg endelig en
kereste igen, Niels. Men sa blev Villy jaloux
og ringede tidligt og silde for at genere os, og
til sidst matte jeg sige telefonen op. Trods et
par polititilhold opsggte han os stadig, nar han
var fuld. Vi var ofte bange for ham og turde
ikke besvare darklokken efter markets
frembrud. Han og jeg forstod ikke den kunst at
veere “lykkelig skilt”. Kerlighedens smerte er
voldsom, og frigarelsesprocessen tog syv ar,
godt og vel. Ak ja— "det sku' veer' sa godt, og
sd ...” Maske var jeg stadig for ung og
umoden til at hamle op med "Kong Alkohol”?

Niels var en rolig og talmodig ven, der hjalp
mig igennem de vanskelige ar, men han kunne
ikke gere stort andet end at veere keerlig mod
mig og bernene, og vi havde seks gode ar
sammen. Niels havde en sejlbad, sa Gurli og
jeg fik leert sa nogenlunde at satte sejl og
navigere efter kompas, nar det vel at marke
var “tantevejr”’. Blaste det for sterkt, blev vi
sgsyge. Gurli og Anja fik en gummibad, som
de sejlede rundt i, nar vi var i havn, og da Anja
havde lert at svemme, fik hun sin forste
lommekniv af Niels. Nej, hvor var hun stolt.
Niels havde ogsa et sommerhus pa Samsg, lige
ned til vandet. Et herligt sted til vore
sommerferier — vi roede i kano, fiskede og
havde det vidunderligt.

Igennem alle arene var Gurli og Anja
selvfglgelig regelmassigt sammen med Villy,
men de har begge lidt under vort indbyrdes
darlige forhold. Iser Gurli, der jo oplevede de
veerste optrin i starten. De traumer, der opstod
hos dem, var vanskelige at slippe af med. Jeg
selv fik bearbejdet de veerste konflikter ved
hjelp af min vrede, men pigerne har nok falt
angst og afmagt. Det var vigtigt, syntes jeg, at
bgrnene forstod. Derfor fortalte jeg dem
sagens rette sammenhang, nar han havde talt
nedsaettende om mig. Hans bitterhed var
forstaelig, hans verden var styrtet i grus, men
han har, set med mine gjne, gdelagt meget for
vore piger, der skulle have haft en mere
harmonisk barndom. Selvfglgelig var jeg ikke
selv uden skyld. Det er ikke rart for bgrn at
hegre deres foreeldre rakke hinanden ned — og
jeg lagde ikke fingrene imellem.

Som voksne holdt bade Gurli og Anja
kontakten vedlige med ham indtil hans ded
mange ar senere. De satte pris pa hans mange
gode kvaliteter, ligesom jeg engang havde
gjort, og han var stadig sa stolt af sine piger og
elskede dem hgijt.



Pa kontor 1960 - 71
Johannes Hansen - Gutenberghus -
Femg

Jeg var blevet ansat pa ”Johannes Hansen's
Mogbelsnedkeri”, der fremstillede handlavede
Wegner-mgbler. Vi havde mange udenlandske
kunder, sa der blev virkelig brug for mine
sprogkundskaber. Foruden telefonen passede
jeg korrespondancen og bogholderiet med
fakturering og vaerkstedets lgnningsregnskab.

Hjemme haltede vort samliv som sagt mere og
mere. Jeg lod mig separere to maneder far
Anjas fadsel. Det var hardt for os allesammen.
Jeg ville sda ngdig gere mine bgrn il
skilsmissebgrn, det havde jeg jo selv veeret.
Jeg tog tre maneders barselsorlov, som jeg nad
sammen med den stolte storesgster Gurli og
den dejlige, lille Anja. Men det var trist og
hardt at vaere alene med pigerne, og jeg kunne
simpelthen ikke forstd, at Villy ikke bare
kunne tage sig sammen. | mine gjne var han et
pjok med en svag karakter.

Anja kom i vuggestue, og jeg var tilbage hos
”Johannes Hansen”. Efter nogle ar sagde jeg
mit job op pa grund af uoverensstemmelser
mellem svendene og ledelsen. Jeg stillede mig
solidarisk med svendene. Min chef rystede pa
hovedet, hvad f... kom verkstedet mig ved?
Men jeg kunne altsa ikke acceptere en oplagt
uretfeerdig behandling.

Det var nemt at fa andet arbejde. Jeg kom pa et
shippingkontor i den indre by, hvor jeg dog
kun blev i to maneder. Det var dedtrist
rutinearbejde, og jeg forstod for ferste gang,
hvorfor mange synes, at kontorarbejde er
kedeligt. Shippingkontoret 13 i Bredgade et par
huse fra ”Johannes Hansen's Mgbelsnedkeri”.
Der var jeg tit i min frokost for at snakke med
mine gamle kolleger. Til sidst fik min
forhenvaerende chef mig overtalt til at komme
tilbage til dem.

| 1961, samme ar som Anja blev fadt, fik jeg
dansk statsborgerskab. Dengang skulle man

have "boet i Danmark i ti ar" eller "have veeret
gift og boet med sin egtefelle under ét tag i
fem ar", for man kunne sgge om det. Jeg
opfyldte begge kriterier. Man skulle ogsa have
en ren straffeattest, tale dansk, fremlaegge to
forskellige udsagn fra danske statsborgere om,
at man ikke havde sagt noget ufordelagtigt om
Danmark - og ikke vere for fremmedartet. Vi
fik uanmeldt besgg af en politimand, der skulle
vurdere, om jeg nu ogsa opfyldte kravene for
at kunne blive dansk. Han roste husets
indretning, de danske bager i reolen og den
danske kop kaffe, som vi hyggede os med. Jo,
jeg kunne godt ga an. Alligevel tog det over et
ar at fa det eftertragtede papir fra
Indenrigsministeriet. Man  skulle  tilmed
godkendes i Folketinget. Men nu havde jeg
stemmeret og - vigtigst for mig - samme
nationalitet som mine bern. Jeg havde i
slutningen af krigen set eksempler pa splittede
familier pa grund af forskellig nationalitet.

Min naste arbejdsplads blev Gutenberghus,
hvor jeg blev redaktionssekreteer hos ”Anders
And & Co”. Mange af historierne blev
produceret i Italien dengang. Dem skulle jeg
gennemlaese og beskrive i korte resuméer, for
der blev taget stilling til, om de kunne bruges i
Danmark. Det var et sjovt job og en dejlig
arbejdsplads. Vi boede der om der med “Fart
& Tempo”, der hver uge bragte nye Asterix-
historier. Chefredakteren dér - Per Daa -
oversatte selv serien fra fransk. |
kaffepauserne, som vore to redaktioner holdt
sammen, fandt vi ofte pa navne til de nye
figurer: ”Mirakulix”, ”Idefix”, ”Linealis” osv..
Alle gallere skulle ende pd ”ix”, romerne pa
”is”. Det var sjovt. Jeg blev ogsa populaer
hjemme pa vejen med den ugentlige pakke
Gutenberghusblade, bl.a. ”Anders And & Co.”
og “Fart & Tempo”. Gurli og Anja kom 1 hgj
kurs hos deres venner. Pa Gutenberghus var
alle i fagforening, og jeg meldte mig ind i HK.

| den periode var der ogsa gang i
Radstrampebeveegelsen. Jeg meldte mig ind i
en basisgruppe, hvor vi var seks kvinder, der
stottede og “bevidstgjorde” hinanden. Der var



nok at tage fat pa. Ferst og fremmest ’lige lon
for lige arbejde”. Det var oplagt uretferdigt, at
vi fik s& meget mindre end mandene, men
ogsa avancementsmuligheder for kvinder,
leengere barselsorlov, halvdagsjob for mgdre
med smabgrn osv. var vigtige punkter. Og sa
kendte vi alle til den "blede sexchikane” pa
arbejdspladsen: "Gider du lige tage 550
fotokopier til mig, lille skat?" og sa fik man et
klap bagi. Kopierne skulle tages pa en gammel
Xerox-maskine med ildelugtende veske, i et
lille rum uden udluftning. Og nar man hverken
var “lille” eller vedkommendes “’skat”, var det
altsd “surt show”. Vores gruppe deltog i flere
rgdstrempemgder, hvor Bente Hansen var en
meget inspirerende ordferer. Vi besatte en tom
ejendom, der var demt til nedrivning, i
Gothersgade tet ved Gutenberghus. Her
indrettede vi en café og et verested for
voldsramte kvinder. De mange basisgrupper
skiftedes til at passe caféen eftermiddag og
aften. Der kom mange kvinder, der treengte til
en snak. Vi serverede kaffe og te ved
stearinlys og petroleumsovnsvarme. Der var
ingen el i huset, men heldigvis var der ikke
lukket for vandet. Vi slebte nogle gamle
mgbler dertil og anbragte madrasser og
teepper, som vi havde faet forerende, i nogle af
rummene. S kunne kvinder, der ikke turde ga
hjem til deres voldelige a&gtefelle, overnatte
med deres bgrn. Det var, fgr der var blevet
oprettet krisecentre.

Nogle kvinder fandt mod og kraft til at tage
vare pa deres eget liv, men mange drog tilbage
til manden. Jeg kunne godt genkende den
hablgshed, de falte, selvom Villy ikke havde
veaeret serlig voldelig over for mig. Jeg vidste
af erfaring, hvor svert det er at gare sig fri af
et menneske, man har holdt af, og som er far
til ens bgrn. Mange af disse kvinder havde
desuden aldrig pravet at sta pa egne ben og var
usikre pa, om de kunne klare det. Nogle var
kede af at bede familien om hjelp, de falte det
som en falliterkleering. Det gjaldt om at give
dem selvtillid og troen pa, at der fandtes en
anden made at leve pa. Vi havde ogsa en
sagfarer og en socialradgiver knyttet til stedet

og satte os efterhanden ind i, hvilke rettigheder
kvinder havde, og hvilken hjelp de kunne fa
fra det offentlige. Det var ikke meget dengang,
iseer gifte kvinder var darligt stillede. Og en
skilsmisse kunne vere et uoverskueligt skridt,
nidr man var opdraget i “flinkeskolen” som
mandens “undersat”, og nar socialhjelp” var
noget, man skammede sig over.

Femglejr juli 1971. Jeg sidder i fellesteltet,
tegnet af Charlotte Clante, der havde illu-
streret en artikel om redstrempebeveegelsen i
dagbladet "Information”.

Mere end 700 kvinder og bgrn havde deltaget
den fgrste sommer (én uge ad gangen - lejren
varede i 6 uger).

Denne g-lejr, hvor mange kvinder for farste
gang i deres liv fandt et fristed og ikke fglte sig
domineret af mend, blev en fast tradition i
mange ar.

Gurli, Anja og jeg var ogsa med pa den farste
kvindelejr pa Femg. @lejr- bevagelsen var
startet et eller to ar fer. Vejret var vidunderligt
den sommer, og det var en formidabel
oplevelse. Mange havde deres bgrn med. Vi
boede i store militeertelte pa en greesmark lige
ned til vandet med en bgrnevenlig sandstrand.
Den starste oplevelse var de andre kvinder.
Mens nogle tog sig af barnene hver formiddag,
satte vi andre os i teltgrupper, diskuterede



kvindepolitik og fortalte hinanden om de
kriser, vi havde vearet igennem, og hvordan vi
havde Kklaret skerene. For nogle kvinder var
det forste gang, de var vaek fra deres mend.
De folte det befriende. Jeg husker en nydelig
husmor, der  aldrig havde  smidt
nylonstrgmperne om sommeren i haven, fordi
hun havde areknuder. Nu rendte hun rundt i
trusser og sa dejlig ud ligesom alle os andre.
Hun havde aldrig falt sig sa fri far, sagde hun.

Vi lavede afspznding, legede med bgrnene,
gav hinanden massage o0g havde det
vidunderligt uden det pres, som mange ligger
under for i kampen om mands gunst. Der
opstod agte sestersolidaritet” i ordets bedste
forstand, noget mange af os ikke havde oplevet
for. En eller anden havde hangt en stor
reklameplakat op for brystholdere, der kunne
"rette op pa alle skavanker". Pigerne pa
plakaten havde selvsagt alle flotte bryster.
Man viser ikke grimme bryster pa den slags
reklamer. Vi kikkede pa hinanden - og
grinede. Nasten ingen af os kunne leve op til
idealet, men vi blev enige om, at der ikke var
noget at rette op pa her - hver af os havde de
bryster, der passede perfekt til den enkelte.
Spejle var bandlyst. Vi spejlede os i hinandens
gjne. Mgdte man et smil, vidste man, at man
var dejlig. En aften holdt vi bal i spiseteltet
med en rejsegrammofon og en stak plader. Jeg
har aldrig veeret med til en mere lgssluppen
fest. Bgrnene ngd at se deres mgdre sa glade
0og pjankede, ingen fglte sig udenfor, og
stemningen var i top. Tenk, at man kunne
have det sa sjovt uden mend. Det var
befriende.

En sgndag eftermiddag havde vi inviteret gens
kvinder og koner til kaffe og kage. En
handmalet plakat hos kebmanden gjorde dem
nysgerrige, og der kom mange. De havde taget
deres bern  med. Vi sang kvindesange,
bernene opferte et teaterstykke, og vi var
anstendigt klaedt pa til lejligheden. Vi fik en
god diskussion i gang, og de var begejstrede.
De forklarede, hvorfor man pa landet havde en
anden holdning til kvindebeveegelsen - mand

og kone matte have et fornuftigt samarbejde
for at kunne passe bedriften, arbejdsdeling var
ngdvendig. Men de kunne godt forstd mange
bykvinders problemer. Og de var rystede, da vi
fortalte om den vold i hjemmet, der skyldtes
druk, arbejdslgshed og en lav social status.
Teenk, de stakkels koner, der matte holde
sammen pa familien under sadanne forhold.

Da Radstrampebeveegelsen var kommet i en
fast geenge, lod jeg mig engagere i
kollektivbeveegelsen. Gurli blev ogsa fyr og
flamme. Vi meldte os ind i en kollektivgruppe,
der fortrinsvis bestod af lerere og
barnehavepedagoger. Nogle weekender lante
vi et tomt hus i Nordsjelland, sov sammen
med bgrnene pa madrasser pa gulvet, lavede
herlige udflugter i skoven, roede og fiskede i
sgen, bagte pandekager med braendenzlder i
og prevede at finde ud af, om vi ville egne os
til et bofeellesskab. Nogle var enlige med bgrn
ligesom jeg og mente, at en “storfamilie” ville
veere sagen. Gurli var i pubertetsalderen og var
ved at frigere sig fra mig med al den uro, det
farer med sig. Jeg habede pa, at kontakten med
andre voksne ville kunne hjalpe hende. Vi
holdt sammen i et par & og havde mange
dejlige oplevelser sammen, men vi oplevede
selvfalgelig ogsa uoverensstemmelser, der
gjorde os lidt beteenkelige ved projektet. Det
blev aldrig til et feelles huskeb, selvom vi var
rundt at se pa store, tomme villaer, der
traengte til en kaerlig hand”. Det matte jo ikke
veere for dyrt. Der var ingen handverkere i
flokken, og faellesskonomien, som vi
diskuterede ivrigt, voldte os mange kvaler.

En dag fandt vi en stor annonce i
”Information”, der hemmelighedsfuldt
opfordrede til et “spandende projekt”. Det
skulle prgves. P4 den angivne adresse fik vi
udleveret en tandbgrste som adgangsbevis og
besked pa at magde op den efterfglgende lgrdag
aften med en sovepose og en madpakke. Sa
blev vi kart i busser ud til et tomtstaende slot i
Nordsjelland. Vi ankom i balgmarke,
indkarslen var kun oplyst af nogle stearinlys.
Dette slot skulle vi “besatte”. Det havde staet



tomt i arevis og var en han mod den store
boligmangel. Der var fugtigt og uhumskt
derinde, ingen vand eller lys. Vi prgvede at
hygge os ved stearinlys og diskuterede,
hvorvidt man kunne besztte tomme
ejendomme inde i byen. Andet kom der ikke
ud af denne lidt uhyggelige nat. Naste morgen
havde nogen set politibiler, og vi fandt hurtigst
muligt vore busser. Gurli mgdte ved denne
lejlighed en flok unge, der holdt sammen i et
boligkollektiv pa Ngrrebro. Hun narmest
remmede hjemmefra og boede sammen med
dem i et halvt ar, sa vidt jeg husker. Til min
store bekymring, da der bade blev rgget hash
og maske foregik andet, som blev til alt muligt
farligt i min fantasi. De holdt blandt andet
sommerferie sammen i Rold Skov, hvor de sov
I telte og vistnok havde det meget forngjeligt.
S& kom hun hjem med en slem
underlivsbetaendelse, som hun havde padraget
sig i nattekulden. Efter en langvarig
penicillinkur kom hun et ar pa efterskole ved
Kalundborg. Men den underlivsbetendelse
viste sig senere at vare arsag til, at hun ikke
kunne blive gravid. En stor sorg for min
dejlige Gurli.

Derefter fik Gurli en rigtig god ide, som ogsa
faldt i Anjas og min smag - nemlig at flytte pa
landet. Det gjorde vi sa i 1972, hvor vi
flyttede til Mols.



Jorgen Bitsch Safari 1974-80

Flytningen til Mols har vi aldrig fortrudt. Vi
var sa heldige at leje et stuehus pa Helgenas af
en vognmand, der kun brugte stalden og laden.
| stalden havde han forskellige dyr: et par
kger, grise og nogle heste. Det var en helt ny
verden for os tre. Vi fik lov at veere med, da
grisen skulle fare, og tgrrede de sma nyfadte
pattegrise af med halm. En kalvefgdsel var en
voldsom oplevelse, og da ”Musse”, Svends
elskede hoppe skulle fole, fik vi minsandten
ogsa lov at oververe det, hvis vi forholdt os
musestille. En hest kan nemlig godt holde sit
fal tilbage, hvis den ikke faler sig tryg. Det var
fantastiske oplevelser for os byboere!

Svends kone Bodil hjalp os med at seatte
stuerne, der havde staet tomme et stykke tid, i
stand. Jeg tog kerekort og fik job i Ebeltoft.
Jeg husker, at jeg pa radhuset blev tiltalt med
fornavn, da jeg engang henvendte mig pa
socialkontoret - sadant noget ville aldrig veere
sket pa radhuset i Gladsakse. Jeg falte mig
bare hjemme her i Jylland. Vi blev ogsa
inviteret med til konfirmation og fedselsdage.
Det foltes nasten, som vi havde faet nye
familiemedlemmer. Jeg lante penge til en
brugt bil, og nu falte vi os frie som fugle. Jeg
kunne kere pigerne og deres veninder til
gymnastik, skolefester osv.. | nogle ar
arbejdede jeg pa kontor i Ebeltoft hos firmaet
Kvadrat, der handler med mgbeltekstiler. Det
var en dejlig arbejdsplads, men sa skete der
noget ganske sarligt.

Jorgen Bitsch og hans kone Kirsten, der ogsa
bor pa Helgenas, kontaktede mig en dag og
spurgte, om jeg var interesseret i at arbejde hos
dem. Igennem vore felles teenage-barn, der
var venner, havde de hgrt, at jeg var
sprogkyndig. Eventyrlige rejser har altid haft
min serlige interesse, sa jeg slog til med det
samme. Det blev til seks dejlige ar, godt og
vel. Farst og fremmest skulle jeg tage mig af
kunderne i ind- og udland. “Jergen Bitsch
Safari” havde flest skandinaviske, men ogsa
tyske, hollandske, gstrigske og schweiziske

rejsedeltagere. Der var en omfattende

korrespondance og telefoniske forespgrgsler at
tage vare pa. Jgrgen satte pris pa, at det skete
pa en personlig made, sa kunderne fik et
tilhersforhold. Det gjorde det til en hyggelig
arbejdsplads.

Jargen Bitsch og jeg ved et veteranmgade.

Kundekredsen var utraditionel. Safarier til
vanskeligt tilgeengelige egne ligger ikke i den
billige ende, men som regel far folk, der er
bidt af den slags eventyrlige rejser, alligevel
rad. Séaledes havde vi ofte Pouly med. Hun var
en uszdvanlig foretagsom pensionist, der om
sommeren rejste Danmark rundt med sin
“oliesheik” (han var reprasentant for et
oliefirma og besggte tankstationer). Han tog
dog aldrig med pa safari, men foretrak at blive
hjemme, ”0g”, som hun sagde, "sa er vi n@sten
nyforlovede, nar jeg kommer hjem". Nar
Pouly mgdte op i lufthavnen pa vej til Ny
Guinea, Mongoliet eller Syd Yemen, var hun
som regel ifert bermudashorts og en
farvestralende T-shirt (damen var over 80), og
sa var hun behaengt med plastikposer i alle
starrelser. De udgjorde hovedparten af hendes
bagage. Disse poser gjorde hendes lille, taette
figur aldeles uformelig, men hun havde en
sadan udstraling, charme og gapamod, at alle
elskede hende og jublede, nar hun var med pa
holdet.

Leeger, tandleger og lerere var ofte blandt
deltagerne. Kendetegnende for dem alle var, at
de opsegte utraditionelle oplevelser og
”jomfruelige”, ukendte rejsemal. Jo mere



primitiv, des mere spandende. En kvindelig
deltager var sa begejstret for Sahara, at hun
havde veeret med 11 gange. Iser de berygtede
sandstorme, der nedsatter sigtbarheden til nul,
og hvor man far sand i gjne, nase, grer og
mund, var hun betaget af. Da hun var med til
et veterantreef pa Helgenas pa sin fadselsdag,
fik hun en pose Saharasand og en fagntarrer
forerende - sd kunne hun lave sin egen
”sandstorm” hjemme 1 stuen. Sahara-
deltagerne fortalte ofte, hvilken luksus det var
ved hjemkomsten at have mere end én kop
vand til rddighed om dagen. “Ressourcespild”
kaldte mange af dem vort hjemlige
vandforbrug. Sand er for gvrigt glimrende til at
rense sig med - det er sterilt og sliber alt rent.

Vi tog altid hensyn til kundernes individuelle
gnsker, nar det var muligt. Safarirejser til
eksotiske og vanskeligt tilgengelige steder
kreever som regel specialtilladelser fra
myndigheder samt visa og tidlige
reservationer, men ogsa en samvittighedsfuld
planlegning, som tager hgjde for de mange
situationer, der kan opstd undervejs. For
eksempel skulle de sma bade, som vi sejlede
med mellem Galapagos-gerne,  reserveres
mindst et ar i forvejen. De fleste grupper sejler
nemlig med starre bade, som kun kan laegge til
pa sterre ger, der af samme grund er ret
overrendte. Sma ger far sjeldent besag, dyrene
er mere tillidsfulde, og man kan ofte komme i
neéerkontakt med dem under dykning. Safarien
til Syd Yemen kreaevede visum til to forskellige
lande. Det tog ca. tre uger at fa ét visum, der
kun var gyldigt i fire uger, derfor matte hver
deltager have to pas. Sadanne spidsfindigheder
var der mange af.

Der var ogsa en omfattende korrespondance
med myndighederne i de ofte meget lukkede
lande, vi rejste til: Sovjetunionen, Mongoliet,
Kina, Syd Yemen og mange afrikanske stater.
Ofte var der brug for det hgjere diplomati for
at opna indrejsetilladelse, men det var et af
Jorgens specialer. De fleste ture bed ikke pa
megen luksus, men til gengeld 1a oplevelserne
helt i top, og det skulle de blive ved med. For

eksempel overnattede vi i Sahara i sma to-
mands telte, de sdkaldte “igloer”. I brochuren
stod, at vi ikke kun benyttede tre- og fire-
stijernede hoteller, men “million-stjernede”,
nar det var muligt. Ebba fra Sverige havde
saledes ligget under aben himmel i sin
sovepose for at kunne nyde alle disse mange
stjerner og vagnede om morgenen ved, at en
kamel slikkede hende pa nasen. "Det var
toppen!" mente Ebba. Det bedste ved en safari
for mange er kontakten med de “indfedte”.

Der var altid plads til programandringer, hvis
disse indebar en ekstra oplevelse. En
landshyfest, et bryllup, en barnedab eller en
begravelse, men ogsa  arkaologiske
udgravninger eller et statsbesgg. Safarilederen
havde altid antennerne ude og a&ndrede ruten
eller tidsplanen, hvis det indebar en
“programforbedring”. Og sé skulle udstyret til
hver safari veere i orden, da man sjeldent
kunne supplere det undervejs. Telte,
liggeunderlag, kakkengrej, vanddunke,
reservedele m.m. skulle veere tip top til de
grgnlandske  sledehundeture.  Pa  den
mongolske steppe havde safarien sine egne
yourter med. P& de mange safarier i Afrika,
hvor vi karte ud i bushen eller i grkenomrader
i egne landrovere, kunne der vaere 600 km. til
naermeste tankstation.

Der blev afholdt et arligt veterantreef, hvor
tidligere deltagere kom til en weekend pa
Helgenaes, med overnatning, festmiddag,
gensyn med rejsefeeller og en snak om gamle
og nye ture. Det foregik pa “Franz Andersson's
Feriegard” (ja, operasangeren) - et herligt sted
med ferielejligheder og en vidunderlig stor
pejsestue, lige ned til Ebeltoft Vig. Her madtes
gamle og nye deltagere, mange kom langvejs
fra. Det gik livligt til: der blev snakket og
fortalt, vist lysbilleder og smedet nye
rejseplaner natten lang, mens ilden buldrede i
pejsen, og rgdvinen gik pa omgang. Hvis
vejret var til det, fik vore udenlandske geester
en tur til Mols Bjerge i landrover.

Der skulle fremstilles et nyt katalog hvert ar,



ikke kun pa dansk, men ogsa pa tysk og
hollandsk i samarbejde med udenlandske
rejsebureauer. Et par gange arligt udkom
”Safari-Nyt”, et blad, der fortalte om karte og
fremtidige ture, og som blev tilsendt alle
gamle og nye deltagere. Jgrgen Bitsch holdt
lyshilledforedrag rundt om i Danmark, og dem
skulle jeg holde styr pa. Jeg mgdte mange
forskellige mennesker, og mange blev mine
venner. Nar de kom eller ringede, blev de
behandlet som familiemedlemmer. Det samme
gjaldt den handplukkede skare Safariledere.

Jorgen og Kirsten havde en utrolig
arbejdsdisciplin. Vi startede kl. 8 morgen og
sluttede Kkl. 16. Under formiddagsmadet blev
alle dagens arbejdspunkter drgftet over en kop
kaffe, og Jegrgen var hurtig til at tage de
ngdvendige beslutninger og give Klare
beskeder. Nar han og Kirsten var pa safari
sammen, var jeg alene pa skansen og matte
selv tage stilling til de problemer, der kunne
opstd. Jeg husker engang, hvor den
transsibiriske jernbane var blevet afbrudt af en
naturkatastrofe pa straekningen, sa toget til
Mongoliet ikke kunne na frem til tiden til den
arlige “Naadom-festival” i hovedstaden Ulan
Bator. Det er de bergmte sportslege, et af
rejsens hgjdepunkter. Hoveddisciplinen er
hestevaeddelgb, hvor rytterne star op i
stigbgjlerne - uden sadel - mens de skyder pa
mal med bue og pil. Brydning er ogsa meget
populeaer. Nar arets vinder er karet, springer
han rundt pé den kempestore plads som ”Orn”
med vinger bundet pa armene. Det er en
magelgs folkefest og et utroligt farverigt show,
hvor etniske grupper ifgrt folkedragter fra hele
Mongoliet medes. Jeg fik Intourist”, det
officielle russiske turistorgan, til at sgrge for,
at vores gruppe blev flgjet derud og naede
frem til tiden.

Hos Jargen Bitsch fik jeg brug for mine
sprogferdigheder Jeg var ogsa med pa en
safari til Borneos indre, hvor vi sejlede i de
indfedtes kanoer til Ibanernes langhuse dybt
inde i junglen. Selvom Iban-folket har veeret
hovedjegere sa sent som under Anden

Verdenskrig, hvor de draebte indtreengende
fjender med giftige pile, og selvom de bor i
primitive langhuse bygget pa pele, har de en
hgj moral. Hensynet til medmennesket er for
dem ferste og vigtigste bud. Det var
spendende at fa et indblik i deres levevis og
deres Gudetro, der satter mennesket i centrum,
som det enestdende veesen det er. Vi falte os i
den grad beskyttet mod naturkraefterne af disse
guder og af Ibanstammen, der tog vare pa os,
mens Vi sejlede pa Scrangfloden og boede i
deres langhuse.

Jeg sidder i et langhus pa Borneo sammen
med nogle Ibanbgrn. Ballonerne, som vi havde
haft med til dem, gjorde lykke.

Tre ar senere bad Jergen Bitsch mig lede en
tur til Borneo sammen med Arne, der gerne
ville vaere guide hos os. Gruppen var pa 15
personer og var sammensat af fem
nationaliteter: dansk, svensk, hollandsk, tysk
og schweizisk. Det var lidt af en udfordring og
meget spaendende. Gensynet med mine
ibanske venner var betagende. Jeg falte mig
utrolig velkommen. En lille ibanpige, der blev
fadt under mit farste besag, var blevet opkaldt
efter mig. Det er en stor &re hos ibanerne, der
tror pa, at barnet far nogle karaktertreek efter
den person, det er opkaldt efter. Jeg var
fraskilt pa det tidspunkt, noget, som ibanerne
ogsa kender til. Da det kom en ibansk
enkemand for gre, tilbed han mig egteskab -
heldigvis blev han ikke fornermet, da jeg
takkede "nej”.

Kontoret 14 i Jargen og Kirstens privatbolig, en



meget smukt beliggende gard med en
formidabel udsigt over Ebeltoft Vig. Der var
kun os tre. Efterhanden blev Safari-udbuddet
udvidet i takt med den stigende interesse, og vi
fik flere og flere samarbejdspartnere i ind- og
udland. Arbejdsbyrden voksede, og vi fik en
kontordame mere, Ruth, alle tiders kollega, der
faldt godt til i vort team. Pa et tidspunkt blev
kontoret flyttet til Rgnde, som |a mere centralt
for de mange udenlandske kontakter. Ved at fa
en stor del af telefon- og kontoraktiviteterne
lidt pa afstand kunne Jgrgen og Kirsten ogsa fa
lidt mere ro pa hjemmefronten. Udvidelserne
fortsatte, og i takt hermed opstod ogsa flere
problemer. Derfor valgte Jargen Bitsch til sidst
at trappe ned og lukke kontoret. Dermed blev
Ruth og jeg arbejdslgse. Jorgen og Kirsten
fortsatte at kare nogle fa, velafpravede ture og
lavede af og til nye “pioner safarier”, der var
utroligt populere hos den store kreds af
veteraner, der trofast fulgte med i udviklingen
gennem “Safari-Nyt”.

Dermed sluttede en ara i mit liv, sa afgjort den
mest spandende arbejdsplads jeg nogensinde
har haft. Vi holdt kontakten ved lige, idet jeg
fortsatte med at oversatte ”Safari-Nyt” til vore
tyske veteraner og derved fulgte med i
aktiviteterne.



| Kollektiv pa Djursland

Efter at have faet sin realeksamen var Gurli
draget til England for at arbejde med heste i et
ar. Sa fandt Anja og jeg ud af, at vi ville tage
kollektivtanken op igen. Vi havde begge lyst
til — og mod pa - at preve denne boform, som
indebar mange oplagte fordele. Vi fandt et
kollektiv pa Djursland, en sand perle! Det 14 i
Feldballe ved Rgnde og lgd meget tiltalende.
Der var plads til 14 personer inkl. bgrn. Huset
var forholdsvis nybygget og fra starten
indrettet til kollektivbrug, og sa hed det Felagi,
et oldnordisk ord for falle” ecller
“feellesskab”. 1 stueetagen var der et
keempekegkken med et komfur, man kunne ga
rundt om, og et stort spisebord, der havde
vaeret brugt til “modeopvisningspodie” i
Magasin du Nord i Kgbenhavn, hvor Ib, en af
grundlaeggerne, havde arbejdet, for han kom til
Djursland. S& var der to store, felles
opholdsstuer, fem bruserum med toilet samt et
bryggers, vaskerum med vaskemaskine og et
stort veerksted. Ib var meget fotointeresseret,
sa der var ogsa indrettet et mgrkekammer.

Ovenpa var der mange rummelige verelser pa
to lange gange, der hed “Adelgade” og
“Nedergade”, idet man havde faet fat i to
gamle vejskilte fra Ebeltoft, da emaljeskiltene
skulle udskiftes. Anja og jeg kunne hver fa
vort eget veerelse — og vi slog til. Ibs kone,
Kirsten, underviste pa bgrnehaveseminariet i
Arhus, og flere af beboerne var paedagoger. S&
var der en handvaerker og endelig Palle og
Annemarie. Annemarie kom ogsa fra
Nordsjelland og kendte Kirsten og Ib derfra.
Palle arbejdede pa Grenaa Dampvaveri som
farvemester. Han hjalp os med at farve hvide
undertrgjer med “bindebatik” (s bliver der
hvide ringe) i lige den farve, der matchede vort
tgj. Det var hgjeste skrig dengang, sa han var
en populer bofelle. Og Palle kunne tilberede
dejlig krydret mad, det havde han lert i Indien,
hvor han havde rejst en del

Der var ikke felles gkonomi. Man betalte en
manedlig husleje og et fast belgb til kost.

Morgenmad og frokost tog man selv,
aftensmaden var feelles. Et madhold, der som
regel bestod af to voksne og et barn, fungerede
en uge ad gangen. De startede med at lave en
madplan fredag aften til hele ugen og bestilte
kgdet hos slagteren, som pakkede det i
dagsrationer med angivelse af koge/stegetid.
Et madhold havde nemlig engang stegt en ra
rullepolse som “rullesteg” — den blev naermest
uspiselig..... Mens de kebte ind lordag
formiddag i Rende, gjorde resten af os rent i
alle faellesrum. P4 den made lerte ogsa
bgrnene at gere ordentligt rent og at lave sund
og lekker mad, og de elskede at arbejde
sammen med de voksne og vere med i
fellesskabet. Nar vi var ferdige, satte
madholdet en formidabel frokost frem pa
spisebordet. Det var et af ugens hgjdepunkter.
Udeblev man fra et felles maltid, skrev man
det pa den tavle i kekkenet, hvor ugens menu
ogsa var slaet op.

Tilsammen havde vi fire store hunde, og
hundeejerne skiftedes til at fodre dem og ga tur
morgen og aften. Nytilflyttede katte kunne
godt volde problemer. De strintede som regel
alt til for at markere deres territorium. Og sa
var der en stor have, som vi holdt i feellesskab.
| kegkkenet hang en tavle, hvorpa ting, der
skulle repareres eller ordnes, blev skrevet op:
sla graesplanen, luge i haven, rense tagrender,
udskifte pakninger, lufte radiatorerne osv..
Man krydsede det af, man havde lyst til at
lave, og som man var god til. Og tenk, det
fungerede! Det hele var meget velordnet takket
vaere Kirstens organisationstalent. Hun holdt
virkelig styr pa tingene. En gang om ugen var
der husmgde, hvor vi diskuterede praktiske
ting, bl.a. hvilken avis vi skulle holde,
ngdvendige nyanskaffelser, hvordan vi fik styr
pa telefonregningen osv.. Var der opstaet
konflikter af en eller anden art, blev de ogsa
drgftet. Der blev fart protokol, og tingene blev
fulgt op.

Nye beboere skulle lave en slags portraet af sig
selv og fortelle deres livsforlgb i store treek.
Pa den made prgvede vi at lere hinanden at



kende. Mange boede der i flere ar, men af og
til var der en, som fik en kareste uden for
kollektivet eller et andet arbejde og flyttede.
Der var plads til geester, og sa var der altid en
at snakke med — man behgvede ikke at tulle
rundt alene med sine problemer. Vi havde det
meget afslappet og hyggeligt.

Engang, da jeg blev meget syg og akut blev
indlagt p& Arhus Amtssygehus, kerte Kirsten
med mig, og jeg vidste, at Anja var i gode
hender. Da jeg var pa Borneo med Jgrgen
Bitsch farste gang ligesd. Det var virkelig
betryggende. Mange af os havde bil, og ude i
byen blev vi ofte kaldt “luksuskollektivet”.
Nar der var fodboldkamp i TV, sad vi og
heppede sammen og fik ostemadder og rgdvin,
og nar der var valg, fulgte vi spendte kampens
gang til den bitre ende. Af og til holdt vi en
stor fest, hvortil vi ogsa inviterede nogle af
Feldballes beboere. | et anneks var der
indrettet et  musikrum med  mange
instrumenter, og efterhanden fik de unge med
Henrik 1 spidsen et “Felagiband” op at sta, sa
havde vi egen musik. Da Gurli kom hjem fra
England efter sit “hestear”, kunne hun ogsa
flytte ind. Sa vidt jeg husker, boede vi der i lidt
over tre ar.

| to vintre havde jeg et hold i tysk pa
aftenskole i Rosmus. Det var et sjovt hold med
bl.a. Ib, som var uddeler i Gravlev Brugs. Han
udtalte konsekvent tyske ord pa jysk. Det lad
meget charmerende, og vi spaede ham en stor
salgsfremgang i turistseesonen. En tankpasser
var kommet med pa holdet, fordi han gang pa
gang havde sendt tyskere over til kgbmanden,
ndr de bad ham fylde ’61” pd bilen! Da holdet
havde leert det mest elementare, fik Ib en god
ide. En aften tog han en masse kgbmandsvarer
med, og sa satte vi bordene sammen, sa det
lignede en butik med disk og det hele. Nu
skulle 1b og to medhjelpere veere salgere,
mens de andre var kunder. Al handel skulle
forega pa tysk. Det fik vi meget grin ud af. Til
sidst deekkede vi et lekkert bord med varerne:
sild, brad, rullepalse, ol, snaps osv.. Folk fik
tungen pa gled, skal jeg love for — og sikke de

kunne snakke tysk! Da saesonens slutning
nermede sig, blev hele holdet enigt om, at vi
skulle holde afskedsfest en lgrdag aften i
kollektivet. Sadan et havde de nemlig aldrig
set. Kunne det mon ga an? Mine medboere var
med pa ideen. Alle ryddede fint op pa deres
veerelser, og hele huset skinnede. Mine elever
havde taget maden med (stjerneskud, sma
frikadeller, hjemmelavet leverpostej og andre
leekkerier), og Ib fra Gravlev sgrgede for de
vade varer. Holdet fik fagrst en rundvisning i
hele huset, og sd havde vi dekket fint op pa
det store spisebord med lys og blomster og al
den dejlige mad. Hele holdet var begejstret.
”Neah, kunne man bo SA fint i et kollektiv?”
Vi havde en meget hyggelig aften, og de sidste
karte vist fgrst hjem ved to-tiden om natten.
Nesten alle blev enige om, at 1b skulle bygge
brugsen om til kollektiv, nar den engang skulle
nedlegges. Sa kunne de opleve det samme
feellesskab hjemme i Gravlev.

Pa et tidspunkt flyttede Anja og jeg for os selv
igen. Et problem i mange kollektiver er
“gennemtraekket”. Nar folk flytter, og nye
kommer ind, mister man venner og skal veenne
sig til nye mennesker. Det var vi blevet lidt
treette af. Da Svend fra Helgenas havde flyttet
vort habengut til kollektivet, veeddede han en
flaske rgdvin med mig om, at jeg hgjst ville
blive boende der i ét ar. Da han nu kom tre ar
efter og skulle flytte vore ting en gang til,
troppede han minsandten op med rgdvinen!

| 1986 solgte Kirsten dette dejlige sted til
Mgadrehjeelpen. Det var ideelt til formalet, og
det bruges stadig.



Turisme pa Mols 1981-88

Min baggrund for at sgge ansattelse som
turistchef i Regnde var farst og fremmest lyst.
Jeg kendte Djursland og Mols, talte fem sprog,
var serviceminded og havde masser af ideer til
gode ferieoplevelser.  Turistbureauet var
placeret i den gamle, nedlagte rutebilstation i
Regnde, her havde veeret ventesal. Jeg
opdagede snart, at min forgaenger pa posten,
en tandlaegestuderende, ikke havde gjort meget
ud af brochurer, vandreturkort eller andet
relevant materiale. Der havde ikke veeret afsat
starre belgb til det. Desuden havde han kun
veeret ansat halvdags i hgjsesonen og skulle
passe det hele uden medhjeelp. Nar han havde
et erinde, satte han et skilt i vinduet: "kommer
snart” - og det havde folk i byen vaennet sig til.

Det tog derfor lidt tid, fer turistbureauet blev
"synligt" i bybilledet igen. Turisme var ikke
serligt hgjt prioriteret i kommunen. Jeg
betingede mig en leengere sesonabningstid, en
aflgser og et fast belgb til brochuremateriale.
Men i vinterhalvaret blev der stadig holdt
lukket, og sa matte jeg ga pa understattelse.

Da turistforeningens bestyrelse, der bestod af
repraesentanter fra handelsstanden og byradet,
fornemmede, at jeg virkelig havde lyst til at
gere en indsats, blev den mere aktiv. Vi fik et
fint samarbejde, og vi fik meget op at sta i
lgbet af nogle ar.

Den farste sommer bestod mit arbejde farst og
fremmest i at udlevere sommerhusnggler for et
udlejningsbureau om lgrdagen, der var
indflytterdag, og derefter forteelle de
nyankomne om alle herlighederne i omradet
om mandagen, nar de var "faldet lidt til". Der
var ikke megen plads i det lille lokale, sa jeg
matte inddele folk i hold, som sa fik
oplysningerne pa de forskellige sprog. De
ventende matte veere udenfor. Jeg lerte utrolig
meget den ferste sommer blandt andet, at ikke
alle var interesserede i kirker og kalkmalerier
som jeg selv. Farst og fremmest lerte jeg at
Iytte. Det er vigtigt. Folk, der ville kabe

fiskekort til Kolindsunds kanaler, var ikke
ngdvendigvis interesserede i placeringen af
diverse dysser og oldtidsminder i omegnen.

Christian og jeg i folkedragt foran “Ronde
Turistbureau”, lige far vi vi skulle af sted til en
dansk turistmesse i Holland. Billedet blev
taget til "Kalo Adresseavis”.

Jeg havde ogsad mange sjove oplevelser. For
eksempel fik vi af og til indleveret keledyr,
som folk havde samlet op pa deres ture:
kattekillinger, en undulat, der var flgjet helt ud
til Kalg slotsruin, og en legesyg hundehvalp.
Disse dyr blev hjulpet tilbage til deres rette
ejere. En ornitologisk interesseret hollender
havde fundet en dagd spurvehgg og ville gerne
have den udstoppet, inden han skulle hjem ti
dage senere. Efter nogle opringninger fandt
jeg en pensioneret konservator i Randers, der
klarede jobbet. VVor malsatning fra forste ferd
var at finde ud af det, vi ikke vidste.

Med vor lokalhistoriske forenings bistand
hjalp vi gennem arene flere amerikanere med
at "finde deres redder”. Et agtepar blev endda
budt til kaffebord pa den gard, hvor konens
bedstefar stammede fra. En amerikansk
privatskole, der var blevet stiftet af en mejerist
fra Rendeegnen, skrev til os og bad om
oplysninger om skolens ophavsmand. Det
lokalhistoriske arkiv fandt billeder og
forskellige data frem om hans familie, som vi



oversatte og sendte "over there”. De blev
meget glade og sendte os en hel bog om skolen
og dens stifter samt et gruppebillede af skolens
elever - det hele blev videregivet til
lokalhistorisk arkiv.

| samarbejde med Grenaa Turistbureau blev
der ogsa etableret kanosejlads pa Kolindsunds
kanaler. Hver kano havde plads til tre voksne,
eller to voksne og to barn. En dag kom der en
tysk familie, som gerne ville leje en kano.
Familiefaderen sa normal ud, bgrnene var to
store knagte pa 10-11 ar, men fruens starrelse
var enorm! De havde aldrig siddet i en kano
far. Jeg udtrykte en forsigtig tvivl om, om der
var plads nok, eller de maske skulle leje to
kanoer, men det skulle nok ga, mente de og
betalte glade de 140 kr., det kostede. Pa
sejldagen stod himmel og jord i €t, og jeg
teenkte med bange anelser pa den stakkels
familie. Men naste morgen kom de alle fire
tilbage i stralende humer. Det havde veret
feriens bedste oplevelse. Teank, at sidde i en
lille kano midt ude i et forrygende uvejr -
fantastisk. Sikke en naturoplevelse. De ville
have en tur mere, og heldigvis stod
vejrudsigten stadig pa "ustadig". Jeg solgte
mange kanoture den sommer.

To familier pa i alt ti personer mgdte engang
op pa turistbureauet for at kebe en sviptur til
Sverige. De skulle naste morgen kI 5.30 made
pa Regnde rutebilstation, hvorfra bussen karte
til feergen i Grenaa. Det var tidligt, syntes de,
men det gik an. Da de var gaet, opdagede jeg
til min skraek, at disse ture ikke sejledes mere.
Ugen far havde veaeret den sidste i seesonen. Nu
var gode rad dyre. Jeg havde hverken adressen
pa sommerhuset, hvor de boede, eller deres
navne. Jeg matte sd mgde op naste morgen,
for en vis herre fik sko pa, og bekende min
braler. Friske rundstykker, en pakke smgr og
et pund kaffe til hele sjakket skulle formilde
dem lidt, og ud over at fa refunderet turen til
Sverige, fik de differencen til en tur i Djurs
Sommerland, der heldigvis endnu havde abent.
De jublede og opfarte sig, som om de havde
vundet i lotteriet.

Da Rgndes forhenvarende rutebilstation var
blevet for lille i sin tid, havde DSB overtaget
en stgrre bygning midt i byen pa Ceresvej. Dér
var der plads til de syv rutebiler, som mgdtes
en gang i timen i Rende, der er et af
knudepunkterne for Djursland. | 1983 fandt
DSB ud af, at de ikke leengere havde rad til at
bemande rutebilstationen, selvom de havde
pligt til at opretholde en varmestue med toilet
og kaffemaskine til chauffgrerne. Rgnde
Kommune kunne have kgbt rutebilstationen af
DSB for det symbolske belgb af én krone, men
sa skulle de ogsa overtage vedligeholdelsen og
driften. | stedet lejede de bygningen billigt af
DSB, og det blev bestemt, at turistbureauet
kunne overtage lokalerne samtidig med, at
chauffgrerne beholdt deres varmestue i
baglokalet.

Turistbureauets personale skulle herefter ogsa
varetage rutebilstationens funktioner, og det
blev en ordentlig udvidelse af opgaverne. Men
jeg var lykkelig. Nu kunne og skulle vi holde
abent hele aret, og vi fik meget mere plads. Vi
kunne have brochurer stéende fra hele
Danmark, endda pa flere sprog. Der var
veegplads til et generalstabskort, og vi kunne
veere to bag disken uden at treede hinanden
over teerne. Men - ventesal og toiletter fulgte
med, og de skulle holdes rene. Det var ikke
altid lykken om vinteren, nar folk slabte sne
og sjap ind, og vi matte skovle smeltevand ud i
spandevis. Desuden var der flere telefoner at
passe - en turisttelefon og en DSB-telefon, der
kimede uafbrudt.

Alt muligt skulle vi vide og kunne svare pa:
Bus- og togtider, fragtpriser pa banepakker,
hunde, cykler og meget andet. Vi skulle tage
os af glemte ting, strandede bern og sa videre.
En landmand ringede jeevnligt for at sperge til
sin forsendelse af ornesad, for nu var soen
altsd  "tjenlig". Det handte ogsa, at
busrejsende kom ind for at klage over
forsinkelser, nar de ikke kunne na Molsfargen.
Sa fik de en taxa pa DSB's regning, efter at
jeg havde haft en ilter diskussion med
hovedkontoret i Arhus, der havde lavet



kereplanen uden tanke pa darligt vejr og glatte
veje. Det godtede chauffarerne sig over, for de
matte leve med disse umulige kereplaner, der
gjorde dem stressede.

Jeg fik hver sommer tildelt en fast
langtidsledig som medhjelp og har igennem
arene haft et godt samarbejde med flere
preegtige mennesker. De skulle helst kunne lidt
tysk og engelsk og ikke have noget imod at
gere rent. Chauffarernes faciliteter skulle ogsa
holdes. Der var dage i hgjssesonen, hvor vi
ikke fik frokost og darligt nok havde tid til at
ga pa toilettet, og hvis én af os var syg, var
fanden lgs. Jeg husker en sommer, hvor jeg
havde forstrakt knaeet og gik med benet i gips
i fire uger, og hvor min medhjelp samtidig
lagde sig syg. Pyha...

Men der var ogsa sjove oplevelser. Som
dengang nogle turister en sen eftermiddag
havde fulgt mit rad og var gaet op i den gvre
etage i Thorsager Rundkirke. De var sé& betaget
af det smukke rum, at de glemte tid og sted,
og da de kom ned, var kirken last. Efter ngje
granskning matte de konstatere, at dgre og
vinduer var hermetisk lukkede. De kunne
kigge ud ad et vindue ved at sta pa ryggen af
hinanden, og s& kunne de se folk ga derude pa
kirkegarden. Men deres banken og vinken
bevirkede kun, at folk smilede og vinkede
tilbage, idet vinduerne var totalt lydisolerede.
To store hunde ventede pa dem ude i bilen, og
til sidst gik de i deres fortvivlelse op ad
trappen igen og begyndte at ringe med
kirkeklokken. Det hjalp. Praesten kom i egen
person og befriede dem - og historien kom i
avisen. Det var ganske vist... Artiklen fik de
selvfglgelig sendt til Tyskland - i oversattelse.
De holdt ferie i vort omrade flere ar i traek.

En gang fortalte jeg en @ldre, tysk dame om
sommerfesten i Ebeltoft, hvor der blandt andet
skulle veere et eventyroptog med mange
udklaedte personer - "ausgekleidet” forklarede
jeg og gentog det, da det virkede, som om hun
ikke forstod mig. Jeg troede derfor, at hun var
lidt dgv. Men "ausgekleidet" betyder

"afkleedt”. - "Verkleidet" havde veeret det
rigtige ord pa tysk. Det fandt jeg ferst ud af
senere. AK ja og jeg, som troede, jeg var god
til tysk.

Et eldre tysk egtepar havde mistet en
handtaske med hele ferieformuen samt pas og
billetter til hjemrejsen. De havde siddet pa en
baenk p& Arhus rutebilstation, og konen havde
glemt at fa tasken med, da bussen kom.
Manden havde betalt turen til Rgnde, og farst
der savnede hun den. En opringning til Arhus
politi gav pote. Der havde lige veeret en
urmager for at aflevere en taske, som han
havde fundet pa en beank. Indholdet var det
bemeldte. Nej, hvor agteparret jublede, og
Danmark havde faet to nye fans. Har man
kendt mage til et land, hvor en taske med
penge pa et offentligt sted ikke bare
forsvinder?

Vi fik flere og flere aktiviteter i gang.
Cykeludlejning,  udlejning af  "egne"
sommerhuse ved Fglle Strand, én-dags ture til
Kgbenhavn gennem rejsebureauet i Ebeltoft,
havfisketure, bondegardsferie og meget andet.
Der var meget at holde styr pa, og jeg elskede
det hele. Men uden for hgjsesonen kneb det
stadig med at kunne fa lov at arbejde pa fuld
tid. Kommunen ville spare penge pa vore
lgnninger, og den langtidsledige blev slgjfet i
vinterhalvaret. Abningstiden blev kortet ned til
det halve, og lgrdag var der lukket. Det gav
problemer at vere alene ved sygdom, mgader,
som der var en del af, messer, en tiltreengt ferie
og sa videre. En DSB-chauffgr pa efterlgn
brugte nogle af sine tilladte 200 timer pa at
hjeelpe mig, men af gode grunde kunne han jo
ikke give oplysninger om sommerhusudlejning
pa tysk, og han fglte i det hele taget, at han
ikke kunne udfylde jobbet pd en kompetent
vis. Det var utilfredsstillende for alle parter.

Ordningen indebar ogsa, at jeg skulle have
supplerende dagpenge om vinteren, fordi jeg
da kun havde et halvdagsjob. Det gik godt i en
arrekke, men sd kom der nye regler. Man
matte ikke have et fast mgnster i sit arbejde



med tilbagevendende sasonbestemte, supple-
rende dagpenge. Nu var gode rad dyre. Her
havde jeg mit gnskejob om sommeren, men
kunne ikke leve af det om vinteren, og sa
kunne jeg pludselig ikke fa supplerende
dagpenge mere. HK i Grenaa kunne godt se
mit problem og prgvede at skrive til A-
kassernes hovedkontor i Kgbenhavn og
forelagde dem sagen. Men de var urokkelige.
Regler var der for at blive overholdt, basta.

For A-kassen kom det til at betyde en
klzekkelig merudgift. | stedet for supplerende -
og altsa lav dagpengesats i halvdelen af aret -
skulle de nu betale den normale og hgjere
understattelse hele aret, hvis jeg mistede mit
job. Jeg var naesten 58, og et nyt arbejde var
derfor ret usandsynligt. En gruppe mennesker
i Rgnde skrev under pa en protestskrivelse,
men lige meget hjalp det. Kommunen havde
ikke rad til at betale en heldagsstilling om
vinteren, og det endte med, at jeg matte sige
mit hgjtelskede job op og fik oven i kabet fem
ugers karantene fra A-kassen. Turist-
foreningen, som var min arbejdsgiver, ville og
kunne nemlig ikke fyre mig, da jeg jo hverken
havde taget af kassen eller lavet noget andet
ulovligt. Og en opsigelse skulle begrundes.
Puha, mange syntes med mig, at det var en
dum regel. Og en trist made at skulle forlade
sit elskede job pad. Men hermed sluttede altsa
min a&ra som turistchef.

Jeg kom sa ind i rumlen med at skulle sgge det
ene job efter det andet og fa afslag uden
begrundelser - udelukkende pa grund af
alderen. Det var nedslaende og drabende. De,
der har fundet pa det system, skulle have lov at
veere underkastet det. Man synes selv, at man
har kundskaber og erfaring, og pludselig er det
hele intet vaerd. Man far ikke engang lov til at
nyde sin nyerhvervede "fritid", fordi man med
jeevne mellemrum skal dokumentere, at man
har segt arbejde og faet afslag. Dermed bliver
man hele tiden mindet om den hablgse
situation, at man som 58-arig er for "gammel"
til at fa et job og for "ung" til at ga ledig. Det
fales meget ydmygende.

Jeg meldte mig til et ”grent kursus” pa Arhus
Daghgjskole, hvor vi blandt andet var tre uger
i Finland pa besgg i en gkologisk kommune,
helt oppe ved polarcirklen. Det var spsendende,
men efter tre maneder var kurset slut.

Efter et ars tid fik jeg et job som langtidsledig
pa radhuset i Midtdjurs Kommune, hvor jeg
skulle preve at fa lidt gang i turismen ved
hjelp af nogle vandre- og oplevelsesbrochurer.
Det var samand udmaerket, men for mig hang
turistarbejdet sammen  med  personlig
radgivning og menneskelig kontakt, og det var
der ikke noget af. Jeg sad foran en computer
det meste af tiden, og mit hjerte var ikke
rigtigt med i arbejdet. Et par maneder efter
min 60-ars fadselsdag gik jeg sa pa efterlgn -
og tak for den. Det var vidunderligt at blive fri
for arbejdsregler, der i den grad edelaegger
arbejdsgleeden.



Christian 1979-1990

I 1979 slog lynet ned i os begge, da jeg madte
Christian. Det blev mit livs starste kaerlighed.
Dejligt, voldsomt, fuldt af overraskelser. Blid
som sommervinden og alt-med-sig-rivende
som en orkan. En betagende “totaloplevelse”
og aldeles fortryllende!

Min elskede Christian.

Fra det gjeblik, vi mgdtes, var vi nasten
uadskillelige. Efter fa dage var han flyttet ind
hos mig i det lille hus ved skovbrynet med alle
sine bgger, bandoptagere og skriveredskaber.
Jeg havde aldrig oplevet noget lignende. Et
utroligt alsidigt, spzndende - og meget
kompliceret - menneske. Han Kkaldte sig
filosof og forfatter og var et omvandrende
leksikon. Dertil var han spillevende, med abne
sanser og evnen til at forundres og
delagtiggere sine omgivelser i alt, hvad han sa
og fornemmede. Jeg kunne lytte til ham i

timevis, blev aldrig traet af at drage ud pa helt
nye tankeekspeditioner. Han mente selv, at han
havde fundet ”De Viises Sten”, der satte ham 1
stand til at tolke de gamle skrifter fra forleengst
hensvundne kulturer. Som en slags film
rullede han den viden ud for mine undrende
gjne. ”Jeg har talt til jer i billeder”, star der 1
Bibelen. Det var disse billeder, Christian
pastod at kunne se”. Jeg vandrede rundt i
Babylons “ha@ngende haver”, lyttede til
Sokrates™ disputatser pa torvet i Athen, fulgte
Karl den Store pa hans erobringstogter og
iagttog det togaklaedte borgerskab pa Forum
Romanum i Det Gamle Rom. Men selvom han
forklarede og forklarede, fattede jeg kun en
brgkdel af det. Jeg kunne dog tydeligt
fornemme, at han havde fundet en skjult kode
- et ”Sesam, luk dig op”.

Engang havde vi blandt vore geester besgg af
en professor i kinesisk - og tenk, han forstod
faktisk, hvad Christian talte om, men kunne
heller ikke forklare det, sa jeg kunne forsta det.
For at kunne fatte al den viden, der forleengst
er gdet 1 glemmebogen, "m& man selv ga
vejen”, som Christian udtrykte det. D.v.s.
gennemga alle de tankeprocesser, der farer til
det ngdvendige klarsyn. Det kraever lyst,
energi og koncentration... men farst og
fremmest en hel speciel evne, som jeg ikke
har. Han prgvede at dbne degren for mig - og
jeg har siden pravet at lirke ved lasen - men
nej.

Christian var dog vant til, at folk ikke forstod
ham, og fortalte ofte, hvilket slid det havde
veeret for ham at na sa langt. Hans baggrund
var samand de sedvanlige syv ars skolegang.
Alt det andet havde han last sig til efterhanden
af ren og sker interesse. Han mente oven i
kebet, at for mange kundskaber muligvis ville
have blokeret ham i at kunne "se" og "forsta"
de gamle skrifter med friske gjne. Over for
mig var han utrolig varm og keerlig og fik mig
til at fale mig som sit livs dronning. Og jeg
blomstrede op.

Han havde i sin tid drevet ”Lillebyen” i



Randers i mange ar. Det var den
byggelegeplads, der blev kendt ud over
landegraenserne, og som bl.a. inspirerede
Josephine Baker, der jo selv havde adopteret
en hel bgrneflok. Hun blev sa begejstret, at
hun startede noget lignende i Frankrig efter
flere ”studiebeseg” i Randers. Det var han
meget stolt af.

Byens trivsel var fgrst og fremmest baseret pa
medansvar og bgrnenes aktive deltagelse. En
gang om dret blev der valgt en ny
“borgmester”, der sammen med “bystyret”
skulle tage sig af den enkelte savel som af
feellesskabet. Tolerance og social bevidsthed
skal leeres fra barnsben, mente Christian. Nye
born, der gerne ville vare “borgere”, skulle
aflevere en skriftlig ansggning og gere rede
for, hvorfor de gerne ville have en
byggegrund. Der var rift om pladserne, derfor
skulle man sla sig sammen med andre. Nar
skedet var underskrevet, forpligtede man sig
til at overholde et set ordensregler. Der blev
ogsé holdt dyr i "Lillebyen”: kaniner, marsvin,
hgns, en ged m.m.. Barnene var med til at lave
en “motor-ringve]” omkring byen og fik lov at
bygge deres egen saebekassebil eller go-cart pa
det veludstyrede vearksted. Konkurrencer i
“racerkersel” med andre klubber var meget
populzre. De havde ogsa et fodboldhold og
spillede med andre klubber. Der blev afholdt
byfester med musik og balplads og et arligt
teaterstykke. De havde en beredskabstjeneste,
der kunne treede til i tilfelde af uheld, de
gravede kabler ned til svagstrem, sa husene
kunne oplyses, osv. osv.. Christian var sjalen i
det hele, og nar vi gik rundt i Randers, lgd der
ofte et "Dav, Olsen" fra gamle “Lilleby-
borgere”.

Vi fik neaesten 11 ar sammen, vidunderlige ar,
som jeg priser mig lykkelig over at have
oplevet. Han dgde i januar 1990, 67 ar
gammel.



Om at turde vove springet 1991

At springe faldskeerm kaldes af professionelle
for en ”sport” - men at springe alene ud af et
lille fly for forste gang 1 sit liv er en "’bedrift”.

For mig var det blevet en besattelse, jeg
skulle prove det. Det skortede ikke pa
advarsler fra familie og venner. Jeg var fyldt
60 og havde en del rygproblemer, men efter
sigende skulle sikkerheden veere i top og selve
landingen som “at hoppe ned fra en taburet”.
Sa alle velmente rad og skraekhistorier blev
fejet til side. Speending er jo et af livets
krydderier, og ikke ti vilde heste kunne
afholde mig fra at prave. Det at svaeve gennem
luften og dale langsomt ned, mens man har det
vide udsyn, matte veere lykken.

Vi var to kvindelige kolleger, der meldte os til
et lille kursus i Randers Faldskermsklub i
august 1991, og vi var skam ikke de eneste.
Cirka 35 andre havde samme ubzndige lyst -
og den skal man have! Vi blev delt op i
mindre hold og skulle ferst lere, hvad en
faldskaerm bestar af, hvordan den fungerer, og
ikke  mindst, hvordan reserveskermen
udlgses. De fgrste gange, man springer, bliver
skeermen gjort fast til bunden af flyet med en
seks meter lang line, der ved rykket far den til
at abne sig. Det lgd betryggende. Bare vi
hoppede, sé gik resten vel af sig selv? “Nah-
nej, ikke altid”, fik vi at vide. Der kunne
skam opsta komplikationer. Man kunne blive
“efterhenger”, linerne kunne sno sig eller
filtre, og i veerste fald kunne skeermen nagte at
abne sig. Men sa har man jo reserveskarmen.

Ogsa ved landingen kunne der ske noget
uforudset: Man kunne f.eks. havne i vand, i et
tree, vikles ind i en elledning eller andet. Men
vi fik omhyggelig besked pa, hvad vi skulle
gere i hvert enkelt tilfelde, og jeg mente, at
jeg sagtens kunne klare alle de navnte
situationer. Der var heller ingen af de andre,
der havde faet betenkeligheder. Det vigtigste
var at bevare roen og sa fglge anvisningerne til
punkt og prikke. For gvrigt plejer alle gode

magter at sta mig bi, nar jeg gnsker mig noget
af hele mit hjerte.

Jeg har tegnet mig selv under faldskaermen.

Anden del af instruktionen foregik ude ved
flyet. Foruden piloten var der lige akkurat
plads til tre springere og en hopmester. Vi
leerte at kravle ind, mgve os pa plads - og sa
kravle ud igen, sette fgdderne rigtigt og gribe
fat i streeberen”, en firkantet stang, der gér fra
flyskroget hen til vingen. Denne straeber skal
man sa hange frit i deroppe, og ved
kommandoen "GO” giver man slip. Derefter
’laegger” man sig i luften med strakte arme og
ben, som et kryds. Et gjeblik efter vil
skeermen folde sig ud, og man svever under
kalotten. | modsat fald skal man udlgse
reserveskermen med et treek i snoren - no
problem folks! Og sa svaever man lydlgst ned
mod jorden - intet kan vere skgnnere. Det



bliver mit livs oplevelse. Man skal “bare”
overvinde sig selv, men det er - som bekendt -
ogsa vanskeligere end at indtage en stad. Det
sidste, vi skal lzre, er at lande. Vi skal leegge
0s rigtigt i vinden, samle fgdderne, bgje
knzene let og sd lave et “rullefald” om pé
siden. Det gver vi ved at hoppe ned fra den
farnzevnte taburet, indtil vores instrukter er
tilfreds. Sa ser vi en herlig videofilm - og
hares i lektien igen.

Og sa kommer ellers beskeden om, at vi er
velkomne pa Hadsund flyveplads i morgen - sa
hurtigt ? Indtil nu havde hele projektet veeret
lidt uvirkeligt, en slags gnskedrgm, der maske
aldrig gik i opfyldelse. Jeg kunne merke et
voldsomt sug i maven. Skulle jeg virkelig selv
springe ud fra et fly i 800 meters hgjde?
Tanken om dem, man eventuelt efterlader,
strejfer en. Uha. Det er godt, at vi er to, ellers
var jeg nok sprunget fra... Neeste dag karte vi
til Hadsund, Pia og jeg. Det var nasten
vindstille, ikke en sky pa himlen. Perfekt
hoppevejr. Desvarre var der mange far os,
men ventetid hgrer faldskermssporten til, og
nu fik vi rig lejlighed til at se folk gare sig
klar, kravle op i det lille fly og kredse over
flyvepladsen.  Lidt efter sa man en lille
skikkelse komme ud af flyet deroppe, hange i
streeberen - og give slip, wauw! Straks efter
hang skikkelsen under den udfoldede skaerm
og blev langsomt sterre. Alle kom
velbeholdent ned, en keempe oplevelse rigere.
Efterspillet gik ud pa, at man selv skulle folde
sin skerm sammen, “pakke” den. Pia og jeg
blev meget forskraekkede. Det kom helt bag pa
0s, at vi forste gang i vores liv skulle springe
med en skerm, der var pakket af nybegyndere
som os selv. Men som “medhjalpere” blev vi
snart overbeviste om, at intet overlades til
tilfeeldighederne. Hver fold og hver snor skal
ligge rigtigt, for den pakkede skerm bliver
godkendt.

Endelig blev det sa vores tur. Farst skulle vi
ifgres stramme, hgjskaftede militeerstavler til
at stive anklerne af, sd man ikke forstuver en
fod ved landingen. Derefter blev den store

skaerm bundet pa ryggen og gjort fast med
remme omkring larene og en tveerrem over
brystet. Sa blev reserveskermen speandt fast
pa maven, og til sidst fik vi styrthjelm pa - og
dér kom vort lille fly. Alt blev kontrolleret
endnu engang, og Vi fik de sidste formaninger
med pa turen: ”Venstre fod pd hjulet, hojre fod
pa trinbraettet. Hold fast i streeberen, kravl sa
ud, til du haenger frit. Giv slip pa hopmesterens
kommando og leeg dig som et kryds i luften.
Traek i dette handtag her, hvis din skerm ikke
folder sig ud. Held og Lykke!” Og sé trillede
vi over banen, flyet lettede og lavede en flot
runde over omradet mellem Randers og
Mariager fjorde.

Pludselig var vi over flyvepladsen igen, fik
udpeget kendingsmearkerne, og lugen blev
abnet. En stiv fartvind stod ind i flyet. Jeg
skulle ud som den fgrste, og mit hjerte sank
helt ned i militerstevlerne. NEJ - ikke endnu.
Skulle jeg kravle ud ad den luge der og haenge
i den tomme luft helt heroppe? Og oven i
kgbet give slip ? UMULIGT! Men
hopmesterens myndige stemme lgd lige bag
mig, desuden sad jeg i vejen for mine
kammerater og kunne ikke bare kravle ind i et
hjerne. Der var ingen plads. Altsa steg jeg ud
pa hjulet og kiggede skrakslagen pa
hopmesteren, som nikkede opmuntrende. Man
kan ikke tale sammen heroppe i den larm.
Pludselig hang jeg i streeberen - uden fodfeeste.
Nede pa jorden havde jeg veret i tvivl om,
hvorvidt jeg kunne holde fast i den straeber
lenge nok - nu vidste jeg, at jeg kunne blive
haengende i timevis. Men hopmesteren nikkede
- 0g pludselig havde jeg givet slip. Det faltes
ikke, som om jeg faldt, nsermest som nar man
mister fodfaestet i steerk modvind. Jeg var stiv
af skreek. Men sa kunne jeg merke skaermens
blide ryk - og jeg svaevede - det er
fuldkommen UBESKRIVELIGT. Det skal
opleves. Dernede 1a det  smukke,
solbeskinnede  landskab med  smabitte
mennesker - og heroppe sveevede jeg. Jamen,
tenk dog. Jeg fik fat i styrehandtagene og
kunne dreje skaermen, sa jeg kunne kikke i alle
retninger. Bare det her ville vare ved. Men



selvom minutterne kan fgles lange, gar det alt
for hurtigt. Nu var jeg vist allerede i 100
meters hgjde og skulle dreje kalotten mod
vinden. En stemme nedefra bad mig indtage
landingsstillingen, et gjeblik efter rarte
fgdderne jorden, og jeg lod mig rulleflade. Det
vil sige: det hele skete s& hurtigt, at jeg faldt
en smule uheldigt. Jeg slap uden knubs, men
slog baghovedet og matte sunde mig lidt.
Landingsmesteren hjalp mig med bjaergning af
den store skaerm. Et gjeblik efter landede Pia,
0g Vi begyndte vor vandring tilbage til de
andre.

Vi var enige om, at denne oplevelse havde
veeret det hele veerd. Prisen, den lange karetur
og ventetiden - men ogsa angsten. Den er
voldsom deroppe, i hvert fald farste gang. Jeg
tror ikke, jeg nogensinde vil glemme den. Men
det at overvinde den er fantastisk. Og
belgnningen kolossal. Mon der er noget som
helst, man ikke kan klare efter en sadan
oplevelse? Jeg tror det nappe. Hvis bare
lysten og viljestyrken er der, sa sker miraklet !



Den tredje alder 1991 - ?

Som sagt gik jeg pa efterlgn, da jeg var godt
og vel 60 &r. Aret fgr havde jeg mistet min
elskede Christian, der degde af kreft efter
leengere tids sygdom. Det havde veeret utrolig
hardt at komme igennem sorgen. En overgang
troede jeg, at jeg var ved at miste forstanden.
Teenk, at min store karlighed var ded og borte
for altid - jeg fattede det simpelthen ikke.
Fortvivlelse aflgstes til tider af vrede over, at
han sadan havde forladt mig. Jeg flyttede fra
vor faelles bolig, fordi jeg simpelthen ikke
kunne holde ud at bo der uden ham. Der var
dage, hvor jeg bare hamrede hovedet i veeggen
dagen lang og rabte hans navn.

I Kolind, hvor jeg flyttede til, fglte jeg mig
som en fremmed. Jeg meldte mig ind i en
stottegruppe, der skulle bearbejde sorg, men
det hjalp overhovedet ikke. Tvertimod blev
jeg fortvivlet over, at andre havde det lige sa
forfeerdeligt som jeg. Da min psyke var ved at
krakelere fuldkommen, greb jeg til en radikal
kur: Arbejde og hardt slid, habede jeg, ville
kunne redde mig. Jeg ringede til en bekendt,
der var ved at satte sit gamle hus i stand og
maske ville tage imod en hjelpende hand. Og
heldigvis sagde Else JA til at have mig gaende
et antal timer hver dag. Jeg ville ikke have
penge, bare en mulighed for ikke at forsumpe
I denne altforteerende sorg. Jeg hjalp hende
med at sanere et loft, brekke gulve op, save
breende, kgre murbrokker veek samt andet
fysisk hardt arbejde. Endelig kunne jeg sove
om natten igen. De maneder hos Else var min
redning, og jeg skal aldrig glemme hende den
vennetjeneste. Jeg var nemlig et deprimerende
trist selskab, iser i starten. Hun kom hverken
med forloren opmuntring eller gode rad - lod
mig bare leve min sorg ud. Det var “agte
venskab” - tenk, at den slags mennesker
findes !

| sommerferien inviterede min sgster mig pa
en tre-ugers cykeltur til Irland, hvor vores
mormor var kommet fra. Vi skulle prgve at
”finde vore radder” som s& mange andre, der

tager til Irland. Nenne, min sgster, troede, hun
kunne gare mig glad igen, men selvom landet
er smukt, og vi boede pa hyggelige
vandrehjem, hvor vi mgdte mennesker fra alle
verdensdele med eventyr i blodet, og selvom
vi blev sunde og sterke af at knokle pa cykel
op og ned ad de mange bakker - ofte i regn og
blaest - sa hjalp det ikke pa min sorg. Jeg var
simpelthen ikke kommet langt nok i processen
til at nyde noget som helst. Nej, det var det
harde slid hos Else, der fik mig pa fode igen.

Min sgster Nenne.

Hen pa efteraret blev jeg sd ansat pa Kolind
Réadhus, hvor jeg skulle “fremme” turismen
med nye vandre- og oplevelsesbrochurer. Det
var et ensomt job. Jeg sad alene og gloede pa
min computer dagen lang. Efter et halvt ar fik
jeg alle tiders kollega i Gert, en arkaolog
under uddannelse pa Turistakademiet. Han
havde mange gode ideer, og vi kunne inspirere
hinanden. Han og hans kone, Annemette, der
ogsa arbejdede pa radhuset, blev mine kereste
venner. Og sa var der heldigvis nogen, der
foreslog, at jeg skulle melde mig til folkedans.
Det havde jeg aldrig pravet far og falte mig
klodset og dum, da jeg begyndte. Men det
varede ikke laenge, for jeg kom ind i et dejligt
kammeratskab, hvor vi ALLE var med, uanset
hvor hablgse vi var. Jeg gleedede mig hver uge
til disse aftener og fik en masse nye bekendte,
som tog mig, som jeg var, uden de store
selskabelige forpligtelser. Det var en god
sorgterapi.



Henad naeste forar begyndte jeg at snakke lidt
mere fortroligt med Jgrgen, som jeg havde
danset med i nogle maneder. Hans liv var
heller ikke for muntert, og vort forhold
udviklede sig langsomt til et varmt venskab.
Hvor var det dejligt at have en ven igen, som
man kunne holde om og grine sammen med.

Min dejlige ven Jargen, der har gjort livet
veerd at leve igen.

Efter et ars tid besluttede vi at se os om efter et
billigt, &ldre hus, som den ene af os kunne
blive boende i, hvis nu samlivet alligevel ikke
skulle vise sig at veere sagen. Men heldigvis
blev det en succes. Vi var - og er - meget
forskellige og har ikke sa mange felles
interesser. Men hvor er vi gode til at give
hinanden plads og lade hinanden vere, sa hver
af os trives. Det havde jeg aldrig oplevet for.
Jeg synes, at vi har fundet ud af at kombinere
det positive i en alenetilveerelse, hvor man kan
dyrke sine interesser - og sa faellesskabet i et
inspirerende parforhold, hvor man deler
hverdagen med den, man elsker. Forholdet til
feelles barn og barnebarn kan vi ogsa finde ud
af - men vi er ikke gode til at holde ferie
sammen, fordi vi vil opleve sa forskellige ting.
Derfor har vi taget konsekvensen og holder
ferie hver for sig - s er der ogsa altid nogen
hjemme til at passe menageriet. Jargen elsker

at tage sydpa til sol og strand, og jeg har bl.a.
veeret pd en spandende tur til Vietham med
”Fldre pé Hojskole 1 Udlandet”.

Vi bor i en landsby uden for Grenaa i et lille
gammelt hus med en stor urtehave, hgns, hund
og kat samt en “opholds-have”, som er vor
”dagligstue” om sommeren. Og nu har jeg tid
til at dyrke mine mange interesser. Sa snart vi
var flyttet hertil, meldte vi os selvfglgelig til
folkedans. Det var vi begge bidt af.
Squaredans blev det ogsa til, og igennem en af
de andre deltagere kom jeg i forbindelse med
Kattegatcentret i Grenaa, der lige var abnet.
Her blev jeg fra starten tilknyttet som guide -
og en helt ny, forunderlig verden abnede sig
for mig. Jeg blev bare bidt af fisk, og arbejdet
med turister pa flere forskellige sprog er jo lige
mig. Det har givet mig mange forngjelige
timer, og jeg haber at kunne blive ved lenge
endnu.

Jeg under en guidning i Kattegatcentret i
Grenaa

Jeg har ogsa taget nogle HF-fag pa VUC, som
abnede nye dgre for mig. Faget “dansk” f.eks.
har skeerpet min interesse for litteratur - og nu
har jeg jo tid til at leese. Jeg har forbedret mine
fremmedsprog og faet indblik i geografi,
filosofi og verdensreligionerne pa en helt



anden made end i skolen i sin tid. Interessen
stiger med indsigten, og jeg kan efterhanden
forsta flere sammenhange i vor komplicerede
verden lidt bedre.

Anja og Gurli ved vores strand i Alsrode.

Noget af det bedste, som indtil nu er handt
mig i min “tredje alder”, er HK-Seniors
erindringsveerksted, som jeg kom med i. Det
havde til formal at belyse de sidste 100 ars
arbejdsliv i anledning af HK-jubileet i ar
2000. Vi var en gruppe pad godt og vel 20
personer, der inspirerede hinanden under
kyndig vejledning af Berge Kjer fra Grenaa
Egnsarkiv. De to vintre, hvor vi mgdtes en
gang om maneden og diskuterede hinandens
skriverier, blev en inspiration for mange af os.
Jeg meldte mig ogsa til et hgjskolekursus —
”Skriv dit livs erindringer”. Det var forste
gang, jeg var pa hgjskole, og dermed gik en
stor drem i opfyldelse. Det satte virkelig gang
I skrivelysten hos mig. Hvor er det herligt, at
man kan blive ved at lere nyt, nar bare lysten
og energien er til stede. Og der er jo sa mange
tilboud: Sommerhgjskole f.eks., forskellige
foredragsraekker m.m.. Det er som at have faet
et nyt liv foraerende. Og sa deler jeg det med
en kerlig mand, der under mig det hele. Jo,
jeg har virkelig veeret heldig.

At mine to “’piger” har skabt sig gode liv og
kan klare de knubs, der fglger med tilvaerelsen,
gleeder mig usigeligt. Det er hardt at veere
tilskuer til problemer, man som “foralder” star

magteslgs overfor. Nar de trives, og tingene
lykkes for dem, stiger mit humgr adskillige
grader.

Marcus i jauar 1999, lige ankommet fra det
varme Indien. Her sidder han godt pakket ind
bag pa cyklen mellem Thyge og Gurli.

Og nu er jeg ogsa blevet mormor! Gurli og
Thyge, der havde prgvet alt i flere ar uden at
kunne fa det hgjt enskede barn, adopterede en
dreng fra Indien - Marcus. Og han er virkelig
en oplevelse. Han kom her til landet som fire-
arig, og allerede et ar efter taler han flot dansk
og er faldet godt til. Han er det, man kalder et
“gnskebarn”. Gurli er blomstret op, og Thyge
trives med faderglederne. Jeg kan bedre
forsta alle de stolte og glade bedsteforaldre
nu, hvor jeg selv har faet sadan en guldklump.

Var der nogen, der sagde “tredje alder”? I kan
godt glaede jer til den, alle I, der har den til
gode!



Og bagefter?

Vi spekulerer vel alle sammen af og til pa,
hvordan det hele mon ender ...

Jeg er fortrgstningsfuld. Det skyldes
mennesker som Britt. Britt var svensker og
noget af en fremmed fugl i vores lille landsby.
Folk holdt afstand, fordi de ikke kunne forsta
hendes svenske sprog. Jeg mgdte hende pa et
kursus, og vi var straks pa bglgelengde.
”Beslagtede sjele?” Hun kunne veere meget
filosofisk og var betaget af @stens religioner,
blandt andet buddhismen.

Britt var naturmenneske om en hals, og sa var
hun vinterbader. Fra maj til november cyklede
hun de tre km. ned til stranden i al slags vejr
og fik sin daglige dukkert. Hun levede for en
stor del af det, hun dyrkede i sin have, og var
vegetar. Men en dag blev hun syg. Det var
kreeft i bugspytkirtlen, og hun dgde i lgbet af
fa maneder, sidst i april 1999. Kun nogle fa
beboere fra landsbyen var med til hendes
bisettelse, der var noget af det mest
betagende, jeg nogensinde har oplevet. Hendes
bgrn og bgrnebgrn var kommet fra Sverige.
Der blev afholdt en lille mindehgjtidelighed i
Alsg kirke, hvor urnen var anbragt midt i et
veeld af vilde markblomster, som vi alle havde
plukket til hende.

Efter en kort gudstjeneste, hvor Ulla, vor
praest, sagde nogle meget smukke ord om
Britt, kerte vi i kortege ned til ”hendes” strand.
Hendes sgn Michael tog sko og stremper og de
lange bukser af og vadede i badebukser et
stykke ud med urnen i armene. Det havde
veeret Britts gnske at fa sin aske strget ud i
havet, sa den kunne indga i naturens kredslghb.
Michael vendte sig om og fortalte om sin
keerlighed til sin mor, om hendes altfavnende
vaesen og om, at hun ville efterlade et savn,
men ogsa et uudsletteligt minde. Sa tog han
laget af urnen og dryssede langsomt asken ud i
vandet. Der var havblik den dag med en let
fralandsvind, simpelthen perfekt vejr. Den
lysegra plet bredte sig og blandedes med

markblomsternes brogede forarsfarver, der
varslede nyt liv efter den lange vinter. Der
hertes sagte bglgeskvulp mod stenene pa
stranden og af og til haese mageskrig.

Alle blev grebet af stemningen, en stille gleede
og en falelse af, at Britt var iblandt os. Nu var
hun, hvor hun gerne ville veere. Sceneriet var
helt i hendes and, og bgrnene gik rundt pa
stranden og fandt sten med huller i, dem havde
hun ogsa samlet pd. Saledes havde vi i
feellesskab givet Britt tilbage til naturen,
tilbage til det Kattegat, der forbandt hendes to
verdener, Sverige og Danmark. Idet
blomsterne med hendes aske stille drev over
mod Sverige, var vi sikre pa, at hun var tilbage
1 “’det store kredsleb”, som hun sa ofte havde
talt om. Hun troede fuldt og fast pa, at dgden
var porten til nye verdener, nye muligheder, et
nyt liv. Det er jo naturens lov!

Tenk, om jeg engang kunne fa en sadan
oplevelse.... Og méske mede Britt og alle de
andre dejlige mennesker, der har krydset mit
liv!



