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Forord
Jeg er fgdt den 16. oktober 1924 i Hyllested Skaxdg

Ofte nar jeg taenker tilbage pa min barndom i diém llindsby i 1930erne, haegter bevidstheden sig
pa et af de lokale stednavne fra dengang. Som. flekkeer. Og jeg kan spekulere lidt over, hvad
det navn betyder. Det spurgte jeg ikke om dengdageg levede de steder. Det er fgrst nu som
ikke mere til stede der, at jeg er begyndt at fuadwser det. Jeg ved da heller ikke, om navnet
Fulkeer stadig bruges som betegnelse pa det tes@an)a og vel stadig ligger en snes minutters
gang i sydvestlig retning fra landsbyen, hvor jedeelt, og hvor jeg tilbragte de farste 17 ar af mi
liv.

Maske stederne har faet andre navne, der passer filede mennesker, der nu lever der. Og nogle

navne er forsvundet, andre er kommet til, ligesarsehog steder ikke er helt de samme. Stedet er
mig fremmed nu eller gar mig fremmed, og det virgéren eller anden made skreemmende, fordi
jeg har kendt den sa godt, landsbyen og dens ofsgivened marker, veje, skove, keer, moser,

bakker og udsigten ud over havet.

Nar jeg i dag kommer tilbage til min barndoms landeg parkerer pa Skolepladsen - som slet ikke
er skoleplads mere, fordi skolen ikke er skole mege man forleengst har udskiftet de tre fag
vinduer, der overvagede Skolepladsen (da den wamue deres myndige blikke - og idet jeg gar
rundt imellem landsbyens tillukkede huse med dekesdte beboere, som ikke er hjemme, sa er
det ikke bare det, at husene virker anderledesgjane er asfalterede, at brugsen er nedlagt, at
gadekeeret er slgjfet, og at treeer, buske og plentersvundet og erstattet med andre, og alt wirke
anderledes.

For ikke at tale om de mange lyde, der er forstutnrimegen skramlen af malkespande og
maelkejunger, ingen knasen af tunge hjul mod gngen klang fra hammer og ambolt, ingen stgj
fra et teerskeveerk (denne sgrgmodigt modulerede meummet eller andet sted fra, som med
mellemrum - hver gang et neg blev stukket ned ikessrslagmekanisme - blev afbrudt af en
klagende stigen, som aldrig naede en tilfredsstide styrke, men uforlgst faldt tilbage til
grundtonens melankoli) og ingen dyrelyde, for dagssskyld heller ingen menneskelyde.

Altsa, det er ikke bare disse konkrete tegn péidah er gaet hen over stedet og har udvisket eller
forvreenget det. Det er mere den vemodige oplevalisalligevel at kunne genkende eller i det
mindste genkalde den oprindelige tilstandsform, §gger bag ved disse alderdomstraek, og som af
og til dukker klart frem 1 enkeltheder: en seenkninggrreenet - en stensaetning ved vejen - en
skraning bevokset med vilde jordbaer - en kampestens en stolpe til en havelage.

Enkeltheder, som udlgser uoverskuelige totalfdhiester om indholdsmaettede livssituationer og
tilvaerelsesforlgb. P& en gang faler man savnebgétnmistet og gnsket om pa en eller anden made
at genskabe det, men indser samtidig urimelighedette gnske og umuligheden af at skrue tiden
tilbage (som man siger), og denne manglende ovetlemselse mellem falelse og indsigt er ikke
rigtig til at have med at gare.

Sa det er med det, man kalder blandede folelsgegater det sted og sgger et gensyn med den tid,
stedet daekker over - Iytter efter en genklang aflidesom oplyste stedet og tiden engang, men
som svinder mere og mere ligesom de vanskeligianglmskriptioner, man undertiden ser pa min-
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desten over forleengst svundne og ikke mere eksraderpersoner og haendelser.

*

En falelse forbliver dog ublandet. Det er forunden over, at jeg har levet og oplevet denne tid pa
dette sted, som faktisk ikke eksisterer mere. Afndefglelse udsprang trangen til i ord at fastholde
erindringen herom. Der er selvfglgelig en hel dedtalgi i det, men jeg har da en ide om, at mine
beretninger kan veere af mere almen lokalhistonsérésse. Med det for gje har jeg suppleret dem
med en fremstilling af landsbyens oprindelse ogklohg.

Hvad det sidste angar, har jeg fortrinsvis baseréy pa arkivstudier ved Rigsarkivet,
Matrikelarkivet og Landsarkivet for Nagrrejylland f A&nkeltpersoner vil jeg naevne Erik Bgjstrup,
som pa grundlag af sine erfaringer gennem studityllested og Rosmus sognes lokalhistorie har
bidraget med supplerende oplysninger, korrektiageitlustrationsmateriale.
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Oprindelse

Ved Rugaard Strand |& der et rgdtaget hus.
Der boede dengang i 1930erne "Tolderen" -
tolder Mikkelsen. Hvorfor der var en tolder pa
denne ret gde kyststraekning, ved jeg ikke.
Men det har nok veeret en reminiscens fra
tidligere tid, hvor der var en afskibningsmole
0og nogen skibstrafik for at aftage og bort-
transportere bl.a. det korn, som Rugaard
avlede. Maske ogsa kreaturer. Desuden kalk,
som der var ret betydelige maengder af
omkring Glatved. | hvert fald fremgar det af
en jordebog fra 1893, at Rugaard havde lejet
huset ud til Toldveesenet for 100 kr., og at

kontrakten skulle vedvare "saa leenge der paa |

Kysten skal veere Toldopsyn."

Jeg vil tro, tolder Mikkelsen har haft lidt
sveert ved at fa tiden til at ga med sin
profession, men pa dennes vegne foretog han
dog med rimelig hyppighed en tur pa cykel til
Skovgaarde. Han har stillet cyklen op ad den
flotte kampestensgavl, der hgrte til Poul
Poulsens lade, og som var dekoreret med
arstallet 1870. Han er gaet ned langs samme
lade ud til den sydligste bygreense, har taget
sin kikkert frem og spejdet ud over
kystlandskabet. Jeg har aldrig hgrt om, at hans
rekognoscering resulterede i nogle dramatiske
opdagelser i form af smugleri eller anden
toldkriminel aktivitet. Men han har i hvert
fald kunnet nyde en usaedvanlig smuk udsigt.

Meget har eendret sig i og omkring min

barndoms landsby, Hyllested Skovgaarde,
men udsigten derfra mod syd og sydgst er
stort set den samme. Det er den samme
landskabelige scene, med hav og himmel som
virkningsfuldt bagteeppe og med maleriske

sidekulisser i form af det relativt hgje plateau

med Jernhattens markante kuppel til hgjre og
til venstre det mere afdeempede bakkestragg
ved det ganske egenartede, voldsomt
kuperede og teetbevoksede kystterreen, der
benaevnedes Hullerne. Hullerne var med sin

helt seeregne natur en meget yndet legeplads.

Alene den made, man oplevede den pa, nar
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man efter at have travet langs veje og skel
gennem de velordnede marker pludselig stod
ved kanten til de stejle skreenter, som i en
afstand af nogle hundrede meter fra kysten
dannede greensen mellem det dyrkede og
kultiverede agerland og en vild og pa det
naermeste uteemmet natur.

AR

Udsigten fra bakken umiddelbart vest for
landsbyen, Stenovnen kaldet, august 1975.
Bakkepatrtiet til hgjre er det, der i tidligere tid
har veeret bensevnt Arnakke. Selve Jernhatten
er det hgjeste punkt helt til hgjre. Den er pa
grund af bevoksning ikke s& markant, som jeg
husker det. Den havde dengang virkelig form
som en grgn hattepuld. Det lille skovparti er
"Kaalensholm," som ikke har noget med kal
at gagre, men med karle. Til venstre, uden for
billedet, skraner terraenet let opad igen mod
partiet ved Hullerne

Det mest markante udsigtspunkt var
Jernhatten, toppen af et af de for den gstjyske
kyst sa& karakteristiske strandbakkedrag.
Skranende stejlt ned mod stranden med udsigt
over havet mod gen Hjelm og helt til Samsg
eller (fglgende havstokkens krumme forlgb)
mod syd til Kobberhagen. Bredende sig jeevnt
ind mod land, hvor huse og garde la placeret
mellem marker og skove, forbundet med veje
og hegn, alt med geodeetisk tilfeeldighed og
planmaessighed. Stedet var et meget sggt
veerested for dem, der boede i dets naerhed.
Mange var de sommersgndage, hvor bgrn og
unge satte sig pa deres cykler og spurtede syd
ud af byen ned til stranden til det enmands-
ejede fiskerleje, hvorfra en sti fgrte gennem
en eventyrlig tree- og kratbevoksning op til



selve "hatten." Det blev ogsa med den frem-
skridende motorisering mere o0g mere
almindeligt, at fremmede mennesker aflagde
stedet et besgg.

Landsbyens udsigt mod Jernhatten kunne man
nyde endnu bedre end tolderen fra sit udsigts-
punkt ved Poul Poulsens gard, nemlig oppe
fra Stenovnen. Den la som virkningsfuld
dekoration pa toppen af den neermeste af de
bakker, der preegede landskabet vest for byen,
og som, opkaldt efter gardejeren, gik under
navnet "Hans Bgdkers bakker." Navnet
Stenovnen henviste til den oldtidsgrav, der
skjulte sig i bakketoppens kalot af tree- og
kratbevoksning. Graven er en veritabel rund-
dysse, der mangler deeksten. Men den viste
sig blot som et beskedent firkantet hul i
jorden og pakaldte ikke saerlig interesse. Den
var langtfra sa imponerende som den, der
fremtonede frit og synligt i de sakaldte
"Hyllested Bjerge" (teet ved den gamle
kirkesti til Hyllested) med sine fem baeresten
og den store daeksten.

Sammen med flere andre oldtidsminder
omkring landsbyen vidner Stenovnen om, at
der i artusinder har levet mennesker, der har
kaldt dette landskab for deres hjemsted. Hvor
mange mennesker har ikke gennem tiderne
stdet og set ud over den samme land- og
kyststraekning, som Tolderen sa pligtskyldigt
holdt gje med. Man kan godt forestille sig
sadan en stenaldermand sta oppe ved Stenov-
nen, der maske rummer en af hans forfeedres
gravsaetning. Og hvad har han séa set?

Havet og profilen af Jernhatten til hgjre og det
hgje terreen ved Hullerne har veeret det
samme. Men landet i gvrigt? Der har i hvert
fald veeret meget mere vand dengang. Havet
har maske endnu bugtet sig ind over
Skrapkael’, som det gjorde i sine tider, da

hele Dijursland var gennemskaret af

havindskeeringer. Af disse er Kolindsund nok
den mest kendte, men Havmglleden, som
udmunder nogle fA hundrede meter syd for
Jernhatten, er, hvad der er tilbage af en
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lignende fjord, der har skaret sig ind i landet
og omfattet Stubbe Sg som den inderste del.
Og de forskellige mose- og keerstraekninger
(Fulkeer, Mggelmose m.fl.) har veeret sger af
forskellig starrelse.

Der har ogsa veeret meget mere skov. De
enkelte smaskove og lunde, man endnu ser, er
rester af mere eller mindre sammenhaengende
skovstraekninger, som har bredt sig i vestlig
og sydlig retning, og hvis treetoppe har skjult
de lave vadomrader indimellem. Der har
maske kunnet gjnes nogle traelgse streekninger
hist og her, hvor man har ryddet for at kunne
opdyrke nogle enkelte jordstykker, de farste
tegn pa den streeben efter at bosaette sig, at
skaffe sig blivende sted, som resulterede i
dannelsen af landsbyer.

Det har imidlertid veeret betydeligt leengere
inde i landet, at de farste landsbyagtige
bopladser er Dblevet etableret. Med
udviklingen af sgfart blev havet nok en
mulighed for at komme ud og finde andre
kyster, men ogsa en risiko for at blive
invaderet af mere eller mindre
fiendtligtsindede sgfarere. Man holdt sig
gerne pa rimelig afstand af det.

| gvrigt kan der med "Danmarks Slotte og
Herreg&rde® som kilde berettes fglgende om
egnens historie:

| den tidlige middelalder tilhgrte jorderne en

bisp Svend af Arhus, som i 1183 testamente-
rede dem til @m Kloster. Ved reformationen

blev klosterets jorder inddraget af Kronen. De
var som sagt fra gammel tid ikke anset for at
veere saerligt veerdifulde, fordi de & sa neer
ved havet under stadig risiko for overfald.

Men tiderne var efterhanden blevet mere
fredelige, der blev stadig ryddet skov og lagt
jord under plov, og derved opstod landsbyen
Rove eller Rude.

Rove/Rude by bestod af 16 garde foruden
Rovegaard, hvor sognets praest boede.
Herregarden Rugaard blev faktisk opfert pa



ruinerne af denne landsby. Landsbyen blev
nedlagt, og dens jorder henlagt til andre
bgndergarde og til den nye herregard. Kun
navnet er bevaret i forstavelsen Ru-.

Det var adelsmanden Hans Axelsen
Arenfeldt, der i 1579 opferte Rugaard. Han
havde ved mageskifte sat sig i besiddelse af
alt kronens gods i det sakaldte Rosmus Birk,
herunder 16-17 garde i kirkebyen Hyllested. |
forste omgang kom opfagrelsen af Rugaard til
at betyde, at egnens bgnder fik palagt en be-
tydelig hoveripligtig byrde i form af karsel og
arbejde, en foreteelse, de hidtil havde veeret
sparet for. Men der delte de vilkar med
adskillige andre bgnder overalt i landet, hvor
den ene herregéard i disse tider skad op efter
den anden. Vilkarene var dog noget gunstige
pa denne egn, fordi de vigtigste
byggematerialer som sten, kalk og tgmmer
var tilgeengelige pa stedet og ikke skulle skaf-
fes langvejs fra.

Svenskekrigene gik hardt hen over egnen. |
Hyllested og Rosmus sogne lagdes 13 garde
gde, og alt bgndergods var sa forarmet, at
godsejeren i aret 1661 eftergav al landgilde.

| 1688 udgav Christian V en landsdeekkende
matrikel. Den skulle danne grundlag for en
effektiv beskatning. Til den ende indeholdt
den for hvert sogn en temmelig detaljeret
beskrivelse af hver enkelt bondes marker,
deres stgrrelse, beliggenhed, jordens bonitet
og udnyttelse. Det fremgar heraf, at Hyllested
bys marker ikke har strakt sig leengere sydpa
end til det terreen, som blev kaldt "Bjergene,"
og som aldeles ikke var seerlig markant, men
blot skranede fra det sakaldte Gratbjerg lige
uden for Hyllested og ned mod den
lavtliggende Mgagelmose, der 1& imellem
Hyllested og (det senere) Skovgaarde.

Disse "Bjerge" blev i 1688 mest brugt til
greesning, og kun enkelte steder har man
kunnet udnytte jorden til dyrkning af korn.
Som det hedder i 1688-matriklen:
"Derforuden er Synden for Byen En Jord
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Kaldis Biergene, som er deelt udi 2de Parter,
Nemblig de Jstre Bierge oc Vestre Bierge,
som for Udygtigheds Skyld meest Udlaegges
til Feedrift.”

Matriklen omtaler "en Bancke kaldet
Arnacke." Det navn er i dag kun bevaret (i

hvert fald lokalt) som benaevnelse af et lille,

neppe kendeligt fremspring af kysten

(Arnakke) ved foden af Jernhatten.

Oprindeligt har det veaeret navnet pa hele det
bakkedrag, hvis top senere er blevet kaldt
Jernhatten. Omradet har allerede i 1688 haft
sin tiltreekning. Det skyldtes bl.a. den, som
gav grundlag for oprettelsen af "Havmgllen.”

Den hed oprindeligt @rsg Mglle og blev

engang i 1600-tallet erhvervet af Rugaard.
Aen var desuden forsyningsdygtig med Al.
Det er ikke sa underligt, at mglleren - som var
feester under Rugaard - i arligt landgilde

svarede bl.a. 18 grter rugmel og en td. al. Der
var i 1688 oprettet tre alegarde, hvoraf en af
godsejeren var udlejet til et par bgnder fra
Hyllested og en til mglleren, mens en var ude
af drift pa grund af forfald.

Det fremgar af matriklen, at meglleren pa
"Haugmgllen" med godsejerens billigelse har
opbrudt nogle fa og sma agerstykker i
skovstreekningen omkring "Arnacke". Men
derudover har det ret teet skovbevoksede og
sine steder steerkt kuperede omrade mellem
Hyllested og kysten gjensynligt ikke veeret
udnyttet til agerdyrkning. Derimod har det
sandsynligvis veeret brugt til greesning af
kreaturer. | hvert fald forteelles det - stadig
med 1688-matriklen som kilde - at der var en
del jord ved Havmgllen og Arnakke, som fra
Arilds tid har tilhgrt Hyllested By og veeret
udnyttet til "Feedrift." Og har man kunnet
drive kreaturerne sa langt, har man vel ogsa
kunnet udnytte andre egnede graesningssteder
i omradet.

Der var ogsa ud fra stranden ved Arnakke
anlagt "En Goed Haffn", hvorfra godsejeren
udskibede "Fafne Ved" (dvs. favntree) fra de
mange skove, som Rugaard ogsa dengang



profiterede af. Desuden naevner 1688-
matriklen en "Liden Sge", hvorfra der kunne
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Schougaardene

fiskes karusser. Det ma vaere den, der senere | 1759 sker der det - og det ma virkelig have

er blevet til Skrapkeer.

S& alt i alt har der allerede for godt 300 ar

siden veeret mange grunde til at tage til

Jernhatten - eller som det altsd hed dengang:
Arnakke.

FRg g .
SR LD

Jernhatten set fra syd. Stedet er med sin
seeregne fremtoning og imponerende udsigt
stadig en velbesggt seveerdighed. Her fra syd
bestiges bakken ad en smal sti gennem den
teette skovbevoksning. Den bratte skraning
ned mod stranden er pa det naermeste
utilgeengelig. Man forstar, hvorfor Jernhatten
gennem tiderne har fungeret som et nyttigt
sgmaerke, pa gamle sgkort bensevnt
"Graeslgsbakken." | huset boede fiskeren
Sigvard Magller, der drev bundgarnsfiskeri pa
stedet. | forgrunden ses Havmglledens udlgb i
Kattegat. Billedet er fra ca. 1934.

veeret en meget stor begivenhed - at Rugaards
daveerende ejer, amtmand og gehejmerad
Jacob Benzon, lader seks garde fra Hyllested
under navn af "Hyllestedgaardene", senere
"Schougaardene”, udflytte mod sydgst, teettere
pa stranden, formentlig med henblik pa en
udnyttelse af dette omrade til andet end
greesning. Herved opstod landsbyen Skov-
gaarde.

Der har veeret tale om en storstilet operation.
Det drejede sig om, at gardene rent fysisk
skulle brydes ned, flyttes og genopfares det
nye sted. Og det drejede sig om anleeggelse af
det nye dyrkningsomrade, som i hvert fald har
kreevet en betydelig rydning af de mange
skovpartier og treebevoksninger af forskellig
art.

Der har desuden veeret masser af stgrre og
mindre sten, som er blevet taget op og bort-
transporteret til brug ved anlaeggelse af
stendiger. Dem blev der anlagt en del af i
disse ar og arene derefter. De tjente som skel,
dels mellem de vange, som bgndernes marker
(bymarken) savel som godsets egen jord
(hovmarken) var delt op i, dels som
afgreensning af hovmarken over for bymar-
ken.

Det er sveert at forestille sig, hvorledes hele
terraenet har set ud oppe fra Stenovnen efter
denne omkalfatring. Hele det opdyrkelige
omrade omkring byen, bymarken, har vaeret
opdelt i mange starre eller mindre
strimmelformede agre for at tilgodese, at hver
af de seks garde fik lige andel i de gode savel
som i de mindre gode jorder.

Et passende antal agre har veeret samlet i en
vang, af hvilke der var seks. De blev udnyttet
pa skift, saledes at de tre var under dyrkning
(udelukkende korn), mens de andre tre la
udyrkede hen en to-fem ar for at genvinde
naeringsveerdi, dels ved at "hvile", dels ved at



blive gadet af graessende kreaturer.

Uden for bymarken 1& de omrader, der ikke
kunne opdyrkes, enten fordi de 1a for langt

borte, eller fordi de var mindre tilgeengelige

for arbejdende mennesker, dyr og redskaber.
Det var de sakaldte overdrev, der kunne
udnyttes til greesning for kreaturer eller (i

skovene) til opfodring af svin "pa olden."

Fra deres fortid som Hyllested-bgnder har de
seks udflyttere haft et godt kendskab til mu-
lighederne for greesning i omradet. Det er
imidlertid usikkert, hvor meget overdrevet er
blevet benyttet efter etableringen af
Skovgaarde. Man kan taenke sig omradet mod
vest som et sadant greesningsomrade, som
Skovgaarde-bgnderne maske har delt med
deres feeller i nabobyen Gravlev. Desuden har
streekningen langs med havet kun kunnet
udnyttes til greesning af far og ungkreaturer.
Der er ogsa den mulighed, at de seks vange
har veeret adskilt af hegn eller fgrnaevnte
stendiger, sa det var muligt at lade kreaturer
graesse pa de vange, som ikke blev opdyrket.
Der var i hvert fald en byhyrde. Han boede i
Hyrdehuset, som 13 i landsbyens sydgstlige
hjgrne. S& der har altsd veeret brug for en
samlet vogtning af landsbyens kreaturer.

Vejen nord ud af byen har veeret den mest
trafikerede. Det har veeret den sakaldte
hovvej, ad hvilken bgnderne drog med deres
heste, vogne og markredskaber for at forrette
hoveriarbejde p& Rugaard.

Udflytningen fra Hyllested af de seks
"Schougaarde" skete omtrent samtidig med, at
man pabegyndte ivaerkseettelsen af de
bondereformer, der kulminerede ved
slutningen af 1700-tallet (1788). Med en
regeringsforordning af 1769 sggte man at fa
det tyngende hoveriarbejde pa landsplan be-
graenset. Dertil palagdes det samtlige landets
godser at treeffe en ngje aftale med deres
bander om arbejdets omfang, og denne aftale
skulle indsendes til Rentekammeret til
godkendelse. En sadan "Hoverie Foreening"
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findes for Rugaards vedkommende.

Til det egentlige markarbejde var hver bonde
forpligtet til pr. uge at yde to-tre spanddage
og tre gangdage. Spanddagene fordrede bade
folk, heste og redskaber til udfgrelse af
arbejde som plgjning, saning, indkgrsel af
korn, udkgrsel af gegdning og lignende. Til
plgjning kraeevedes f.eks. til hver plov (som jo
var en hjulplov) tre par heste og tre maend.
Gangdagene stillede kun krav om en enkelt
karl, dreng eller pige, til arbejder som at hgste
korn eller hg, teerske, skeere tarv, rense grafter
og lignende. Til hoveriarbejdet hgrte desuden
karsel til Ebeltoft til udskibning af godsets
produkter, der samaend ogsa har omfattet det
korn, som bonden havde mattet aflevere som
en del af det landgilde, han sammen med
hoveriarbejdet ydede for at have sin
feestegard.

Efter vedtagelsen af de store landboreformer
skete der virkelig voldsomme forandringer.
En dag i 1794 kan det have veeret, blev de
Skovgaarde-bgnder indkaldt til at mgdes med
landinspektar K.Krey og landmaler 1.Grouleff
for sammen med dem at ga bymarken
igennem med henblik pa at udarbejde en plan
for udskiftning af de mange sma agre med
seks samlede marker, en til hver gard. Gods-
ejeren har veeret repraesenteret pa mgdet ved
sin fuldmaegtig.

Det har veeret et kolossalt projekt. Dels har

banderne ikke veeret ligeud begejstrede ved
tanken om at skulle opgive et feellesskab, som
nok indebar maerkbare gener, men ogsa gav
en sikkerhed, som de nu skulle give afkald pa
mod at opna en frihed, som de vel ikke var

ganske klar over betydningen af. Dels var det
jo en meget kompliceret opgave at vurdere og
sammenligne de forskelligartede terreen-

forekomster og dele dem rimeligt mellem de

seks bgnder, sa at ingen falte sig forfordelt.

Samtidig fik de seks garde nye matrikel-
numre. De havde hidtil haft de numre, de
havde haft, da de la i Hyllested, nemlig: 1, 3,



4,16, 17 og 18. Nu blev samtlige garde i bade
Hyllested og Skovgaarde nummereret
fortlabende, saledes at de i Hyllested fik
numrene 1-14, i Skovgaarde 15:20.

Resultatet af udskiftningen fremgar af et stort
anlagt kort, som blev udfeerdiget af
landmaleren i 1794, deekkende "Hyllested
Bye" og "Schougaardene” i "Hyllested Sogn
Synder Herridt Callge Ambt." Her ses,
hvorledes bgnderne fik tildelt hver sin mark,
anlagt vifteformet ud fra deres gards
beliggenhed i landsbyen. (Se skitsen, fig. 1)

Den nordlige del af "Gaden" med den i 1906

opfarte brugsforeningsbygning. Til hgjre ses

enden af stuehuset til den af Schougaardene,
hvis halvdel udflyttedes til Horsebjerg. Vejen i

baggrunden fgrer mod Rugéard. Bgrnene er
uidentificeret (og hesten og cyklen forsavidt

0gsd). Billedet vil kunne dateres til 1910-15.

Af samme kort ses, hvorledes de seks garde
var forbundet med "Gaden,” den aldgamle
betegnelse for den del af en landsby, som var
feelles for beboerne, altsd ikke tilhgrte en
bestemt gard. Udtrykket "Gaden" stod ogsa
langt op i nyere tid for den del af den vigtigste
kommunevej mellem Ebeltoft og (via
Rugaard) Grenaa, som gik gennem landsbyen.
Oprindeligt har "Gaden" haft en langt stgrre
udstreekning, idet den ses at have gaet fra det
sted, hvor skolen senere blev placeret, til
byens nordligste gard, @rbaekgaard. Den har
desuden veeret betydeligt bredere, visse steder
op til en halv snes meter. (Se skitsen, fig. 2)

Det har veeret et livligt skue sadan en
sommermorgen, nar kreaturerne fra gardene
blev lukket ud pa "Gaden," blev samlet og af
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byhyrden ledet vest ud af byen ad vejen mod
overdrevet eller ad en af de andre "feeveje"
mod den vang, der i gjeblikket 1& brak.

Den i 1877-78 opfarte skole ca. 1910. Ved
bygningen ses min fars forgeenger, leerer
R.P.Rasmussen, med sin husbestyrerinde og
to datre og med flokken af skolebgrn siddende
foran. Helt til venstre i billedet skimtes et
udhus til den tidligere, i 1845 opfarte skole.
Bemaerkelsesveerdig er  stgrrelsen  af
gadekeeret, "Dammen.” Allerede i 1930erne
var det kun halvt sa stort, og nogen tid efter
krigen var det forsvundet og delvis erstattet af
en urtehave. De to drenge i forgrunden er
identificeret som (til venstre) Jens, sgn af Jens
Ingildsen, og (til hgjre) Erhardt, sen af
skreedder Beck.

Til "Gadejorden" hgrte gadekeeret - eller
"Gadedammen,” som det bensevnes i de
gamle matrikeldokumenter. Pa farnaevnte kort
vises den som en lille sg, peent rund,
fritbeliggende vest for den dengang spar-
somme bebyggelse, der stort set kun bestod af
de seks garde. Den har veeret ugeneret af til-
stgdende grundstykker, har haft rigeligt med
terreen omkring sig. Den har kunnet udvikle
en passende fauna og flora, eender og gaes har
opholdt sig i og ved den, og landsbyens
beboere har feerdedes ved dens bredder.
Formentlig 1& her ogsa byens tingsted, hvor
bagnderne mgdtes for at drafte
feellesanliggender.

"Gadedammen” blev i tidernes lgb mere og
mere  indskreenket, efterhanden  som



landsbyens bebyggelse udviklede sig. Det
farste indgreb er sket, da en ny skole i 1877
blev opfart lige vest for og sa teet op ad "Ga-
dedammen,” at en del af denne blev opfyldt
og inddraget til skolens have. Senere, i 1905,
etablerede tgmreren sig med hus ud til
"Gaden," tilhgrende have streekkende sig helt
hen til "Gadedammen"s nordlige bred og en
veerkstedsbygning med oplagsplads pa dens
gstlige bred. Ved denne lejlighed blev

yderligere inddeemninger foretaget, endog
befeestet ud mod vandet med kampesten.
Derved kunne stedet ikke baere anden
betegnelse end "Dammen." Eneste spor af
fordums gadekeersidyl var de gule iris, der

voksede frodigt, omend i begraeenset maengde,
et par steder i vandkanten og lyste op med
deres gule, trefligede kroner.

feelles

Den til
vippebrgnd, "Gadekeelden," formentlig pa det
neermeste lige sa gammel som landsbyen.

afbenyttelse beregnede

Brugsforeningsbygningen til venstre er
udvidet med en tilbygning, der bl.a. rummede
lagerlokale. Den blev opfart i 1940. Billedet
er antagelig taget engang i 1950erne.

Almindeligvis opfartes der pa gadejorden

desuden boliger til de personer, hvis funktion

var til feelles gavn for bgnderne: smeden og
byhyrden. Savel hyrdehus som smedehus
eksisterer stadig. Markant i gadebilledet var
den gamle vippebrgnd ("Gadekeelden") ved
den nordligste ende af "Gaden." Den er
sandsynligvis pa det neermeste lige sa gammel
som landsbyen og fungerede endnu i
1930erne til gleede for de naermestboende. Nu
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er den fredet, og dens funktion forleengst
overfladiggjort efter etableringen af et
vandveerk.

Kort efter udskiftningen overgik den ene gard
efter den anden til selveje. Inden udgangen af
1802 var alt det bgndergods, der hgrte under
Rugaard, frasolgt godset. Hoveriet ophgrte
hermed af sig selv - undtagen for
husmeendene, der p4 mange mader "kom i
klemme" mellem godsejer og gardmeend og
kom til at udgare et proletariat.

Kobet af faestegarde omfattede ogsa de
skovlodder, der befandt sig pa de respektive
ejendomme. For at lette afdragene pa
kabesummen blev det bgnderne muliggjort at
afbetale ved leverance af bggetree til godset
fra disse skovlodder. Treeet - som bgnderne
selv matte skove - skulle leveres som klgvet
favntree og opseettes pa stranden, bl.a. nede
ved Havmgllen, for derfra at kunne udskibes.
For hver favn blev bonden godtgjort med fire
rigsdaler. Denne mulighed blev udnyttet i rigt
mal af de nye selvejerbgnder, sa der til sidst
kun var nogle fa og sma lunde med
hovedsageligt elletreeer.

Man var fra statens side opmaerksom pa
skovenes forfald og udstedte i 1805 en

forordning, der skulle modvirke det ved at

begraeense skovhugst. | forbindelse med en
omfattende undersggelse af brud pa denne
forordning matte bgnderne i Skovgaarde ved
et retsmgde pa Ebeltoft Radhus den femte
april 1811 afleegge beretning.

Alle seks bgnder forklarede, at de skovpatrtier,
som fandtes ved deres garde, da de blev
selvejere, havde de veeret ngdsaget til at
ophugge og seelge til hjeelp ved kgbet af
garden. Og det, der blev tilbage, havde de
bortryddet en stor del af for at udnytte jorden
til agerland, "og dette troede de i deres
Eenfoldighed at veere dem som Eyere
tilladelig.” En af dem, Hans Samsing,

forklarede for sin del, at han kun havde

tilbage lidt nyplantet baggeveekst pa et par



"stenige Bakker, som ikke var skikkelig til
Kornsaed", samt nogle fa unge elletreeer i sin
engjord. Han oplyste, at han havde god brug
af alle disse treeer "til sin Gaards Brug baade
ved Bygningerne og til Gavntree."

Pa tidspunktet for udskiftningen og endnu
nogle ar efter var de Skovgaarde-bgnder be-
teenkelige ved at forlade det teette naboskab og
flytte ud i det abne terraen. Med udviklingen i
1800-tallet modnedes imidlertid tanken om en
udflytning af garden til en mere praktisk pla-
cering inden for markomradet. Af de seks
garde er kun to blevet liggende pa deres op-
rindelige plads. De gvrige fire blev udflyttet i
lgbet af arhundredets sidste halvdel.
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@rbeekgaard

@rbaekgaard ligger nordligst i landsbyen. Der
har den ligget siden udflytningen fra
Hyllested i 1759, idet den ikke blev yderligere
udflyttet efter de store landboreformer i
1790erne. Den fik ved udskiftningen matrikel
nr.15.

Jeg tjente her et par ar under krigen og er ofte
gaet ind gennem den relativt lave port i den
sgndre laenge (laden), over gardspladsens
ujeevne sten, langs med gardens gstre laenge,
som vi kaldte "den gamle rede", og som var
gardens eeldste bygning (formentlig af den op-
rindelige gard fra 1759), op til stuehusets
gstre ende, hvor en dgr med klinke farte ind
til det lille karlekammer, som jeg beboede
sammen med forkarlen. Det var dengang en
ret stor, firlaenget gard.

Den formentlig eeldste beskrivelse af @r-
baekgaard findes i referatet af en
skifteforretning i anledning af, at en af
gardens tidligste brugere og beboere,
feestebonden Hans Pedersen Bonde, er dgd.
Det fremgar heraf, at @rbeekgaards
oprindelige bygninger bestod af et stuehus, en
staldleenge og en lade, og deres starrelse er
anfart som hhv. 11, 12 og 14 "Gulv." (Et
"gulv" svarer til et "fag”, dvs. afsnittet mellem

to lodrette stolper 1 bindingsveerket).
Stuehuset 1a som den sydligste laenge, altsa
modsat dets senere placering, hvor laden
sandsynligvis har ligget (af hensyn til
indkgrsel af korn), og staldlaengen har sa
veeret den vestligste (der, hvor "den gamle
rede" senere var beliggende).

@rbeekgaard var i 1759 feestet til Peder
Pedersen Bonde. Kort efter dens udflytning

som en af "Schougaardene" afstod han "i
Henseende til sin Alderdom" det halve af

garden incl. besaetning og andet tilbehgr til sin
sgn, H. P. Bonde. | praksis har det fungeret
sadan, at far og sgn har beboet og drevet
garden sammen. Sgnnen giftede sig med Bo-
dil Michelsdatter, og de fik et par barn.



Hans Pedersen Bonde var kun 45 ar, da han
dagde. Skifteforretningen fandt sted den 28.
februar 1777 og bestod bl.a. i at udregne
gardens "Brgstfald", dvs. det udgiftsbelab,
som godsejeren kunne fradrage arve-
beholdningen til deekning af udgifter ved
udbedring af "slitage" pa garden, far naeste
feester skulle overtage den. Resultatet blev, at
boet udviste et underskud.

Bodil Michelsdatter sad tilbage med tre bgrn i
alderen fem, syv og ni ar og var desuden
nygravid med nummer fire. Hun erkleerede
over for skifteforvalteren (fuldmaegtigen pa
Rugaard), at hun gnskede at beholde garden
"for at faae sine smaae umyndige Bgrn
opfadt" og under forudseetning af, at hun
kunne "faae en skikkelig Karl til sig." Dette
blev hende tilstdet med formaning om ikke at
"lade noget forkomme", at fa garden sat i
stand og betale den registrerede geeld,
"Hvilket hun efter Mueligste Evne forsikrede
at efterkomme."

Den Kkarl, hun fik, hed Hans (Jensen)
Samsing, og han blev Hans Pedersen Bondes
efterfglger bade som aegtemand og som
feestebonde. Han giftede sig med enken 28.
november 1777 og underskrev faestebrev pa
garden 30. maj 1778. Det er ikke umuligt, at
giftermalet har veeret en betingelse for at
kunne fa feestet.

Hans Samsing var fgdt 1749 i Rimsg i det
nordlige Djursland pa Gjerrildegnen. Der
ejede Rugaard ogsa et par bgndergarde, og en
af dem var feestet til hans fader, Jens
(Pedersen) Samsing, som imidlertid af en eller
anden grund flyttede til Hyllested og overtog
en feestegard der. Det var i 1755, s Hans blev
konfirmeret i Hyllested kirke.

Af skifteforretningen efter Hans Pedersen
Bonde har vi et ganske godt billede af, hvad
det var for en ejendom, Hans Samsing
overtog. Dens jorder var sat i hartkorn til seks
tender og en skaeppe agerland. Hartkornet var
ens for alle Rugaards feestegarde i Hyllested
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og Skovgaarde. Det samme gjaldt landgilden,
som udgjorde tre tegnder rug og to rigsdaler
arligt. Foruden agerlandet var der en del skov,
der varierede noget i stgrrelse, men her var
ansat til knap fem skaepper hartkorn (beregnet
efter, hvor mange svin der kunne "ga pa
olden" der).

Der var ikke feerre end otte heste. Det var
flere, end garden i sig selv havde behov for,
men hoveriarbejdet ngdvendiggjorde det
anselige antal. Og der skulle jo i hvert fald
fire heste til at treekke en hjulplov. Af
avisredskaber var der imidlertid kun to vogne,
to plove og en harve. Det synes ikke af ret
meget til bAde hoveri og arbejde pa egen jord
og tyder pa, at godsejeren har stillet nogle
redskaber til radighed.

Besaetningen omfattede to kger, fire kvier, en
kalv, 13 far og en so med fire grise. Den var
ikke beregnet til produktion af landbrugsvarer
ud af huset, men alene til eget forbrug.
Inventaret i form af mgbler og husgerad var
fatalligt og tarveligt. Det har ikke skilt sig ud
fra, hvad der var normalt for en faestebonde.
De var alle lige forarmede.

Det har betydet hardt arbejde at skulle klare
hoveriarbejdet og svare landgilde og skatter
og samtidig klare sin egen bedrift og skaffe
underhold for en familie, der efterhanden kom
til at omfatte seks bgrn. De eeldste af disse,
bade s@nner og dgtre, har kunnet hjeelpe til, sa
der i hvert fald kunne spares udgifter til
tyende.

Udskiftningen i 1794 med deraf falgende

muligheder for bedre dyrkningsmetoder betad
ikke i sig selv en forbedring af feestebondens
levevilkar. Det ses af det boopger, Hans
Samsing ma igennem, da han i 1799 bliver
enkemand. Han fremstar her som totalt
ruineret med bla. ikke feerre end 14

geeldsposter til forskellige bgnder pa egnen.
Skifteforvalteren (godsejerens fuldmaegtig)

gar dog med til, at enkemanden far overdraget
det usle bo for at seette ham i stand til "at



opdrage de mange Moderlgse Bgrn paa
Gaarden" og sadan, at han ikke var ngdt til at
afsta garden, "det han dog ikke gierne ville."

Af hensyn til savel gard som bgrn giftede

Hans Samsing sig hurtigt igen. Hans anden
kone var en 24 ar yngre pige Ane Cathrine
Johansdatter. Han var selv 56, da han med
hende blev far til en sgn. Trods sin ringe
pekuniegere tilstand har Hans Samsing - lige
som sine kolleger og byfeeller - taget imod

godsejerens  tilbud om at erhverve

feestegarden til selveje. Det skete i 1800.
Hoveribyrden forsvandt dermed, og det betad,
at han nu kunne koncentrere sin

arbejdsindsats om sin egen jord. Ogsa land-
gilden forsvandt, men i stedet havde han faet
ret betydelige afdrag at skulle svare pa de
uundgaelige lan, kebet havde medfart. Og
skatterne var der stadigveek, og de var
stadigveek mange og tyngende. Desuden
skulle der stadig ydes tiende.

Det har maske veeret for at drgje lidt pa
gkonomien, at Hans Samsing solgte et lille
stykke af toften mellem sin gard og
nabogarden (den, der senere blev udflyttet
som Skovgaardsgaarden). Kgberen var Jens
(Jensen) Kruse, der havde erhvervet sig et par
parceller uden for byen (det senere Molbohgj)
0g s@gte en plads til opfgrelse af et hus inde i
byen.

Den 24. oktober 1828 blev datteren Karen
Marie gift med Peder Christensen @stergaard.
Han var husmandssgn fra Hyllested, havde
veeret gift, men blev enkemand efter kun
nogle f& maneders aegteskab. Han har derefter
faet anseettelse som tjenestekarl i Skovgaarde,
har forelsket sig i den 12 ar yngre Karen
Marie - og maske ogsad hendes fars gard. |
hvert fald solgte Hans Samsing drbeekgaard
til sin svigersgn i 1830. Ved kgbet forpligtede
svigersgnnen sig til at yde svigerforeeldrene
afteegt og ophold. Dette kom de to gamle kun
til at nyde godt af nogle fa ar, idet han dade i
1832 i den ret hgje alder af 82, og hun to ar
efter, 58 ar gammel. Peter Christensen
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@stergaard blev enkemand for anden gang,
idet Karen Marie Hansdatter dgde i 1842,
kun 33 ar gammel. De fik kun et barn, en sgn.
Enkemanden giftede sig allerede aret efter
med sin tjenestepige, Ane Elisabeth
Mikkelsdatter.

Under Peter Christensen @stergaard og Karen
Marie Hansdatter er @rbaekgaard tilsynela-

dende blomstret op. Ved skiftet efter Karen

Marie er arvebeholdningen pa neesten 1.550
rigsdaler, og ved folketaellingen i 1845 er der

ansat to karle og to piger. Og sgnnen fra
aegteskabet med Karen Marie var endda 16 ar
og hjemmegaende. Den betydelige arbejds-
kraft ma have haft sin arsag i en intensivering

af landbruget og ogsa haft sine falger i en

forbedring af gardens og familiens standard.

Peder Christensen @stergaard dgde i 1852, 53
ar gammel. Han efterlod sig altsa en
veldreven ejendom, men ogsa fire sma bgrn.
Enken var kun 37 ar og giftede sig allerede
samme ar, som manden dagde, med sin
tienestekarl, den 33-arige Anders Petersen.
Han var gardmandssgn fra Skannerup ved
Gern, havde veeret tjenestekarl forskellige
steder, bl.a. i Stubbe og i Fuglslev og var endt
hos en kebmand Bang i Ebeltoft. Ham havde
den afdgde mand haft en del forretninger
med, sd det kan da godt veere, at Ane
Elisabeth har leert Anders at kende pa et
tidligere tidspunkt, ja, at hun endog har haft et
godt gje til ham, allerede mens hendes mand
levede. | hvert fald kom han kun fa maneder
efter mandens dgd og uden om de normale
skiftedage (1. maj og 1. november) til
@rbaekgaard. Og sa gik det ellers hurtigt
mellem dem. Der gik ikke mange maneder
igen, far hun giftede sig med ham.

Det ma nok siges, at Anders gjorde et godt
parti der. For det fagrste var Ane Elisabeth ved
skiftet efter sin mand god for ca. 3.500
rigsdaler. For det andet var @rbaekgaard
blevet en helt anden og betydeligt mere solid
gard end den, Hans Samsing ar 1800 kabte til
selveje.



Vi har et ganske godt billede af, hvad det var
for en gard, Anders Petersen giftede sig til. Fa
ar efter overtagelsen sggte han medlemsskab
af Creditforeningen af jydske Landejen-
domsbesiddere, og der blev i den anledning
foretaget en taksation af @rbaekgaard, hvoraf
det fremgar, hvor meget garden er blevet
forbedret. Den omfatter nu fem bygninger,
placeret og stort set indrettet, som jeg kendte
dem fra min tid pa garden i 1940erne. Der var
mod nord et stuehus, mod syd en stor
ladebygning med gennemkgrsel, mod vest en
stor staldbygning (med karlekammer), mod
gst en leenge med yderligere lo- og ladeplads
foruden vognport, farehus og tarvehus og i
nogen afstand fra disse fire laenger et svinehus
med redskabsrum. Bygningerne var strateekte,
de tre avisleenger var opfert i bindingsveerk,
laden desuden med kampestensmur, svine-
huset var med kampestensmur, og stuehuset
var opfert i grundmur (mursten uden
bindingsveerk). Alle blev vurderet som gode,
rummelige og vel vedligeholdte.

Jorderne var pa 82% tgnder land, fordelt med
73 tender land agerland, et kaeromrade i
Fulkeer pa 6% tegnde, to tender land i
Mggelmose og sa en del skovstykker pa
tisammen en tonde land. Markerne bestod af
"god, dyb frugtbar Muldjord paa Leer og mest
faa Steder Gruus", de var delvist dreenede og
af "fortrinlig Gjadningskraft." Pa kaerom-
raderne blev den arlige hgavl sat til 25 laes,
"ligesom disse Kjeerjorder gierne er god
Eftergraesning.”

Besaetningen var pa fem heste, en toars plag,
to fal, 20 kger, en tyr, otte stk. ungkveeg og 12
far. Alene af antal kger ser man, at der er sket
noget ikke blot med garden, men med land-

bruget i det hele taget, idet man var gaet over
til den animalske produktion, der senere med
andelsveaesenet blev rygraden i dansk land-
brug. Der var endnu intet feelles mejeri, men

hver gard havde rum i stuehuset til mejeri -

eller som det hed visse steder: hollsenderi.
Beseetningen bestod af "udmeerkede Individer
i en fortrinlig Foderstand.”
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Medhaelperne omfattede to karle, en rggter, en
dreng og to piger foruden diverse daglejere
under hgstarbejdet.

Et eksempelvis regnskab udviste et arligt
overskud péa kr. 2.762, og ejendommens hele
salgsveerdi blev vurderet til kr. 61.000. Til lidt
af en rettesnor mht. den reelle veerdi af disse
tal kan oplyses, at hver karl i arslgn fik 140
kr., ragteren 100 kr., drengen 70 kr. og hver
af pigerne 80 kr.

| 1887 solgte Anders Petersen @rbaekgaard til
dens oprindelige ejer, godsejeren til Rugaard,
hofjeegermester Mourier Petersen. Han
forpagtede straks garden ud til Hannis
Marinus Frederik Thygesen fra Draaby. Af
forpagtningskontrakten fremgar, at garden har
set ud som ved Anders Pedersens overtagelse
af den. Staldleengen var ny, angives at veere
opfart i 1885 og omfattede "en Stie for en
Folhoppe, Hakkelsesrum, Heestestald med
plads til 9 Haester, Selekammer, Rum til
Korn, 9 Fag til Koestald med plads til 30
Kreaturer." Her pavistes i min tid to steder,
hvor der tidligere havde veeret karlekamre,
nemlig et i hver sin ende af lsengen. Det var
det samme stuehus, her specificeret i rum med
"Bryggers, Melkestue, Smgrkammer, Pige-
kammer, Kjogkken, Saltkammer, Spise-
kammer, Folkestue, en lille Stue, Sove-
kammer, Dagligstue, Gang, Storstue og 2
Gigestekamre."

Den gstlige laenge kan jeg genkende som "den
gamle rede." Der var blevet indrettet en latrin.
Den var i min tid forbeholdt gardens
kvindelige personel (madmoder og pigen),
mens meendene var henvist til hestestaldens
grebning, om forngdent i hugsiddende stilling
med ryggen til hestene og efter at have
udstyret sig med en passende halmvisk til
brug ved den afsluttende hygiejniske
foranstaltning.

Denne farste forpagtningskontrakt indeholder
ligesom de fglgende meget ngje retningslinier
for markernes plgjning og g@dskning og



behandling i det hele taget, herunder "at
Forpagteren maa have sin Opmeerksomhed
henvendt paa Udryddelse af Ukrudt og
navnlig forhindre Udbredelse af den skadelige
Folfod, hvis Blomster bar i Tide afplukkes."

Desuden forpligter forpagteren sig til at vedli-

geholde bygninger, hegn, grefter og

dreeningsanlaeg.

| 1897 flyttede Hannis Thygesen fra Or-
baekgaard for at overtage forpagtningen af en
anden af hofjsegermesterens garde,
Frydensberg (mellem Rugaard og Balle).

Forpagteren af @rbaekgaard efter 1897 og
indtil 1901 var Peder Christian Dybbro. Han
kom fra Vendsyssel, blev tituleret "inspektar”
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Han har gjort det ret godt, denne Peter
Christian Dybbro. Forpagtningskontrakten
vedr. @rbaekgaard lgb til 1908, men ophgrte
allerede i 1901. Derefter overtog han
forpagtningen af hele Rugaard avisgard og fra
1906 vyderligere forpagtningen af Frydens-
berg. Han boede i forpagterboligen pa
Rugaard (vistnok den senere forvalterbolig).
Hvem der har beboet @rbaekgaard, vides ikke,
kun at det i 1901 var en daglejerfamilie, den
25-arige Kristian Nedergaard med kone og tre
barn.

og har sikkert veeret ansat som sadan pa ..

herregarden Voergaard syd for Hjarring.

Syns- og overleveringsforretningen i

forbindelse med forpagtningsoverdragelsen er
abenbart baseret pa den fra 1887 afgivne.
Géardens beskrivelse er ikke veesentligt
forskellig, men nok noget mere specificeret.

Stuehuset rummer nu (naevnt fra den nordre
ende): bryggers, meelkestue, smgrkammer,
pigekammer, kgkken, saltkammer, spise-
kammer, folkestue, en lille stue, sovekammer,
dagligstue, gang, storstue, to geestekamre.
Storstuen var oliemalet, og dagligstue,

sovekammer, den lille stue og folkestuen
havde brystpanel ved yderveeggene. Der var
kommet hele tre skorstene pa, idet husets ild-
steder omfattede: et komfur i kekkenet, en
bileeggerovn i folkestuen og to "kanon-

kakkelovne", en i sovekammeret og en i

storstuen.

Stalden, laden og svinehuset er ueendrede. Det
bemaerkes, at krybber og fodergang i
kostalden var af cement. Karlekammeret (med
murstensgulv) er udstyret med et fast
sengested og et bord under vinduet. Den gstre
leenge rummer korngulve og to teserskeloer
med lergulv (de farste otte fag fra laden), han-
sehus, farehus, kalvehus, gang, vognport,
tarvehus, retirade og rum til smakreaturer.

@rbaekgaard, den nordligste af de seks
"Schougaarde,” var den ene af de to, der
ikke blev udflyttet. Dens jorder stgdte mod
nordvest op til vandlgbet @rbaek, der
afvandede Mggelmose, lgb sydpa, passerede
under vejen ved mejeriet og udmundede i
Havmglleden.

Til hgjre ses stuehuset, til venstre den eeldste
af gardens bygninger, kan maske fares tilbage
til gardens oprindelse og gik da ogsa under
navnet "Den gamle rede." Vippebrgnden
(forleengst nedlagt) er den ene af hele tre
brgnde, der hgrte til garden. En anden har
befundet sig et stykke nord for garden ved
vejen ud til gardens marker. Dér var der i min
tid som tjenestekarl pa garden en dam, som vi
af og til lod hestene vade ud i pa vej hjem fra
markarbejdet, og hvor der angiveligt var en
brendskakt ude midt i. Den tredje brgnd har
formentlig befundet sig pa gardspladsen.
Billedet er dateret til 1915.

Den sidste forpagter var Frederik Kjeerholm.
Han var dgbt Sofus Valdemar Karolius
Jensen, stammede fra garden



"Kjeerholmgaard” i "Hyllested Bjerge." Han
kabte @rbaekgaard til ejendom i 1912. | 1905
blev han enkemand i en alder af 35 ar. Han
giftede sig ikke igen. Hans seneste husbesty-
rerinde, Marie Christiansen, fulgte ham, da
han engang sidst i 1930erne solgte
@rbeekgaard. De flyttede ind og boede
sammen i landsbyens nordgstligste hus, som
Marie ejede (se senere).

Garden overtoges af Johannes Bgdker
Sgrensen, gardmandssgn fra Glatved. Det var
i hans tid, jeg tjente pa garden i arene 1941 -
44,

5

Luftfoto af @rbesekgaard 1956. Ud over at
stuehuset er renoveret og halvdelen af "Den
gamle rede" er revet ned, er bygningerne de
samme som dem, Anders Petersen overtog i
1852. Fotografiet er taget i retning nordvest, i
gverste hgjre hjgrne ses skorstenen til
Hylleslevholm Andelsmejeri.
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Skovgaardsgaarden

Den 17. februar 1939 breendte Skovgaards-
gaarden, der l& (og stadig ligger) teet gst for
vejen mod Rugaard ca. 500 meter nord for
Skovgaarde. Ifglge Ebeltoft Folketidendes
fyldige referat var branden opstaet, mens man
var ved at teerske i laden, idet der var sprunget
en gnist fra det lokomobil, der trak
teerskeveerket. llden bredte sig med rivende
hast til alle de tre strataekte leenger. Trods et
glimrende redningsarbejde af gardens folk og
tillende blev der kun reddet 30 kreaturer.
Desuden blev en del af bestyrerens indbo
samt en maengde korn flammernes bytte.
Falck fra Grenaa kom med deres
motorsprgjte, og de lokale héandbetjente
sprgjter fra Hyllested og Skovgaarde var der.
Det har veeret sidste gang, disse antikviteter
kom i anvendelse.

Skovgaardsgaarden (ved udskiftningen: matri-
kel nr.16) har ikke altid ligget pa det sted,
bekvemt anbragt midt i sine tilhgrende jorder.
Den 1a fra sin farste oprindelse i 1759 inde i
landsbyen teet vest for vejen ned il
@rbaekgaard. De to garde var saledes naboer,
bade med bygninger og marker.

Der er ikke bevaret noget feestebrev fra
gardens tidligste tid, men der findes et fra

1791, hvor Joen Therkildsen far i feeste "den
Gaard i Hyllested Schougaarde, som Niels
Smed sidst beboede og fradgde.” Denne Niels
Christensen (som var hans dgbenavn) er fadt i
1744, sa han har ikke haft alderen til at fa et
gardfaeste i 1759. Det er imidlertid ikke helt

klart, hvem der sa har veeret gardens farste
feestebonde.

Niels Smed giftede sig i 1776 (sandsynligvis
det ar, han fik garden i faeste) med Anne
Marie Hansdatter, og med hende fik han tre
sgnner. Agteskabet kom kun til at vare 14 ar,
idet Niels dgde i 1790 i en alder af 46 ar,
efterladende sig den 43-arige enke med de tre
sma barn, hvoraf den zldste var otte ar. Han
efterlod sig ogsd 14 ars forgeeves straeben



efter at rggte sin gard og underholde sin
familie samtidig med, at han skulle indfri sine
feesteforpligtelser med strengt hoveriarbejde
og tyngende landgilde og skatter - en
feestebondes almindelige skaebne.

Den far man indirekte kendskab til gennem
den skifteforretning, der fandt sted ved hans
dod. Det var godsejeren, der var
skifteforvalter. Hans fuldmaegtig madte op pa
garden den 28. maj, 30 dage efter dadsfaldet,
som loven foreskrev, sammen med to af den
afdgdes naboer, Jens Nielsen og Hans
Samsing, som skulle foretage syn og
vurdering af dgdsboet. Desuden mgdte deres
farbror som formynder for de umyndige barn,
og - da enken ogsa var umyndig (det var
kvinder dengang pr. definition uanset alder) -
mgdte Joen Therkildsen fra Hyllested som
hendes sakaldte laugveerge. Dette sidste er
interessant. Normalt var laugvaergen en naer
sleegtning, men det ses Joen Therkildsen ikke
at veere. Derimod blev han hurtigt gift med
enken, sd man fristes til at tro, at de ma have
haft et godt gje til hinanden fger mandens dad.

Syns- og vurderingsforretningen afslgrer,

hvad der kun kan betegnes som dyb armod.
Formentlig har de to maend ladet meget ude af
betragtning, fordi det var komplet veerdilgst,

og det, de har taget op, var ikke meget veerd.
Ogsa gardens redskaber var af ringe veerdi,
gamle og udslidte. Det mest veerdifulde var

besaetningen. Der var hele ti heste, fem kger,
16 far og fire grise.

Desveerre kunne skifteforvalteren henvise
savel til feestebrevet som til kongelige
forordningef”, hvoraf fremgik, at hestene

samt vogne, plov og harver tilhgrte

godsejeren og derfor ikke kunne regnes med i
boets indteegt. Dertil kom, at garden blev
vurderet som meget forringet, og udgifterne
til reparation m.v. skulle ogsa udredes af
dgdsboet. Sa var der restancer i bade
landgilde og skatter helt tilbage fra 1788, og
der var en enkelt geeldspost til en kgbmand i
Ebeltoft foruden udgifter til begravelsen samt
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skiftets omkostninger.

Alt i alt betgd det, at boets begreensede
indteegtspost slet ikke kunne hamle op med de
omfattende udgifter, og at der fglgelig ikke
var noget tilbage til enken og hendes bgrn. Og
sa var der ikke meget andet for hende at gare
end at underkaste sig godsejerens nade, blive
siddende pa garden og hurtigt blive gift igen.
Og det blev sa naevnte Joen Therkildsen, der
blev Niels Smeds efterfglger. Vielsen fandt
sted den 9. juli 1790, ikke mere end et par
maneder efter begravelsen.

Joen Therkildsen var fgdt i 1757 som sgn af
Terkel Joensen, der var faestebonde pa en af
de andre "Skovgaarde", hvilken vides ikke
med sikkerhed. Denne Terkel havde veeret
ansat som skovfoged for Rugaard med bopeel
i et skovfogedhus, Aarkrog kaldet, som la ret
isoleret i sognets sydvestligste hjgrne fa meter
nord for Havmglleden. Hans domaene var det
ret betydelige, mere eller mindre sammen-
heengende skovomrade, der deekkede det
meste af vinklen mellem den vestgaende ve;j
mod Hyllested og den sydgaende vej mod
Havmagllen.

Ved Joens overtagelse af garden kan vi fa et
indtryk af, hvordan den sa ud. Ved

feesteskiftet skulle der igen foretages en syns-
og taksationsforretning ved to uvildige maend.
S& den 16. december 1791 mgdte Joen
Therkildsen op pa Ebeltoft Radhus sammen
med "de 2de Dannemaend", der havde foreta-
get naevnte forretning, og under forseede af
byfogeden i Ebeltoft, samtidig herredsfoged

for en del af Sgnder Mols Herreder, blev

resultatet bekendtgjort.

Det fremgar heraf, at garden bestod af tre
leenger. Der var et "Vaaningshuus" med to
skorstene til beboelse og bryggers og forsynet
med en port (formentlig indkarsel til garden),
en lo- og ladebygning og et "Stald, Feee og
Faar Huus." Alle bygninger blev vurderet som
veerende i god stand, men de var jo ogsa ret
nyopfarte. Alle lsenger har veeret bygget i



bindingsveerk af eg og fyr med lerklinede
veegge og med stratag.

De tre leenger har dannet et U med abningen
mod vest. Af forskellige oplysninger kan man
med nogenlunde sikkerhed forestille sig, at
stuehuset med indkarsel har ligget mod syd,
staldl&engen mod gst (altsa teet ved vejen ned
mod Jrbaekgaard) og loen mod nord.

Medens forgeengeren, Niels Smed, havde en
karl og en pige som tyende, klarede Joen
Therkildsen sig uden, sikkert hjulpet af sin
kones to drenge af farste segteskab. En kort
tid har der vaeret en tjenestepige pa garden.
Det var byhyrdens datter Ane Kirstine. Hun
har givet lidt af epilepsi, og de slagtilfeelde,
hun fra tid til anden har haft, har veeret mere,
end Joen og hans kone har kunnet klare. Ogsa
fordi der har veeret en del overtro forbundet
med det, idet det haevdedes, at anfaldene kom
i forbindelse med solhverv og jeevndagn.

S& en dag i maj 1794 opsggte Joen
Therkildsen preesten, pastor Hiorth, for at fa
rad. At ga til praesten i slige tilfeelde har vaeret
ret almindeligt. Han var jo gvrighedens lokale
repreesentant, dertii en leerd mand og
sagkyndig pa mange omrader. Man havde
desuden tillid til ham, fordi han jo selv som
ejer af praestegarden var bonde. Og sa har det
naturligvis spillet ind, at han havde seerlig
forbindelse til Vorherre. | tilfeeldet Ane
Kirstine har han nu ikke kunnet stille meget
op. Hun led en voldsom dgd samme sommer.
Det har gjort s& stort et indtryk pa pastor
Hjorth, at han har ofret det hele
haendelsesforlgb en seerlig omtale i
kirkebogen, hvor det hedder:

"Den 7de July blev begraved Pigen Ane
Kirstine en Datter af Hyrden Sgren Hiulmand
i Hyllested Skovgaarde. Denne Pige som er
debt i Hyllested Kirke d: 12 Sgndag efter
Trinitatis 1774 blev af mig for 2 aar siden
Confirmeret. Allerede i meere end Eet Aar
hafde hun omtrent ved Jevndggns og
Solhvervs Tiderne veeret angrebet af et
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indvortes Slag, dog aldrig vaagen eller om
Dagen hafde dette Slag tilforn attaqueret. For
omtrent 2 Maaneder (siden) blev dette
Tilfeelde med Beklagelser af hendes Madfader
John Therkildsen og hans Hustrue fortalt mig;
Jeg undersggte ved Spgrgsmaal hvad jeg
burde troe at veere Aarsagen og fik derved ald
Grund til (at) antage hendes Menses udebli-
velse hvilke hun hidtil ej nogensinde skal
have haft. Mit Raad blev at lade Pigen
aarelade; det skeedte og hun fandt sig saare
lettet. St. Hans Solhverven gik over uden at
Slaget indfandt sig. Dog frygtede jeg for
Uraad og Consulterede en Leege. Han
ordinerede og sendte mig Leaegemidler. Dog
forend disse kunde blive hende tilstillede,
blev dette unge Menneske Tirsdagen d 2den
July et Offer for Slaget. Paa en liden Brink
teet ved en Siig, kaldet Ane Madsdatters Siig,
hafde hun sat sig for at Binde paa en Strgmpe
idet hun vogtede Byens Lam; her har Slaget
muelig under en Slummer angrebet hende,
hun rullet ned i Siigen, hvor hun fandtes i den
ynklige Tilstand, at have sgndertykket sin
Tunge og paa det voldsomste arbeidet i
Mudderet med Haenderne og Brystet. = Gud!
fri os fra en Brad Dgd!!!"

Ogsa Joen Therkildsen kabte sin faestegard til
selveje i 1801 til samme pris og pa samme
betingelser som naboen Hans Samsing. |1 1803
solgte han sin del af toften mellem de to garde
til Jens Kruse. S& havde Jens Kruse plads til
at bygge sit hus. Det blev liggende indtil ca.
1870, da det blev nedrevet. Grunden, huset
havde ligget pa, kaldes endnu i dag for
"Skraedderens Have," idet Jens Kruse pa sine
gamle dage ernaerede sig som skraedder.

Joen Therkildsen blev enkemand i 1812. Han
giftede sig igen med den naesten halvt sa
gamle Dorthe Sgrensdatter. Der kom ingen
barn ud af nogen af de to segteskaber. Da Joen
Therkildsen dgde i 1829, 72 ar gammel, fik
enken overdraget boet og giftede sig i gvrigt
ganske kort efter med Christen Christensen,
med tilnavnet Lave.



Christen Christensen Lave (CCL) var fadt i

Tirstrup 1802 som sgn af sognefogeden. Han
kom til Hyllested i 1828 efter at have tjent

som soldat ved 1. Jydske Infanteriregiment i
Aarhus. Det var en solid gard, han blev ejer af
ved giftermalet med Dorthe Sgrensdatter.
Parret fik ingen bgrn. Da den noget eldre
Dorthe dgde i 1844, giftede CCL sig igen

allerede aret efter med den til gengeeld
betydeligt yngre Ane Poulsdatter, og med

hende fik han tre sgnner og en datter. Han var |

godt begavet og velanskreven og fungerede i
en tid som sakaldt budfoged, dvs. hjeelper for
sogneforstanderen (formand for det i 1841
oprettede sogneforstanderskab, forlgber for
det senere sognerad/kommunalbestyrelse).

Men sa sker der det besynderlige, at CCL i
1860 seelger garden for 10.000 rigsdaler til
brgdrene Jacob og Harald Bonnez imod, at de
lader opfare "et 5 Fags Bindingsveerkshus pa
den Syd for Gaarden liggende Tofte til mig og
min Familie," og at der, indtil indflytning i
dette hus kan ske, gives familien ret til
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ejendom. Han har ikke boet der leenge, for da
han dgr i 1868, 66 ar gammel, er han opfart
som husmand pa Tirstrup Mark.

Det af Bonnez i 1860 opfagrte afteegtshus til
Christen Christensen Lave, sadan som det sa
ud i 1915-20, beliggende vest for "Gaden" teet
ved "Gadekeelden." Huset blev udsalgssted for
den i 1887 stiftede indkgbsforening (forlgber

for brugsforeningen), bestyret af husets

daveerende beboer, skreedder Adrian Brauer.
Manden til venstre er treeskomand Karl

Johannessen Samsing, som var barnebarn af
den Hans Samsing, som var bonde pa

"Beboelse i Stuehuuset paa den solgte Gaard @rbaekgaard 1778-1830.

med Undtagelse af Overstuen og det dertil
hgrende Soveveerelse." Hertil kom, at keberne
skulle yde familien afteegt i form af en gris,

fire far samt smar, ost, korn, maelk og tarv.
Neevnte brgdre Bonnez foreligger der ikke
naermere oplysninger om, hverken hvorfra de
kom, eller hvortil de afgik.

Sa vidt, sd godt. Men to ar efter kabte CCL
garden tilbage for 12.300 rigsdaler. Det var jo
en darlig forretning, og det viser sig da ogsa,
at der har veeret noget i vejen med CCL's
tilregnelighed. | hvert fald blev han ved

Randers Amt kendt umyndig, og en bror,

Magnus Christensen Lave af Tirstrup, blev
indsat som hans formynder. Denne bror fik
garden solgt til godsejeren, jaegermester
Mourier Petersen, for den habile sum af
16.000 rigsdaler. Dermed var sagen bragt i
orden. Og der var da kommet det gode ud af
det, at "det paa Gaardens Grund opfarte
grundmurede Afteegtshus" ikke indgar i

handelen, men forbeholdtes CCL som

Under godsejerens ejerskab er Skovgaards-
gaarden blevet forpagtet ud fra farste feerd.
Garden var pa daveerende tidspunkt endnu
ikke udflyttet fra landsbyen. Det ma veere sket
omkring 1875, for i 1876 blev der afholdt en
syns- og taksationsforretning, ved hvilken
garden for farste gang benaevnes Skovgaards-
gaarden, og det anfgres, at forretningen sker i
anledning af, at en del af bygningerne er
nyopfarte.

Det fremgar, at den nyopfarte gard havde tre
laenger. Mod vest, ud til vejen, 1& ladebygnin-
gen, mod syd staldleengen og mod nord en
tredje leenge, som indeholdt beboelses-
lejlighed i den ene ende o0g vognport,
materielhus m.m. i den anden. Kostalden har
veeret ret avanceret, idet den havde plads til
ikke mindre end 50 kger "i 2 Rader med
Hovederne mod Sidevaeggene og Grebningen
midt i Huset, for Munden af Kgerne en 2 Alen
bred Fodergang med Krybber af Cement ...



alle Baaser forsynet med Jernbindinger.” | den

ene ende var indrettet foderrum og
rggterkammer ("med et vindue og en seng" er
den lakoniske beskrivelse af dettes

indendgrsarkitektur). Ved den nordre ende var
der en brgnd med pumpe og treeledning til
krybberne. 1 1897 blev bygningerne betegnet
som nyopfarte (ca. 20 ar gamle) og vel
vedligeholdte, jorden var god, dyb lermuld
med steerk g@dningskraft, besaetningen i
fortrinlig foderstand og inventaret i meget god
stand.

Beboelseslejligheden var meget beskeden i
stgrrelse og indretning, men vel anset for til-

straekkelig som bolig for den bestyrer, der var

ansat til at foresta den daglige drift af garden,

medens forpagteren - som ogsa havde
forpagtet hele Rugaard avisgard samt en gard
i Hyllested og Hyllested Mglle - boede noget

mere komfortabelt p& hovedgarden ved

Rugaard.

Den fagrste forpagter var Rasmus Peter
Hansen. Han var fra Barrit ved Vejle, fadt i

1822 som sgn af en husmand, men ma jo have
gjort det ret godt, siden han kunne blive

forpagter af sa store ejendomme. | 1886
opsagde han forpagtningen af bade Rugaard
avisgaard, Skovgaardsgaarden, en gard i
Hyllested samt mgllen der og beholdt kun

forpagtningen af Frydensberg, hvor han i

1896 blev aflgst af den fra @rbaekgaard

kommende Hannis Marinus Thygesen.

R.P.Hansen aflgstes som forpagter af Jargen
Blach, der havde veeret forvalter pa
Vosnaesgaard ved Lggten. Han var forpagter
tii 1898 og aflastes sa af "Inspektar
P.Chr.Dybbro af Vorgaard", der jo i forvejen
var forpagter af @rbaekgaard. Af hans
kontrakt fremgar, at jorderne drives i otte
vange (ligesom @rbeekgaard). Den indeholder
meget omfattende og detaljerede instrukser
vedr. markernes behandling, bl.a. indskaerpes
det, at ukrudt bekeempes saledes: tidsler
afstikkes, skreepper oprykkes, skarntyder
omhugges, og felfod afplukkes. Som
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kuriosum: muldvarpeskud skal
hvert forar.

udjeevnes

Dybbros forpagtning udigb 1. maj 1916.

| begyndelsen af 1900-tallet var bestyreren
Rasmus Hjorth gift med Elvine. Han kgbte
senere et lille landsted i Mggelmose. Parrets
sidste tid som aldersrentenydere tilbragte de i
Skovgaarde by. Jeg husker dem som meget
gamle mennesker, han var pilskaldet pa grund
af behandlinger for leukaemi, hun var lille og
skrgbelig og krumbgiet, lignede mine barnlige
forestillinger om en heks, men var meget, me-
get venlig.

Sgnnen Ove Hjorth blev efter 1930 bestyrer
pa Skovgaardsgaarden. Det var i hans tid,
garden breendte.

L2

Dette luftfoto er taget i 1956 og viser

Skovgaardsgaarden, som den ligger i dag ved
vejen til Rugaard. Det har ikke vaeret muligt
at fremskaffe et billede af garden, far den
breendte.



Vasegaardene og Bakkerupgaard

Omtrent midt i landsbyen |a den gard, der ved
udskiftningen fik matrikel nr. 17. Den har i
starrelse, indretning og udseende ikke adskilt
sig meget fra de andre "Schougaarde.” De tre
sammenbyggede leenger har ligget med
stuehuset mod nord, staldleengen mod syd og
den gstlige leenge med lade og lo og
portindgang langs med "Gaden." De
tilharende jorder 14 stort set i vinklen mellem
markskellet til Hans Samsings jorder
(Drbeekgaard) og vejen til Havmgllen og
strakte sig i1 sydvestlig retning til det
overdrevsagtige terreen omkring og syd for
det senere "Holmegaard,” samt til Havmgl-
leden. Det var et ret stort omrade, til gengeeld
var jorderne ikke de mest bekvemme, men
karakteriseret af mange bakker, kaeromrader
og treebevoksninger.

Den farste feester af garden hed Peder
Jargensen. Han er fulgt med garden, da den
blev udflyttet fra Hyllested. Han dade i 1779.
Af boopggrelsen i forbindelse med skiftet
fremgar, at det har veeret en rimeligt udstyret
gard. Alligevel oversteg boets udgifter dets
indteegter med ca. 40 rigsdaler, sa der var ikke
noget at dele mellem de efterladte, som var
den 25-arige Rasmus og hans stedmoder, altsa
den afdgdes anden kone. Hun erkleerede, at
hun gerne ville blive ved garden, idet hun
"som aldrende Kone ville overlade (den) til
stedsgnnen eller en anden, hvis Herskabet
ville det ... men hun bad om den Godhed at
faa Ophold paa Stedet da der ellers intet til
sidst ville blive andet Neeringsveje for hende
end Bettelstaven." Det er blevet hende tilstaet,
og Rasmus overtog altsa faestet efter sin far.

Rasmus blev i 1782 gift med Ane Marie

Nielsdatter og fik med hende sgnnerne Peder,
Jargen og Niels. Han har gennemlevet samme
forlgb som de andre faestebgnder i byen med
udskiftningen i 1794 og keb af garden til

selveje i 1801. Han besluttede sig til at ga pa
afteegt i 1812, da han var ca. 57 ar - dengang
en hgj alder - og delte sine ejendomme
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mellem sine tre sgnner.

Bygningerne blev i farste omgang delt

saledes, at den sydligste del af gard-
bebyggelsen blev overdraget Jgrgen og Niels,
hvoraf de hver fik seks fag stuehus og syv fag
lade og stald, medens Peder fik et tilsvarende
antal fag i den nordligste del af bebyggelsen.
Senere er bygningerne blevet betydeligt
udvidet og suppleret med henblik pa dels at
skaffe de tre sgnner og deres familier
passende forhold, dels at skaffe plads til
foreeldrenes aftaegtsophold.

Af jorder fik Jagrgen den sydligste del (ved
Havmgllevejen), Peder den nordligste del (pa
begge sider af vejen til Hyllested), og Niels
den derimellem liggende del. Da den del,
Jargen fik, var den stgrste, fik Peder og Niels
desuden en "udlod" hver, beliggende i det
allersydligste omrade, Vasebjerget kaldet, et
bredt hgjdedrag, skranende ned mod
Havmglleden. Endelig fik hver af sgnnerne tre
heste, to koger og en kalv samt diverse
markredskaber. (Se skitsen, fig. 3)

Alti alt ser det ud, som om Rasmus Jgrgensen
har haft god skik pa gkonomien. Han og

konen skulle nu nyde afteegt og ophold pa
garden. Den omfattede levering arligt af rug,

byg, boghvedegryn, et lispund rgget fleesk,

fire lees tgrv samt mulighed for at fodre og

graesse en ko og to far med yngel. Afteegts-
byrden var ligeligt fordelt pa de tre sgnner.

Moderen Ane Marie dade 12 ar efter sin
mand, i 1837, naesten 90 &r gammel. Hun var
absolut en holden, gammel dame. Foruden
afteegtshuset med have omfattede boet en
anselig beholdning af gedigne mgbler (incl.
en jernbileegger og et stueur) og ret sa
righoldig en samling af husgerad (incl. en
kobbergruekedel, en keerne, en spinderok,
seks tintallerkner og en gltragt). Specielt
vidnede hendes gangtgj om velstand (og vel
ogsa om forfaengelighed). Der var bl.a. ti
seerke, seks skarter, fire trgjer, tre huer og fem
hovedtgj, i alt 44 stk. forskellige kleednings-



stykker. Og sa var der en ko og tre far med
lam, en del af hendes afteegtsydelse.

Jgrgen Rasmussen, som havde faet den
sydlige del af jorderne, var gift med Ane
Marie Sgrensdatter og fik med hende fire
barn. Hun dgde i 1831. Den eeldste datter Ane
Dorthe blev fa ar efter gift med en af tjeneste-
karlene pa garden, Niels Nielsen Mgller. De
blev boende pa garden som indsiddere og
medhjeelpere. Det har nok veeret en veaesentlig
grund til, at Jgrgen ikke giftede sig igen.

Under Jargen blev garden i 1828 udvidet og
forbedret, sa den nu bestod af fire leenger.
Han dgde i 1842. FA maneder fgr havde han
solgt garden til Ingild Jensen, der stammede
sa langt veek fra som Bjerregrav Sogn ved
Odder.

Peder Rasmussen, som havde faet den
nordlige del af gardbygningerne og den
nordlige del af jorderne, var gift med Inger
Sgrensdatter og fik med hende fire bgrn. Han
forbedrede ogsa sin gard med bl.a. en 12 fags
ladeleenge (ud mod "Gaden"). Sa ogsa han har
haft god skik pa driften.

Ved hans ded i 1844 udviste boet et peent
overskud pa godt 570 rigsdaler. Garden blev
den forste tid herefter fort videre af

svigersgnnen Jens Christian Rasmussen, gift
med den eeldste datter Ane Marie, assisteret af
de gvrige tre bgrn, Rasmus, Sara og Rasmine,
som tjenestefolk. Enken, Inger Sgrensdatter,
var dermed som afteegtskone i gode heaender.

Niels Rasmussen havde faet den midterste del
af gardbygningerne. Han ses ikke at have
foretaget forbedringer af sin gard saledes, som
de to andre brgdre havde. Det er i det hele
taget gaet ham darligere. Det kan skyldes, at
den midterste del af jorderne, som han fik
tildelt, var knapt sa udbytterig. De var i hvert
fald meget bakkede og stenede og sveere at
bearbejde. Jeg kender dem fra min barndom i
1930erne som "Hans Bgdkers Bakker,"
opkaldt efter den dengang veerende ejer.
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Niels var gift med Mette Marie Pedersdatter
og fik med hende tre bgrn. Konen dgde
imidlertid efter syv-otte ars segteskab og ¥ ar
efter det sidste barns fgdsel. Af skiftet efter
hende fremgar, at boet var forgeeldet, men at
Niels fik skifterettens samtykke til at fa det
overdraget. Med en forgaeldet ejendom og tre
sma bgrn matte han hurtigt gifte sig igen.
Hans anden kone blev Karen Andersdatter, og
med hende fik han to barn. S& dade Niels selv
i 1829 i en alder af 41 ar. Han naede ikke at
seette sig spor i ejendommens udvikling
bortset fra, at han solgte sin lod af Vasebjerg-
omradet. Boet var stadig forgeeldet, men
overdroges enken mod, at hun tilsvarede
geelden "saavel den anmeldte som den uan-
meldte."

Hun qiftede sig efter kort tid med en
tienestekarl fra nabosognet Holme, Rasmus
Christensen, som derved blev ejer af garden.
De naede lige at fa tvillinger sammen, to
piger, sa blev Karen enke for anden gang, idet
Rasmus dgde fa dage efter. Han oplevede
ikke, at den ene af tvillingerne dgde 14 dage
efter fadslen.

Boets geeld var ikke blevet mindre, og
barneflokken var blevet forgget med den lille
overlevende tvilling, sa Karen matte gifte sig
hurtigt igen og valgte den to ar yngre Jens
Jargensen. Uvist af hvilken arsag solgte Jens
Jorgensen garden i 1834, et par ar efter at han
havde overtaget den, til svigersgnnen pa
nabogarden, farnaevnte Niels Nielsen Mgller.
Denne fik i arene efter den forsgmte gard
betydeligt udvidet og forbedret.

Der skete nu omkring arhundredets midte en
successiv udflytning af de tre garde. Den
farste, der blev udflyttet, var den nordligste,
som nu ejedes af Jens Christian Rasmussen.
Han opfarte i 1848 en ny gard pa den udlod,
han ejede i Vasebjerg-omradet, ca. en km. syd
for landsbyen vest for vejen mod Havmagllen,
hvor garden stadig ligger. Den blev kaldt
Vasegaard.



| forbindelse hermed afhaendede Jens
Christian sine i byen veerende bygninger
sammen med de i naerheden liggende jorder.
Det skete i 1852, hvor han til farnaevnte Niels
Nielsen Mgller solgte et seks fag hus "af min

forrige, nu udflyttede Gaard" og hele det

omrade, som oprindeligt havde tilhart Peder
Rasmussen.

Samme ar solgte Jens Christian sit tidligere
stuehus i byen med tilhgrende huslod til

"Aviskarl paa Rugaard" Jacob Pedersen. En-
ken efter Peder Rasmussen, Inger Sgrens-
datter, levede stadig, og hendes afteegt blev
sikret ved, at hun blev boende i husets gstre
fem fag med tilhgrende have og fik fri adgang

til at bage sit bregd i bageovnen hos Jacob

Pedersen. Inger Sgrensdatter dgde i 1863, 80 '_
ar gammel. Jacob Pedersens huslod blev langt &

senere (1903) solgt med henblik pa opfarelsen
af brugsforeningen "Skovgaardshus."

Den udflyttede gard, Vasegaarden, blev 10.
august 1848 vurderet med henblik pa
brandforsikring, fer den endnu var feer-
digbygget. Det fremgar heraf, at der blev
opfart et helt nyt stuehus, medens en
kombineret stald- og ladeleenge opfertes af
bygningsdele fra den nedbrudte gard i byen.
Stuehuset var udfert med murede veegge |
modseetning til tidligere tiders klinede. Den
begraensede starrelse af gardbygningerne har
formentlig passet til jorderne, der efter frasalg
af parcellerne oppe ved byen var reduceret til
Vasebjerg-parcellens godt en tgnde hartkorn.

Den naeste gard, der blev udflyttet, var den
midterste, som Niels Nielsen Mgller havde
erhvervet. Dens jorder omfattede nu fra og
med farnaevnte "Hans Bgdkers Bakker" og op
til skellet til @rbaekgaard (incl. den temmelig
stejle, teet ved garden liggende Bakketop,
Kokkebakken).

Niels dgde i 1866. Arvingerne var de tre

sgskende Hans, Anders og Mariane, hvor de
to bragdre indvilgede i at give sgsteren (d.v.s.
hendes mand, Frederik Jensen fra Holme, som
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hun havde giftet sig med fa maneder forinden)
adkomst til ejendommen. Det er Frederik
Jensen, der foranlediger garden udflyttet. Den
blev landsbyens vestligste gard og nabo til
skolen. Den blev godt nok ikke flyttet ret

langt ud, kun nogle f& hundrede meter, men
dens placering pa den anden side af
Kokkebakken betgd alligevel betydeligt

lettere adgang til dens marker.

Af de tre garde, der 1a i landsbyens midte,

mellem "Dammen” og "Gaden,” med hvert sit
markomrade vest og sydvest for byen, blev
den nordligste i 1848 udflyttet ca. en km. mod
syd og placeret vest for vejen mod Havmgllen.
Efter det neerliggende bakkedrag,

Vasebjerget, fik den navnet Vasegaard -
senere Store Vasegaard. Den erhvervedes i
1858 af Ingild Jensen. Efter ham kom den i
1874 i sgnnen Mikael Ingildsens eje. Det er
ham, der er foreviget pa dette billede fra ca.

1910, hvor han poserer ved gardens

sydgstlige hjgrne sammen med datteren
Ingeborg og - staende i vognen - sgnnen
Evald. Efter Mikael fik den &eeldste sgn

Thorvald garden, medens Evald fik den i

mellemtiden etablerede Lille Vasegaard.

Det er ogsa Frederik Jensen, der i 1877 seelger
"en lille Parcel til Hyllested Rosmus
Sogneraad, der har anvendt samme til Have-
og Byggeplads til en Skole." Den aflgste den i
1845 opfarte skole, der 1& lige overfor pa den
anden side af Hyllested-vejen (nuveerende Gl.
Mejerive)).

Frederik Jensen og Mariane ma af en eller
anden grund veere Dblevet treette af



Skovgaarde, for den 29. september 1881
foretog de mageskifte med hendes bror Hans i
Sgby (ved Hornslet). Ogsa i folketeellingen
1890 star denne Hans som ejer af garden. Det
er i gvrigt der, man fgrste gang ser den

bensevnt "Bakkerupgaard,” ganske vist
bogstaveret "Bagerupgaard”. Vedkommende
har gjensynligt haft visse stavevan-
skeligheder.

Efter i nogle fa ar at have veeret ejet af en
Albert Plesner blev Bakkerupgaard i 1895
kabt af Rasmus Peder Hansen Bgdker. Han
ejede i forvejen en gard i byen, senere
udflyttet som Hgjkeersvang. Han solgte den af
Vasebjerg-parcellerne, som han derved kom
til at eje (den sydligste), til Mikael Ingildsen,
hvorved hele Vasebjerg kom under Store
Vasegaard.

Bakkerupgaard, som blev udflyttet omkring

1870 nogle fa hundrede meter fra sin

oprindelige placering ca. midt i landsbyen.

Garden blev i 1895 kgbt af Rasmus Peder
Hansen Bgdker, som forpagtede den til sin
sgn Hans. Det var efter denne, det kuperede
terreen vest for garden blev kaldt "Hans

Badkers Bakker." Billedet er taget ca. 1955 i
nordvestlig retning. Vejen fgrer mod

Hyllested over mejeriet. Horisonten udggres
hovedsageligt af Hyllested Bjerge.

Rasmus Peder Hansen Bgdker forpagtede
ejendommen ud, senest i 1925, til sin seldste
sgn Hans Bgdker Hansen. Det er efter ham,
det steerkt kuperede terreen, som dominerede
ejendommens jorder, blev kaldt "Hans
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Bgdkers Bakker."

Den sidste af de tre garde, der blev udflyttet,
var den sydligste i byen, som naevnt solgt til
Ingild Jensen. Han kegbte i 1858 desuden
Vasegaard, efter at Jens Christian Rasmussen
havde mageskiftet den med en gard pa Mols.
Ingild Jensen blev saledes ejer af to garde
med tilhgrende marker.

Til trods for, at Ingild Jensen var udensogns
fra, har han nydt anseelse i byen og sognet.
Han var i hvert fald en tid medlem af det i
1841 oprettede sogneforstanderskab. Han var
desuden medlem af skolekommissionen, som
blev nedsat i forbindelse med skoleloven af
1814. Som sadan var han direkte involveret i
oprettelsen af den farste skole i Skovgaarde.
Han synes at have veeret talsmand i kommis-
sionen for de beboere, der i 1843 farste gang
fremsatte gnske om skolens oprettelse. Der
var skole i Hyllested, men vejen dertil har vel
veeret for drgj, specielt for de bgrn, der kom
fra egnens fjerneste steder. Der havde nok et
par ar veeret afholdt sakaldt vinterskole i
byen, men den har forekommet utilstraekkelig.
Ved kommissionens mgde den 10. juli 1845
kunne Ingild Jensen meddele, "at d 14 d.M.
vilde der blive begyndt paa Opfarelsen af
Skolen i Skovgaarde, at den kan blive brugbar
til 1.Novbr s.A."

Ingild Jensen var gift med Mette Kirstine
Hansdatter, og de havde to sgnner, Jens og
Mikael. Lige fgr han dade (i 1870), overdrog
han Store Vasegaard til den eeldste sgn, Jens,
medens den yngste, Mikael, fik den i byen
liggende gard.

| 1874 solgte Jens Ingildsen sin ejendom til
broderen Mikael og kgbte en gard pa Boeslum
Mark ved Ebeltoft. Det er gaet ham darligt

der, for i 1890 finder man ham boende i et hus

i Skovgaarde, beskeeftiget som raggter i
Hyllested.
Mikael Ingildsen var altsda kommet i

besiddelse af begge garde. Han boede pa



Store Vasegaard, medens gardbygningen i
byen blev udlejet, indtii den i 1906
nedbraendte. Mikael lod herefter (1910) opfare
en gard en 3-400 meter syd for byen teet ved
Havmgllevejen. De to garde blev herefter
benaevnt Store Vasegaard (den sydligste og
forst opfarte) og Lille Vasegaard.

| 1912 solgte Mikael et lille areal naermest
skolen til kommunen med henblik pa at
oprette en gymnastikplads til skolen, hvilket
var blevet forlangt af undervisnings-
ministeriet.

Mikael Ingildsen ejede foruden (Store)

Vasegaard markomraderne nord herfor med
tilharende gardbygninger inde i landsbyen.

Da disse braendte i 1906, opfartes en ny gard
nogle f& hundrede meter syd for byen teet ved
vejen til Havmgllen. Den blev benaevnt Lille

Vasegaard og den fgrst udflyttede, derefter
Store Vasegaard. Billedet er taget fra sydgst.
Det ma veere kort efter gardens opfarelse i
1910, idet stuehuset fa ar senere blev lettere
ombygget. De afbildede personer er

uidentificerede.

Efter Mikaels dgd (omkring 1917-20) gik
Store Vasegaard til hans eldste s@n,
Thorvald, og en anden sgn, Evald, fik Lille
Vasegaard. Efter Thorvalds dgd blev begge
Vasegaardene opkgbt af Bernhard Krogh fra
Holme. Han forpagtede Store Vasegaard ud til
Evald, medens Lille Vasegaard blev drevet af
en bestyrer. 1 1928 blev Store Vasegaard solgt
til Hannis Casper.
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Af de tre gamle garde, der i sin tid har ligget
som teette naboer midt i landsbyen, blev der
ikke meget tilbage. De tre hgje popler, som i
1930erne stod teet pa "Dammen," kan have
veeret plantet af den gamle Rasmus Jgrgensen
og har prydet den vestlige leenge af hans gard,
ligesom den gamle vippebrgnd, der |14 teet ved,
og som i 1930erne stadig brugtes af de
naermeste beboere, utvivisomt har veeret
anlagt i forbindelse med den oprindelige gard.

Ellers kan det med nogenlunde sikkerhed
siges, at den nordligste gard - den, der blev
tildelt Peder Rasmussen og blev udflyttet som
(Store) Vasegaard - har ligget der, hvor
Brugsen blev opfert. Den midterste gard -
den, der blev tildelt Niels Rasmussen og blev
udflyttet som "Bakkerupgaard" - har ligget

mellem "Dammen" og "Gaden." Den

sydligste gard - den, der blev tildelt Jargen
Rasmussen og blev udflytttet som/aflgst af
Lile Vasegaard - har ligget som genbo til

"Poul Poulsens Gaard."



Poul Poulsens gard

Landsbyens sydligste gard, hvis ejer i
1930erne var Poul Poulsen (jeg mener ikke,
den havde noget navn), var ligesom den
nordligste, @rbaekgaard, ikke blevet udflyttet,
men & (og ligger) der, hvor den i sin tid var
blevet placeret som udflyttergard fra

Hyllested i 1759. Den fik ved udskiftningen

matrikel nr.18.

Dengang hed gardens beboere Christen
Michelsen og Anna Sgrensdatter. De var
blevet viet i Hyllested Kirke den 29. juni
1753. Hun er da anfgrt som "Enke Kone" og
har formentlig veeret gift med faestebonden til
den oprindelige gard i Hyllested, som
Christen Michelsen sa har overtaget faestet til.
De har kun haft et par ar sammen i den
nyoprettede gard, for allerede i 1762 blev
Anna Sgrensdatter enke for anden gang. Hun
har faet lov til at blive ved géarden, selv om
hun ikke giftede sig igen. Hun har maske haft
en hjemmegaende, voksen sgn.

Men hun klarede det ikke. 1 1770 blev der

udstedt feestebrev til "Landsoldat Sgren

Rasmussen af Rosmus (til) den Gaard i
Hyllested  Skougaarde, som  Christen

Michelsens Enke sidst beboede (og) for-

medelst Fattigdom qvitterede." Denne Sgren
Rasmussen holdt ud i 13 ar. S& matte ogsa
han bukke under.

Garden var nu sa meerket af gennem leengere
tid at veere misligholdt, at den nye faester fik
en reekke lempelser. Ikke alene blev han
fritaget for at overtage Sgren Rasmussens
restancer med skatter og landgilde, men ogsa
for at preestere fuldt hoveriarbejde de farste
seks maneder. Desuden fik han 15 rigsdaler til
hjeelp til at anskaffe sig en hest, samt et par
tender rug og byg og tammer til opfarelse af
et nyt otte fags hus.

Den nye faester var Jacob Pedersen Laegger.
Han var ved "Land Milice Sessionen i Aar-
huus den 12te April (1783) kiendt
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utienstdygtig til at enroulleres som Land
Soldat" og underskrev feestebrevet kort efter.
Der kan have veeret den sammenhaeng, at
godsejeren - der havde myndighed til at ud-
tage bgnderkarlene til soldatertjeneste - har
faet Jacob Leegger fritaget mod, at han
overtog feestet pa den ikke seerligt
attraveerdige gard. Det var en ikke sjeelden
fremgangsmade, at godsejeren fik en gard
feestet bort mod trussel om indkaldelse til
militeertjeneste. Jacob Leegger var fadt i
Hyllested 1757 som sgn af faestebonden Peder
Leegger. Han blev den 6. juli 1781 viet til
Karen Sgrensdatter Helles fra Rosmus.

Af en Dbrandtaksationsforretning den 19.

januar 1799 har vi en beskrivelse af garden,
som formentlig er i overensstemmelse med
dens oprindelige udseende, da den blev
bygget i 1759. Det var en treleenget gard i

bindingsveerk med lerklinede veegge og

stratag ligesom de andre garde. Stuehuset 1a
som den nordligste lsenge, var indrettet til

stuer, kakken, bryggers og tgrvehus, forsynet
med to skorstene, en Dbageovn, en

jernkakkelovn 1 stuen og en indmuret

kobberkedel i bryggerset.

Dette gamle stuehus har altsa ligget pa langs
af "Gaden", og der la i 1930erne (og ligger
endnu) en lang, hvidkalket bindingsveerks-
leenge. Den er dgr- og vindueslgs, men de
tidligere, nu tilmurede vinduer kan endnu
spores. Det ma veere gardens oprindelige
stuehus helt tilbage fra 1759. | den gstlige
ende var stuehuset bygget sammen med
ladeleengen, der 1a i retning nord-syd. Den er
senere blevet erstattet af en kampestensmuret
lade, der i gavlen ud mod "Gaden" beerer
arstallet 1870. Den sidste laenge 1& mod syd
og indeholdt stalde, foderhus, faresti og et
karlekammer.

Gardens tilhgrende marker & bekvemt
tilgeengelige syd for garden som i dag, men
udbredte sig dengang helt ud til havet, idet de
omfattede de jorder, der senere kom under
garden Havlyd (se senere).



Allerede i sommeren 1799 - et par ar for de

ovrige feestebgnder i Skovgaarde - kgbte
Jacob Leegger garden til selveje, i gvrigt pa

samme betingelser som sine kolleger.

Agteskabet med Karen Helles var barnlgst, sa
i 1812 solgte Jacob den, hvad bade bygninger
og jorder angar, ret anselige ejendom for den
nette sum af 11.000 rigsdaler. Agteparret ses
derefter at have faet ophold hos Karens bror,
Hans Helles pa Holmegaard.

Kgberen af garden var Peder Bisp. Han er
fadt 1766 som gardmandssgn i Rosmus. Han
har tilsyneladende veeret en ret virksom mand.
Da faderen dgde i 1798, sad Peder allerede i
gode kar som gardmand i Rosmus pa en gard,

som han ma have erhvervet ved aegteskab |

med enken pa garden, Kirsten Sgrensdatter.

Han var desuden sognefoged. Han ses at have |

foretaget omfattende ejendomshandler pa
egnen, og flere betydelige garde har, omend i
korte perioder, vaeret i hans eje, specielt pa
Tirstrup-Drammelstrup-egnen. Sa betydelige
garde som Langballegaard og Ngruplund har,
omend i korte perioder, veeret i hans eje. |
1803-04 kagbte han skovfogedhuset Aarkrog,
nedrev det og opfagrte Holmegaard.

| 1812 har han sa villet sla sig ned i
Skovgaarde. Han betalte Jacob Laegger 7.000
rigsdaler kontant, for de resterende 4.000 blev
der udstedt en panteobligation. Skadet er
udstedt den 19. juni 1812, men det blev et
kortvarigt ejerskab, for allerede tre maneder
efter dgde han.

| ;egteskabet med Kirsten Sgrensdatter havde
Peder Bisp kun en datter, Maren. Hun var gift
med Anders True, der var gardmand i Sgby i
Albgge Sogn. Ved svigerfaderens dad kunne
han salge sin gard og flytte ind som ejer af
garden i Skovgaarde. Han arvede endvidere,
hvad svigerfaderen endnu ejede af gvrige
ejendomme, og kunne forgge sin likviditet
ved at afheende dem.

| Anders Trues tid opfgrtes et nyt stuehus
beliggende mod vest, faktisk der, hvor det
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nuveerende ligger. Desuden opfgrte han uden
for garden teet pa laden et lille beboelseshus.
Det ma veere identisk med det lille,

radkalkede, strateekte bindingsvaerkshus med
en gammel, stynet poppel foran, som la der i
1930erne (beboet af den gamle Marie Bagdker,
hvorom senere) og som stadig ligger der, om-
end i eendret skikkelse. Det blev gennem are-
ne lejet ud for 24 rigsdaler om aret. Det har
maske veeret Anders Trues formal at have en
passende afteegtsbolig klar. Det blev ikke
aktuelt. Men huset har, helt op til vor tid,

afkastet en lille fortjeneste i form af lejeafqift.

Poul Poulsens gard, blev i lighed med

@rbeekgaard ikke udflyttet fra landsbyen, men
forblev pa sit oprindelige sted som den

sydligste af de seks "Schougaarde,"” her set
fra syd. Billedet er taget i september 2001,

men garden fremstar stort set med samme
udseende som i 1930erne. Den smukke
kampestenslaenge var strateekt og rummede
ko- og hestestalde. Den er formentlig opfert i

sidste halvdel af 1800-tallet, i hvilken periode

kampesten, et @aeldgammelt materiale til

husbygning, fik en Kkortvarig rensessance.

Ladeleengen (skjult pa billedet) var ligeledes

opfart i kampesten og beerer pa gavlen ud
mod "Gaden" arstallet 1870.

Maren dgde i 1828 kun 37 ar gammel, og aret
efter dgde Anders True i en alder af 58. De
efterlod sig fem bgrn, der alle var umyndige
(formentlig er de blevet taget hand om af
deres farbror Niels True, som boede i byen og
var deres formynder). Garden blev solgt ved
auktion til ingen ringere end godsejeren til
herregarden  Hggholm ved  Trustrup,



oberstlgjtnant og lensbaron von Adeler. Det
har veeret ren forretning for ham, for han
solgte garden allerede Y2 ar efter, i foraret
1830, til Hans Peter Poulsen.

Det var i dette sving, at der en sgndag
eftermiddag i marts 1933 skete noget sa
sensationelt som en feerdselsulykke, idet en af
egnens tjenestekarle pa motorcykel kgrte ind i
et hestekgretgj, adstadigt fremfgrt af et
aegtepar pa sendagsudflugt. Det var en
sensation, ikke mindst p.g.a. politiets
tilstedeveerelse i skikkelse af den navnkundige
overbetjent Tekken fra Ebeltoft. Bygningen
med den imponerende gavl er laden til Poul
Poulsens gard, og bindingsveerksleengen til
hgjre er (formentlig) det tidligere stuehus til
garden. Det lille hus til venstre er det af
Anders True opfarte beboelseshus ("Marie
Badkers hus"). Billedet er taget i juli 1975.

Med Hans Peter bliver navnet Poulsen knyttet
til garden i tre generationer. Han var sgn af
malleren pa Seholt Mglle ved Stubbe Sg,
Poul Mgller. Han blev selv mglleruddannet og
kom i 1825 i tjeneste pa& Havmgllen. Aret
efter blev han gift i Hyllested Kirke med
smedens datter i Skovgaarde, Mette
Hansdatter Helles, datter af fgrnaevnte Hans
Helles. Parret slog sig ferst ned som
husmandsfolk pa Hyllested Mark. Hans Peter
ma imidlertid veere kommet til penge, maske
arvet efter faderen, maske sammensparet af
sin lgn som mgllersvend. Han kunne i hvert
fald som naevnt kgbe Anders Trues gard i
1830. Det blev saledes anden gang, at en af
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Hellesfamilien blev madmoder pa den gard. |
Hans Peters tid bliver gardens bygninger
forbedret. Det gamle stuehus ud til "Gaden"
bliver lavet om til at rumme vognport,
huggehus, tgrvehus og lo- og ladeplads til
supplement af den store ladelsenge mod gst.

Hans Peter Poulsen og Mette Helles fik seks
bagrn. Da Hans Peter dgde i 1853, fik Mette
amtets godkendelse af, at hun kunne hensidde
i uskiftet bo "sammen med deres
sammenavlede Bgrn, der alle ere umyndige.”
Som bestyrer af garden ansatte Mette sin
feetter, Rasmus Peter Helles. Han blev
desuden hendes svigersgn, idet han blev gift
med den eeldste datter, Inger Marie. To af
Mettes sgnner, Hans Jacob og Sgren Peter,
var tjenestekarle pa garden, som beskeeftigede
i alt fire karle og to piger. Det har veeret en ret
anselig gard med en stor bedrift.

Mette Helles bestemte ved testamente, at
gardens jorder skulle ligeligt fordeles mellem
den eeldste sgn, Hans Jacob, og svigersgnnen
Rasmus Peter Helles. Det blev effektueret i
1862. Hans Jacob fik fadegarden i landsbyen,
medens der til Rasmus Peter blev bygget en
ny gard ganske teet ved havet. Der ligger den
endnu under navn af Havlyd. De to svogre
skulle deles om udgifterne til udstykningen af
de to parceller og til opfgrelsen af den nye
gard. Desuden skulle de ga sammen om at yde
moderen/svigermoderen afteegt. (Se skitsen,
fig. 4)

Testamentet indeholder behgrige bestem-
melser om, hvorledes de gvrige arvebe-

rettigede skulle tilgodeses. Bl.a. skulle de tre

ugifte datre hver have 300 rigsdaler, en ko, to

far, et sengested med omhaeng, tre dyner, tre
puder, tre lagner og en standkiste, samt
"ansteendigt Bryllup og Trolovelse."

Rasmus Peter Helles og Inger Marie flyttede
altsa ind pa den nybyggede gard nede ved
havet. Ved Rasmus Peters dgd omkring 1900
overtoges garden af sgnnen Poul. Han var gift
med Sofie Amalie Jensen, der var datter af



Jensen

skovfogeden i Segnderskoven, Niels
Fjellerup.

Jorderne til Poul Poulsens gard strakte sig
oprindeligt helt ned til havet, men i 1862 blev
de delt mellem en sgn, Hans Peter Poulsen,
0og en svigersgn, Rasmus Peter Helles.
Sidstneevnte fik halvdelen neermest havet, og
til ham opfertes garden Havlyd, her som en
del af wudsigten i nordlig retning fra
Jernhatten. | forgrunden ses Skrapkeer,
tidligere havbugt, nu speerret fra havet ved en
haevet havbund (Havbakkerne kaldet, skant de
kun ndede nogle fa meter over havet).
Bevoksningen i baggrunden daekker over
Hullerne, gaende over i Senderskoven mod
vest. Billedet er taget i maj 1963.

Poul og Sofie Helles havde som eneste barn
sgnnen Sgren Peter. Omkring 1920 overdrog
de garden til ham og slog sig ned pa en lille
parcel, der var udskilt fra den i 1848

udflyttede Vasegaard. Parcellen 13 lige vest
for den sydlige udfaldsvej fra byen, som pa
det stykke blev benaevnt Smedebakken efter
den i 1877 opferte smedje, der 1a overfor.
Poul og Sofie var saledes genbo til smedjen
og nabo til skolen. Jeg husker Sofie Helles
som enke, en venlig gammel dame, som af og
til kastede aebler over til os fra den lille,

veltrimmede frugthave, der stgdte op til

skolens gymnastikplads.

Da Poul Helles var dad, fik sgnnen Rasmus
Peder stedet forpagtet til smed Poul Jensen.
Det skete i 1937, ikke uden vanskelighed, for
stedet var sa lille, at det darligt kunne
brgdfegde en familie. Men sammen med
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smedehandteringen har det vel kunnet ga.
Rasmus Peter Rasmussen - eller Peter Helles,
som var hans almindelige bensevnelse - var
gift med Helga Kirstine Bgdker Hansen. Hun
var af den i byen og pa egnen og fra gammel
tid udbredte Badker-familie. Det var i det hele
taget et typisk demografisk treek, at mange af
byens og egnens familier var knyttet sammen
med sleegtsskabsband.

Sgnnen Hans Jacob Poulsen overtog den
oprindelige gard i landsbyen. Han blev i 1861

gift med Andersine Rasmusdatter. De havde
Mette Hansdatter pa afteegt og ophold i

garden, indtil hun dede i 1877, 73 ar gammel.

Efter at ejendommen var blevet halveret, har
de af tyende kunnet klare sig med en karl og
en pige.

| 1874 dgde Hans Jacob, kun 37 ar gammel.
Andersine blev siddende i uskiftet bo med tre
umyndige bgrn. Hun giftede sig ikke igen og
har heller ikke ansat nogen bestyrer, men har
klaret det selv med hjeelp af to tjenestefolk.
Senere har hendes to sgnner, Hans Peter og
Poul, fungeret som gardbestyrere.

Hans Peter giftede sig en gard til i naerheden
af Kolind. Sa det blev Poul, der overtog fade-
garden, da Andersine dgde i 1918. Han var
gift med Kathrine Feddern, der var kommet til
Hyllested Skovgaarde fra Mgnsted ved
Viborg. De fik bgrnene Inga, Hans Jacob og
Agna. Kathrine dgde engang farst i 1930erne.
Inga blev gift og bosat i Kgbenhavn. Hans
Jacob og Agna forblev ugifte og boende pa
garden. Sammen med faderen dannede de et
lidt aparte triumvirat. De gjorde bestemt ikke
meget ud af deres personlige fremtoning,
hverken m.h.t. paklaedning eller hygiejne og
deltog ikke i nogen form for selskabelighed.
Deres tilveerelses indhold var gardens drift,
hvor Poul tog sig af kreaturerne, Hans Jacob
skyttede markarbejdet, og Agna bestred
husholdningen.

Garden blev senere solgt til den meget
indflydelsesrige afholdsbeveegelse "Minne-



sota,” som fra en begyndelse i den i 1970
nedlagte brugs "Skovgaardshus" bredte sig til
flere af byens ejendomme.

Poul Poulsens gard var den naermeste
nabogard til skolen. Jeg kom derned i hvert
fald en gang om ugen, nemlig den dag,

Familie Journalen kom. Jeg sad i den stue,
som blev kaldt "den grgnn' stouw", som

foruden  sin mgrkegrgnne  veegfarve

udmeerkede sig ved en gennemtraengende
rgglugt, hidrgrende fra kakkelovnens

tarveafbraending.

Det er en kendsgerning, at hygiejnen pa
bgndergardene pa landet dengang ikke
ligefrem var i top, specielt malt med nutidig
malestok. Hos Katrine og Poul Poulsens var
den imidlertid seerlig forsgmt. Det var lidt af
et problem for mine foreeldre. For de satte
megen pris pa disse naboer, som var sa flinke
og rare. Men de var noget generede af
undertiden, nar de blev budt pa aftenkaffe
eller lignende, i flere timer at skulle udholde
den umiskendelige lugt, der udgik fra
veertsfolkene, og som hidrgrte fra deres naere
omgang med gardens dyr. For dem en
selvfglgelig, vel neeppe registreret og i hvert
fald uundgaelig sanseoplevelse.

Jeg har kun en svag erindring om Katrine.
Mens jeg var fordybet i Familie Journalen,
gik hun smasnakkende rundt i sit kekken, der
I lige ved side af "den grgnn' stouw." Hun
dade vist ret pludseligt. Hendes mand Poul
Poulsen overlevede hende i mange ar. Han
var lille af veekst, ret trivelig, skaldet (som
regel barhovedet) og med et lille fipskeeg.
Hele hans personage udstralede i den grad
ivrighed efter at vise venlighed og
imgdekommenhed, at man faktisk fglte sig
som et bedre menneske efter at have mgadt
ham. Hans gleede over at genkende en var
som en udmaerkelse.

Jeg ser ham en sommer eftermiddag komme
op ad Smedebakken med hele kobbelet af
kger efter sig. Han har veeret nede pa marken
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og hente dem hjem til stalden til vanding,
fodring og malkning - den lille mand i sit
snavsede og pjaltede tgj, trippende foran de
utalmodige kreaturer, som hvert gjeblik ser ud
til at ville rende ham over ende. Og séa - da
han far gje pa mig - hans hilsende
handbeveegelse, hans venligt lysende ansigt,
idet han udbryder: "Jamen, det er jo Ove!"



Hgjkeersvang

| det lille rgde bindingsveerkshus, som

Andreas True havde faet opfert, boede i
1930erne en gammel kone ved navn Marie
Badker. Hun var enke efter Rasmus Bgdker
Hansen, ejer af den gard, der l& gst for
"Gaden" over for den sydligste af

"Vasegaardene". Hun kunne fra sine vinduer
se over pa det tidligere stuehus til den gard,
hvor hun havde veeret madmoder.

Garden (oprindelig matrikel nr.19) var
udflyttet til nogle fa hundrede meter @st for
byen i retning af Hullerne. Der var den opfart
som en ret stor, firleenget gard, som en af
sgnnerne, Herluf, havde overtaget. Garden
blev navngivet Hgjkeersvang efter et
stednavn, der ses pa det gamle matrikelkort
fra 1794, og som endnu har veeret velkendt i
1885/86, da garden blev udflyttet.

Ved den farste udflytning fra Hyllested i 1759
fulgte den daveerende gardfeester med. Det var
Niels Rasmussen, med tilnavnet Bisp, gift
med Anne Christensdatter. De dade pa samme
dag i 1764 - af hvad og under hvilke omstaen-
digheder vides ikke - og efterlod sig fire
voksne barn.

Den pafglgende skifteforretning udviser
egentlig en ganske anselig liste over mgbler,
inventar, kleeder, besaetning og
arbejdsredskaber, men alligevel udviser
boopgarelsen et betragteligt underskud. Nu
var det jo godsejeren, der var skifteforvalter
(ved sin fuldmeegtig), og han var kun interes-
seret | at opretholde feestebgndernes
gkonomiske afhaengighed af ham. S& lgsgrets
vurdering har ikke veeret alt for positiv sam-
tidig med, at bygningernes forfald har veeret
overdrevet. Dertil kom sa restance med de
harde skatter, som feestebgnderne alt for
sjeeldent kunne praestere til tiden, samt en halv
snes personlige geeldsposter, som Niels havde
padraget sig.

Beseetningen bestod af hele ni heste, kun to
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kger (den ofte forekommende kvaegsyge
havde borttaget det gvrige hornkveeg) og 13
far. Der var tre karlekamre. De har ligget i
gardens staldlaenge og var sparsomt udstyret
blot med et sengested. To bgger, en "Gudelig
Bog" og en "Bgnne Bog", vidner om, at i
hvert fald en har kunnet leese, og desuden om
den pietistiske gudsfrygt, som endnu beher-
skede tiden.

Af den ved skifteforretningen skete vurdering
af gardens "Brgstfaldighed" kan man se, at
det har veeret en treleenget gard. Mod @st har
gardspladsen abnet sig ud mod de tilhgrende
marker, som strakte sig ud mod og til
Hullerne.

Den eeldste sgn, Rasmus Bisp, fik overdraget
faestet, idet han lovede at viderefgre garden og
"Tiid efter anden at reette sig af yderste Evne."
Han klarede sig imidlertid kun i seks ar. |
1770 matte han ga fra garden "formedelst
Fattigdom" og overlade den til Jens Nielsen.

Jens Nielsen var gift med Kirsten
Rasmusdatter, med hvem han havde tre
drenge og en pige. Han led samme skabne
som sin forgeenger og matte bukke under for
de umenneskelige faestevilkar i form af
uoverkommeligt arbejde og bundlgs geeld. |
1779 frasagde han sig garden og flyttede til
Hyllested, hvor han fik bolig hos en af
gardmaendene som indsidder, dvs. logerende
hos en gardmand, som regel mod at yde
arbejde for ham.

Parret levede ikke leenge, efter at de havde
mattet forlade garden. Fattigdommens greb
kom de aldrig fri af. Hun dagde i 1781, kun 37
ar gammel, og efterlod ham med fire barn i
alderen syv-tolv ar. Ved skiftet efter hende
"angav Enkemanden at ville unde den liden
Pige som er vanfgr hendes afdgde Moders
Kiste og Gangkleeder men Drenge Bgrnene
kunne han ikke give for naerveerende da hans
Evne ey er dertil men han belovede at ville
give dem deres forsvarlige Kleeder og Fade
samt Leerdom som han for Gud og Mennesker



vil veere bekient." Jens dgde kort efter, i 1783
i en alder af 42 ar, "ringe og uformaaende."

Aflgseren var Rasmus (Pedersen) Fisker. Han
var "Landsoldat", d.v.s. udskreven national

soldat i modseetning til de mange hvervede af
forskellige nationaliteter. Han er ved feestet
blevet fritaget for militeertjeneste, hvilket stod

I godsejerens magt, og som naevnt ofte
brugtes som pression for at fa overtaget et
feeste, specielt af en forgaeldet gard som i
dette tilfeelde.

Rasmus har ikke kunnet kgbe garden til

selveje, da dette omkring arhundredskiftet

blev aktuelt. | stedet blev den (i 1802) kabt af

to driftige unge maend i forening. Det var den

28-arige Hans Helles, tidligere omtalt som

bror til Jacob Leeggers kone Karen, og den
33-arige Hans Jensen, sgn af landsbyens
nordastligste gard (se senere).

| forbindelse med naevnte handel blev der
udskilt en parcel pa godt fem skp. hartkorn,
hvorpa opfertes et hus til Rasmus Pedersen og
hans (i gvrigt tredje) kone Ane Jensdatter. Det
ma vaere sket pa foranledning af seelgeren,
som jo var godsejeren, og kan vel nok ses
som udtryk for en vis social forstaelse. Men
Rasmus og Ane har ikke klaret sig seerligt
godt pa den lille ejendom. Ifglge
skifteprotokollen anmelder Ane manden som
dad 17. juni 1805 og efterladende hende med
de tre sma barn "sygelige og alle i
kummerlige Omsteendigheder ... udi dette
fattige Boe hvis Gield er saa stor at hun ved
naesten ingen Udvei". Hun fik dog af
skifteforvalteren overdraget boet "saaledes
som samme nu er."”

Kort efter kgbet af garden enedes de to
kompagnoner om at dele bygninger og jorder
ligeligt imellem sig. Hans Helles fik den

nordligste, Hans Jensen den sydligste del.
Rasmus Fiskers lille ejendom, hvor Ane
Jensdatter nu boede som enke, skulle ved
hendes dad tilfalde dem med hver en halvdel.
Hans Helles har i gvrigt virket som byens
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smed ved siden af sit hverv

halvgardsejer.

som

Som en rest af hoveriet eksisterede der stadig
bestemmelser om, at bgnderne var pligtige til
pa omgang at stille karetgj med heste og kusk
til radighed for offentlige myndigheder til
transport af gvrighedspersoner, varer eller
materiel, bl.a. til de vejarbejder, som nu ved
arhundredets begyndelse tog fart. De to maend
enedes om, at Hans Jensen skulle patage sig
denne byrde mod, at Hans Helles betalte ham
for enhver sadan rejse "for en Konge Reyse 3
Mark, for en Kirke Reyse 3 Mark, naar den er
til Ebbeltoft eller Grennaae. men naar den er
til Stranden efter Sand eller Steen da 12
Skilling og for Vey Arbeyde 1 Dag 29
Skilling."

Den dybere mening med neaevnte deling ser ud
til at have veeret, at den gjorde det muligt for
Hans Helles at afvikle sin del af eiendommen,
idet han havde til hensigt at erhverve den
noget stgrre gard "Holmegaard," der var
blevet opfert i det tidligere overdrev sydvest
for byen. Han fik i 1803 Rentekammef@ts
tilladelse til at udstykke sin del i seks
parceller, som han solgte, en parcel til den
tidligere omtalte Jens Kruse, to parceller til
Sgren Clausen Veever og de sidste parceller
incl. Rasmus Fiskers husmandssted til Ole
Spends. (Se skitsen, fig. 5)

Afteegtsforpligtelsen over for Rasmus Fiskers
enke fulgte med salget, sdledes som det var
praksis, d.v.s. at forpligtelsen til at forsgrge
foreeldre ikke blot var knyttet til disses bgrn,
men til enhver kommende ejer af den
ejendom, som husede afteegtsfolkene - en helt
ngdvendig social foranstaltning i tiden far
indfgrelsen af aldersrente (folkepension) og
"De gamles Hjem" (plejehjem).

Hans Jensen beholdt sine jorder og blev
boende pa garden i byen. Han var gift med
Karen Sgrensdatter, fik med hende fire barn,
men dade ung, 36 ar gammel, i 1814. Karen
giftede sig igen, med Peder Andersen Bgdker,



som dermed overtog garden. | hans tid blev
garden forbedret ved tilbygning. | 1841 er den
anfart med et ni fags stuehus, ladebygningen
ud mod "Gaden" pa 14 fag og staldlaengen
mod syd pa 11 fag og forsynet med en port.

Peder og Karen fik kun et barn, datteren
Hansine. Hun blev 1845 gift med en
tienestekarl i byen, Hans Rasmussen Bgdker.
De gamle gik derefter pa afteegt med ophold
pa garden, som de unge overtog.

Som det ses, bar svigersgn og svigerfar begge
tilnavnet Badker. Det var et meget udbredt
tilnavn, ikke blot lokalt, men ogsa i fjernere
sogne. Det er imidlertid sveert at udrede de
nermere  sleegtsforhold mellem  disse
"Bodkere." Dels er tilnavnet ikke anvendt
konsekvent - somme tider er kun patronymet
anvendt, somme tider kun tilnavnet uden
patronym. Dels kan der meget vel veere tale
om flere familier med tilnavnet Bgdker, ogséa
inden for Hyllested Sogn.

Hans Rasmussen Bgdker var medlem af
sogneforstanderskabet, og som sadan blev det
ham overdraget - sammen med Anders
Pedersen pa @rbaekgaard - at finde ud af, hvor
grunden til en ny skole kunne leegges. Det var
i 1870, og de to maend har altsa fundet ud af,
at stedet vest for "Dammen" og i lee af
Kokkebakken var ideelt.

Det er gaet godt med landbruget. Det ses af, at
Hans Rasmussen Bgdker i 1857 har opfert en
ny ladebygning pa 16 fag og 12 alen dyb. Det
ma vaere den, der endnu er en rest af i form af
en mur, som gar under benzevnelsen "Brand-
muren.” Den var ca. 12 m lang og 1¥2 m hgj,

forlgb langs "Gaden" og dannede skel mellem
denne og en have, som var den tidligere
gardsplads.  Betegnelsen  "Brandmuren"

stammer formentlig fra, at den var opfart af

braendte sten, som kunne modsta ildebrand.
Der har i sa tilfeelde veeret tale om, at den

oprindelige bindingsveerksleenge er blevet

erstattet med det, man kalder en grundmur.
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Hans og Hansines eneste sgn, Rasmus Peder
Bodker Hansen, overtog i 1885 garden med
foraeldrene pa aftaegt. Han var gift med Ane
Marie Sofie Nielsen, som er identisk med
forneevnte Marie Bgdker. Rasmus Peder og
Ane Marie fik mange bgrn, der alle blev dabt
Badker Hansen, og hvoraf fire blev boende og
stiftede familie i Skovgaarde. Det drejer sig
om: Helga (g.m. Peter Helles pa Havlyd)
Hans, Rigmor (g.m. senere omtalte Jens
Kjeerholm) og Herluf.

Udsigt fra bakkepartiet ved Hullerne mod den

i 1885/86 udflyttede Hgjkeersvang, samt den
gstlige side af Skovgaarde. Billedet er taget i
maj 1992, sa det er vanskeligt p.g.a.
bevoksningen at udpege bestemte bygninger.
Midt i billedet skimtes taget af Poul Poulsens
gard, til hgjre herfor ses en steerkt renoveret
udgave af det boelssted, som i 1802 blev
opfart til Rasmus Pedersen og Ane Jensdatter,
i 1930erne beboet af Adolf Jensen, efterfulgt
af Jens Keerholm. Traegruppen til venstre,
over den hvide bygning (del af maskinstation),
markerer Stenovnen.

Rasmus Peder var en holden mand og kabte
den nyligt udflyttede Bakkerupgaard, hvor
han ansatte sgnnen Hans som forpagter. Selv
forestod han 1 1885/86, kort efter sin
overtagelse af garden, udflytningen til Hgj-
kaersvang, idet stuehuset blev staende og solgt
til maler Martinus Pedersen. Rasmus Peder er
dgd omkring 1920. Marie Bgdker stod endnu
til forst i 1930erne som gardejerske af
Hgjkeersvang med sgnnen Herluf som
bestyrer, indtil hun, da Herluf giftede sig,



flyttede op i det lille, rade bindingsveerkshus.

Pa den ene af de to parceller, som Sgren
Clausen Veever havde kgbt, var der
(formentlig af Hans Helles med henblik pa
udflytning) ca. midtvejs mellem Skovgaarde
by og Hullerne opfart et otte fags hus, hvoraf
de fem var til beboelse, de tre til lade og ko-
hus. Det blev kaldt "Myrsiighuus" efter et
kaeromrade, der har ligget taet vest for, og blev
med de to parceller begyndelsen til en
ejendom, som ved gennemgribende forbed-
ringer og udvidelser af bygninger og jorder
naede en anselig grad af velstand. Den var i
1930erne kendt under navnet Skovly og
ejedes af en navnefeelle til, omend ikke
direkte efterkommer af Sgren Clausen Veever,
nemlig Sgren Clausen Christiansen.

Sgren Clausen Veever var fgdt i Fuglslev
Sogn ca. 1761 og gift med Ane Jensdatter. De
fik kun et barn, datteren Marie. Hun blev gift
som 19-arig med Niels Madsen fra Keilstrup,
som overtog ejendommen. De fik ingen barn.
Han dade 40 ar gammel i 1830. Marie giftede
sig igen med Niels Sgrensen Bakmand fra
Draaby. Med ham fik hun sgnnen Sgren, som
blev dgbt Clausen Nielsen, idet Marie
gnskede at viderefgre sin faders navn.

Sgren Clausen Nielsen overtog ejendommen,
giftede sig med Ane Kirstine Poulsen (datter

af fgromtalte Hans Peter Poulsen) og fik med
hende bgrnene Ane Marie Sophie og Niels
Peter. De fik maerkeligt nok ikke efternavnet

Clausen, men kun Nielsen.

Ejendommen med tilliggende var efterhanden
blevet udvidet og forbedret. Ved skiftet efter
Sgren Clausen Nielsen (han dgde i 1873, kun
42 ar gammel) blev den med bygninger,
jorder, besaetning og indbo vurderet til 10.000
rigsdaler og var komplet geeldfri. De eneste
udgiftsposter var afteegten til den gamle Niels
Sgrensen Bakmand, der endnu levede, nogle
fa personlige geeldsposter og skifteom-
kostningerne. Arvebeholdningen udgjorde in-
tet mindre end 8.578 rigsdaler, der blev for-
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delt mellem enken Ane Kirstine (halvdelen)
og de to bgrn, den 11-arige Ane Marie Sophie
og den 9-arige Niels Peter (hver en fierdedel).
Ane Kirstine besluttede, at bgrnene ud over
deres arvepart skulle have hver 1.600
rigsdaler, en hest til 2.000, en ko til 500, to far
til 200, sengeklaeder til 60, et sengested til 14,
et kleedeskab til 20 og en dragkiste til 12
rigsdaler. S& Ane Marie Sophie (= Marie
Badker) har vaeret et godt parti, da hun 13 ar
senere blev gift med Rasmus Peder Hansen
Badker.

Ane Kirstine giftede sig anden gang med

Rasmus Peder Christiansen fra Gravlev. De
fik sgnnerne Sgren og Peter Emil. Og nu

dukker navnet Clausen op igen. Lige som Ma-

rie Sgrensdatter gnskede at viderefgre sin
faders familienavn, har Ane Kirstine gnsket,

at det blev viderefart gennem i hvert fald den

ene af hendes sgnner. Det blev den eeldste
sgn, der blev dgbt Sgren Clausen Christian-
sen, mens Peter Emil var debt alene Chri-
stiansen.

De to brgdre overtog garden og ejede den i
feellesskab indtil ca. 1907. Da overtog Sgren
Skovly, som ejendommen nu blev kaldt, som
eneejer, idet Peter Emil forpagtede
Jeegergaarden i Sgnderskoven.

Peter Emils kone Marie kgbte, da hun blev
enke, det nordgstligste hus i landsbyen med
tilhgrende fire skeepper land. Senere blev hun
husbestyrerinde hos Frederik Kjeerholm pa
@rbeekgaard og lejede stedet ud. Et par ar i
1930erne husede det en karetmager, et endnu
udbredt handvaerk pa landet dengang med de
mange hestekgretgjer. Hun beholdt i @vrigt
huset, s& hun og Frederik Kjeerholm kunne
flytte ind der, da han havde afhaendet @rbaek-
gaard, jfr. tidligere.

Sgren Clausen (Christiansen) og hans kone
Margrethe pa Skovly var et meget afholdt
aegtepar. Han var en anset mand, medlem af
sogneradet og i bestyrelsen for "Sparekassen
for Hyllested-Rosmus." Det var i denne sidste



egenskab, han undervejs til eller fra et mgde
forulykkede i sit jumbekgretgj og kom til
skade med sit ben, sa at det matte amputeres,
og han blev forsynet med et treeben.

Stuehuset til den som Hgjkeersvang udflyttede
gard blev liggende, her set fra "Gaden."
Billedet ma veere taget  omkring
arhundredskiftet. Den anonyme person ved
husets gavl kan ikke bidrage med oplysninger
herom. Det kan meelkejungen nok, for den
antyder, at billedet er taget efter mejeriets
oprettelse i 1897.

| det gamle stuehus til den udflyttede
Hgjkeersvang, som maler Martinus Petersen
kabte i 1886, blev der i en sidebygning til den
gstlige ende af huset indrettet et
forsamlingslokale. Man kunne endnu i
1930erne se rester af den veegudsmykning
(nogle grgnne guirlander og et par danne-
brogsflag), som Martinus Petersen var mester
for. Han dgde i 1906, hvorefter fgrnsevte Jens
Ingildsen overtog huset. Han etablerede en
lille hgkerbutik, formentlig i gavlen ud til
"Gaden."

Som teet nabo til det gamle stuehus la det
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boelssted, som i 1802 blev oprettet som af-
teegtsmulighed for Rasmus Fisker og Ane
Jensdatter. Det var i sin tid blevet kagbt af Ole
Spends, jfr. tidligere. Han havde i forvejen

faestet et husmandssted, der 1a ved vejen ud til
Sgnderskoven, og var altsa pa samme tid
selvejer og feester, i gvrigt en af de sidste
faestere pa Rugaard.

Samme hus i juli 1985. Her ses
"Brandmuren,” en rest af ladeleengen til den
udflyttede gard. Her etablerede Jens

Ingildsen sig omkring 1910 med en lille
hgkerbutik i gavlen. | 1930-40erne havde den
daveerende beboer, Adolf Jensen, samme sted
en lignende butik med et blandet
varesortiment, fortrinsvis slik. Sammen med
tilstedeveerelsen af "Brandmuren” gjorde det
stedet til et yndet samlingspunkt for
landsbyens bgrn og unge.

Boelsstedet i byen blev af Oles efterkommere
solgt til Rasmus Peder Christiansen pa
Skovly. Han lejede det ud til forskellige, indtil
det i 1915 overtoges af Peder Stougaard.
Denne skal have veeret en begavet og selska-
belig mand, men til gengeeld ikke seerlig
effektiv. som landbruger. Farst i 1920erne
flyttede han til Silkeborgegnen, og stedet
overtoges af Adolf Jensen. Denne matte ga fra
ejendommen i 1934 og flyttede ind i det
gamle stuehus. Derefter blev ejendommen
overtaget af Jens Keerholm, der var sgn af
Frederik Keerholm pa @rbaekgaard.

Pa vej til Hullerne kom man forbi et hus, som
gik under navnet Molbohgj. Hvorfor det hed
det, fortaber sig i det uvisse. Det 1& pa den



udlod pa ca. 3% skaeppe land, som havde
tilhgrt den Jens Kruse, der havde kgbt og
bebygget en grund inde i byen mellem @r-
baekgaard og den senere Skovgaardsgaard.

Det ma have veaeret noget besveerligt at have
sin mark sa langt fiernet fra sin avlsbygning.
Det var ikke desto mindre tilfeeldet indtil
1861, da Jens Kruses sgn solgte grunden, lod
huset nedrive og nyopfare pa udlodden. Huset
var indrettet til beboelse i den ene ende og
med kostald, faresti, lo og lade i den anden.

husmandssted

Det i
Molbohgj. Personerne er Bernhard Krog til
venstre og til hgjre Thorvald Ingildsen med

1861 udflyttede

sin kone Johanne og den formentlig
forstefgdte i barnevogn. De to store bgrn er
uidentificerede. Thorvald havde kgbt stedet i
1909, men overtog kort efter Store
Vasegaard. Bernhard Krog var svoger til
Thorvald og boede pa stedet i 1911. Det var
ham, der efter Thorvalds dagd opkagbte begge
Vasegaardene. Billedet vil kunne dateres til
omkring 1910.

Molbohgj var i lang tid ejet af eller udlejet til
flere forskellige, som fristede tilvaerelsen pa
det lille jordstykke, suppleret med tilfeeldigt
arbejde som daglejer. P& et tidspunkt blev
stedet, som jo var nabo til Skovly, erhvervet
af Sgren Clausen Christiansen. | 1930erne var
det lejet ud til et eegtepar fra Sjeelland. De
blev kaldt "sjaelleenderne”, og det var der sa-
dan set ikke noget underligt i. De blev dog
betragtet som veerende lidt maerkelige. Der
blev fortalt flere historier om dem og deres
akavede, ikke alt for begavede adfeerd, der
yderligere fremhaevedes af deres sjeellandske
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tungemal. Man skulle samaend ikke tilflytte
ret langvejsfra, far man blev betragtet som
fremmedartet.

Et af de feelles problemer, som bgnderne stod
overfor fgr landboreformerne, har veeret at
anseette en byhyrde og opfare et hus til ham at
bo i, "Hyrdehuset." Det blev opfert ved
bgndernes egen indsats pa den del af
landsbyens omrade, som var falleseje,
"gadejord." Samtidig blev der tildelt byhyrden
et stykke jord, "Hyrdelodden," hvor han har
kunnet holde en ko og nogle far, en del af
hans lgn.

Hyrdehuset i Skovgaarde med tilhgrende
hyrdelod er aftegnet pa det gamle matrikel-
kort fra 1794. Huset ligger der stadigveek, i
landsbyens sydgstligste hjagrne.

Da feellesskabet ved udskiftningen blev
oplgst, og der ikke mere var behov for en
byhyrde, overdrog "bymaendene” hyrdehuset
til en husmand Sgren Petersen. Huset har
gennem 1800-tallet veeret beboet af flere
fortrinsvis smakarsfolk (daglejere). Det var
oprindeligt ikke mere end tre fag stort, men
blev udvidet et par gange, husede en overgang
to familier (sikkert ikke uden plads-
problemer).

| 1899 erhvervedes det af tgmrer Jgrgen
Petersen. Han var gift med Dorthea, som var
datter af Hans Rasmussen Bgdker og Hansine
og blev altsa nabo til sit fadested.

Jargen Petersen og Dorthea havde to sgnner,
Thomas og Carl, der begge blev tgmrere

ligesom deres far. De blev begge boende i

landsbyen og var saledes en slags

konkurrenter. Det var maske derfor, de ikke

stod hinanden szerligt naer. Man sa dem i hvert
fald aldrig sammen.

Carl overtog det tidligere hyrdehus og
faderens veerksted, der var noget mere
beskedent end det, Thomas etablerede, lige-
som Carls tgmrervirksomhed var betydeligt
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mindre end broderens og naeppe alene har Garden, der blev til huse.

kunnet give et tilstraekkeligt udkomme.

Thomas klarede sig gjensynligt bedre. Han
opfarte ca. 1908 sin veerkstedsbygning ved
"Dammen” og lidt senere et beboelseshus ud
mod "Gaden."

Hgjkeaersvang ejedes endnu omkring det 20.
arhundredes slutning af en direkte efter-

Hvor "Gaden" gik over i den nordgaende vej
mod Rugaard, fgrte en relativt smal vej mod
gst ud til Sgnderskoven. | det hjgrne, som
denne vej danner med "Gaden,"” |4 den
nordgstligste af de seks "Schougaarde." Den
fik i forbindelse med udskiftningen matrikel
nr. 20.

kommer af den Hans Rasmussen Bgdker, der Af en brandtaksation, foretaget den 19. januar

giftede sig garden til ved at segte Hansine i
1845. Efter fire generationer af Bgdkerfamili-
en er det nu afhaendet til "fremmede" og dets
status som sleegtsgard dermed ophart.

1799, kan man danne sig et indtryk af gardens
udseende. Den havde i modseaetning til de fem
andre garde hele fire leenger, i @vrigt
lerklinede veegge og stratag. Den sydlige
leenge var stuehuset, som var forholdsvis
langt, forsynet med to skorstene og bageovn
og indrettet til stue (med "Jernkakkelovn"),
kammer, kakken og bryggers (med "Kaabber-
kiedel i Grube"). Den 15 fag store ladeleenge
l& ud til "Gaden", altsa vestligst. Den nordlige
leenge var staldleengen med portgennem-
kegrsel. Mod @st 14 en mindre leenge pa seks
fag, der var indrettet til huggehus og svinehus
og desuden rummede en stue og et kakken.

Gardens  tilliggende  jorder ses af
matrikelkortet fra 1794 at have veeret
beliggende i en vinkel mellem Joen

Therkildsens marker mod nord og Rasmus
Fiskers mod syd. De strakte sig @stpa ud til
Senderskoven og forlgb dér langs skovbrynet
mod sydgst over et hgjdedrag, kaldet
Horsebjerg, ud til Kattegat. (Se skitsen, fig. 1)

Garden blev kort efter sin udflytning fra
Hyllested feestet til "ung Karl Jens Nielsen
barnefad i Hyllested." Han skulle ellers have
haft en af gardene i Hyllested by, men den var
nedbreendt ved en ret omfattende ildebrand i
byen, der skal have lagt flere garde @de.
Feestebrevet er dateret 1. juni 1766. Hvem der
har veeret feester far den tid - altsa fra 1759 -
er uvist.

Jens Nielsen giftede sig som ung faestebonde
med Dorthe Nielsdatter og fik med hende sgn-
nerne Niels, Hans og Rasmus og datteren



Anne. Efter 10 ars forlgb dgde Dorthe. Af
skifteforretningen efter hende fremgar, at
garden har givet ganske godt udbytte. Den var
vel udstyret med mgbler, husgerdd og andet
inventar. Iseer bemaerkes "en Eege Kiste med
Den Sal Kones Gangkleeder”, som udviser en
ganske omfattende garderobe. Besaetningen
bestod af ti heste, tre kager, tre kvier, en stud,
29 far, fire gaes og tre svin. Alligevel udviste
boet en geeld pa to-tre rigsdaler, og med den
kunne Jens Nielsen forblive pa garden.

| 1778 giftede han sig igen med Maren
Jensdatter, med hvem han fik sgnnerne Jens,
Peder og Laurs og dagtrene Dorthe og Maren. |
1801 kebte Jens Nielsen garden til selveje pa
samme vilkar som de gvrige faestebander i by-
en. Aret efter solgte han halvdelen af
ejendommen til sin aeldste sgn, Niels, der nu
var blevet 36 ar. Af det omrade, som strakte
sig ud mod Sgnderskoven, fik faderen den
nordligste halvdel, sgnnen den sydligste, og af
det omrade, som forlgb ned langs skovbrynet
over Horsebjerg, fik faderen den vestlige del,
sgnnen den gstlige. (Se skitsen, fig. 6)

| forste omgang havde Niels blot overtaget
halvdelen af gardens bygninger, men det er
blevet for upraktisk, s& han besluttede sig til
at udflytte sin del af garden. Faktisk var han
den farste i landsbyen, der tog det spring. Han
flyttede sin halvgard helt ud til Horsebjerg-
omradet, efter hvilket den senere fik navn.

Af de andre fem sgnner blev de tre hjemfarne.
Hans blev gardmand i byen (det var ham, der
gik sammen med Hans Helles om kgb af den
senere Hgjkeersvang), Rasmus kgbte et lille
stykke jord nord for vejen til Sgnderskoven,
hvor han slog sig ned som husmand, og Peder
blev gardmand i Hyllested. De to, Jens og
Laurs, blev hjiemme péa fadegarden og hjalp
til.

Imidlertid blev Jens Nielsens helbred

skrgbeligt, og han blev mere og mere
afhaengig af sgnnernes hjeelp i gardens bedrift.
Det var iseer den yngste sgn, Laurs, der i
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perioder var alene pa garden sammen med
faderen. Det anerkendte Jens Nielsen ved i
1805, da han var 74 ar, at indsaette Laurs som
enearving til halvgarden, fordi han "billigen
bagr have nogen Erstatning fordi han har
Omsorg for sin gamle Fader." Til gengeeld
skulle han "troeligen forblive hos sin Fader,
og troeligen staae ham bie indtil hans Dgd."

Fire ar senere dgde Jens Nielsen, og Laurs
overtog ejendommen. Af skifteforretningen
fremgar, at det er gaet tilbage med velstanden.
Af kreaturer naevnes kun en gris, en ko, et par
kalve og fire far, og geeldsposterne overstiger
indteegten med det dobbelte. Laurs' ejerskab
blev ganske kortvarigt. Aret efter (1810)
indkaldtes han til "Kongens Krigstjeneste"
(det var i Engleenderkrigens tid), og da han
"derfor ei finder min Regning ved at beholde
Gaarden", solgte han den til broderen Jens.

| 1816 finder vi Laurs hjemme igen pa
garden, som nu ejedes af broderen Jens.
Denne havde kunnet undga soldatertjeneste
p.g.a. en stiv arm. Det ma have veeret lidt
maerkeligt for Laurs, som oprindeligt havde
arvet garden, at skulle ngjes med rollen som
medhjeelper. Men det har han veeret indtil
1831, hvor de to brgdre blev enige om at veere
feellesejere af halvgarden og dens jorder.
Disse var i lgbet af Jens' tid som ejer blevet
reduceret til den nordligste del, idet Jens i
1827 havde solgt sin del af Horsebjerg-
omradet til Niels Madsen Kleistrup, pa det
tidspunkt ejer af den ejendom, der senere blev
til Skovly. (Se skitsen)

| sin ansggning til Indenrigsministeriet om
tilladelse til at afheende sa stor en del af sin
ejendom anfgrer Jens bl.a., at han ikke ser sig
i stand til at klare bedriften af den langt fra
garden liggende wudlod, og at hans
gkonomiske situation i @vrigt er i en sadan
forfatning, at han er ved at matte forlade gar-
den. Og af en ledsagende attest fra praesten
hedder det: "At Gaardparcellist Jens Jensen i
Skovgaarde er, formedelst de for
Landmanden trykkende Tiider og en talrig



tildels Barnefloks  Forsgrgelse,

sygelig

Side 46 af 109

feellesskabet og dele jorden imellem sig.

geraadet i Armod, saaledes at han i de senere Anders fik den halvdel, der la naermest

Aar naesten intet har kunnet udrede af hvad
ham paaleegges, dette kan jeg herved med fuld
Overbevisning, til dels grundet paa

umiddelbar Erfaring, attestere."

Landsbyens nordgstligste gard blev i 1802
delt mellem far og s@n. Sgnnen Niels Jensen
var den fgrste, der vovede at sla sig ned uden
for landsbyen. Allerede 1803 udflyttede han
sin halvgard ud i den del af sit markomrade,
som greensede op til den sydlige del af
Hullerne. Den nye gard gik under navnet
Horsebjerg, opkaldt efter det bakkedrag, den
blev anlagt pa. Kort efter udflytningen
frasolgte Niels Jensen betydelige arealer af
ejendommen. Den endte med at blive
overtaget af Rugaard, der forpagtede den ud
fra 1901 til Rasmus Fjellerup.

De to brgdre, Jens og Laurs Jensen, drev
herefter den resterende del af ejendommen i
feellesskab, ligesom de deltes om den
halverede gard i byens nordgstlige hjgrne. De
dgde med et par ars mellemrum, Jens i 1850,
75 ar, og Laurs i 1852, 65 ar gammel. Begge
enker, Lisbeth Jgrgensdatter hhv. Ane Marie
Andersdatter, fik bevilling til at hensidde i
uskiftet bo og solgte senere pa samme dag i
1855 deres respektive andele i den faelles
ejendom til hver af deres sgnner, Anders
Laursen hhv. Jens Jensen, mod, at der blev
ydet dem ophold og afteegt.

Kort efter overtagelsen af ejendommen blev
disse to feetre enige om at ophaeve

landsbyen, og Jens den, der l& naermest
Sgnderskoven. Hver halvdel var pa godt fem
skeepper hartkorn, sa betegnelsen "Huus-
mand"”, som allerede feedrene Laurs og Jens
(den eeldre) bar i folketeellingerne siden 1834,
var nu helt berettiget. (Se skitsen)

De to parceller blev senere afheendet til "Hr
Jeegermester Mourier Petersen til Rugaard.”
og var herefter lagt ind under Skovgaards-
gaarden.

Allerede i 1804 havde Niels Jensen pa
Horsebjerg frasolgt den del af sine jorder, der
la  @stivest mellem landsbyen og
Senderskoven. Hele dette areal erhvervedes
gennem arene af Rugaard, der saledes til sidst
blev ejer af al jord nord for vejen til
Sgnderskoven. Med undtagelse af en lod
neermest landsbyens nordgstlige hjgrne pa
godt fire skeepper land. Den kgbte den 25-
arige Poul Kyhl fra Draaby i 1856 og byggede
herpa det hus, som senere overgik til Marie
Christiansen, enke efter forpagteren pa
Jeegergaarden, Peter Emil Christiansen, |fr.
tidligere.

Det var jo ret sa omfattende jordarealer, Niels
Jensen havde frasolgt, og sa kort tid efter at
han havde overtaget sin halvdel af den
oprindelige ejendom og var udflyttet fra byen.
Formalet med salget kan vel have veeret dels
at fa nogen likvid kapital, dels at lette arbejdet
i markerne ved at skaffe sig af med de
fiernere liggende. Han ejede nu alene den
relativt smalle streekning langs Sgnderskoven
fra skovvejen til Kattegat, som udgjorde godt
og vel en tgnde hartkorn. Han bensevnes da
ogsa i en Dbrandtaksation fra 1806
"boelsmand”, en mellemting mellem gard-
mand og husmand.

Der foreligger ikke noget om, at det er gaet
Niels Jensen darligt. Han dagde i 1838. Ved
dgdsanmeldelsen pa herredskontoret i
Ebeltoft foreviste sgnnen, den 22-arige Sgren



Nielsen, et testamente, som hans far havde
udstedt kort, far han dagde, og hvorefter Sgren
fik overladt ejendommen. Med Sgren Nielsen
begyndte en oplgsning af ejerskabet til
ejendommen. Allerede aret efter overtagelsen
solgte han den ene halvdel, og tre ar senere
solgte han den anden. Han erngerede sig der-
efter som daglejer, blev dog boende til leje pa
stedet, som derefter rummede tre familier

Parti af "Gaden," set mod syd fra vejen mod
Rugaard. Til venstre ses forst gavlen til

stuehuset af den gard, hvis halvdel udflyttedes
som Horsebjerg. Her boede ca. 1890-1930
skreedder Beck. Leengere tilbage ses den
landarbejderbolig, som gik under navnet

"Den hule Tand,"” og leengere tilbage endnu

gavlen af stuehuset til den som Hgjkaersvang
udflyttede gard. Til hgjre ses brugs-

foreningsbygningen, efter den (hus med kvist)
toamrer Thomas Petersens ca. 1908 opfarte
bopeel og efter denne et tofamilieshus, opfart
pa grunden til den gard, der blev udflyttet

som Lille Vasegaard. Helt i baggrunden

skimtes "Marie Bgdkers hus." Datering: ca.

1910-15.

De to halvparter skiftede ejer nogle gange,
indtil den hele ejendom omkring 1880 blev

opkgbt af Rugaard. Boliger og jorder er i de
folgende ar derefter dels udlejet, dels
bortforpagtet stykkeuvis til forskellige. Men fra

1901 var hele ejendommen Horsebjerg med
samtlige bygninger og tilliggende jorder

forpagtet til Rasmus Fjellerup.
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Af den halvgard, som blev liggende i
landsbyen, er der kun et par huse tilbage, hvis
eksistens med sandsynlighed kan fares tilbage
til den oprindelige feestegard.

Skrat over for Brugsen med gavlen ud til

"Gaden", ligger et hus, som i 1930erne husede
to familier. Det er efter al sandsynlighed det

tidligere stuehus til garden. Opdelingen af hu-
set til et tofamilieshus er sket i 1886 pa

foranledning af Mourier Petersen, Rugaard,
som ved sine opkab af gardens jorder var ejer
af huset savel som af hele den gamle
gardsplads.

Boligen i den vestlige ende af huset ud mod
"Gaden" blev samme ar kebt af skraedder
Theodor Jacob Beck. Han kom fra Lyngby og
etablerede sig med veerksted i gavlen ud til
"Gaden", hvor man kunne se ham sidde pa
bordet pa segte gammeldags skreeddermanér.
Efter hans dgd boede sgnnen, Christian Beck,
der med familie. Efter ham flyttede faromtalte
Elvine Hiorth ind i lejligheden og henlevede
sin enkestand der.

Boligen i den gstlige ende blev beboet af
forskellige land- eller skovarbejdere. Dem var
der en hel del af pa egnen, fortrinsvis
beskeeftiget ved Rugaard.

Vinkelret pa ovennaevnte hus la (og ligger) et
lille, meget idyllisk udseende bindings-
veerkshus med stratag og hvidkalkede mure.
Det er, om ikke identisk, sd i hvert fald
beliggende samme sted som det lille ekstra
hus med stue, kagkken, huggehus og svinehus,
som var en del af den oprindelige
gardbebyggelse. Huset ejedes af en husmand
Rasmus Jensen, der i 1878 solgte det til et
konsortium af gardejere i landsbyen med
henblik pd at etablere en bolig for smeden.
Det blev af samme grund kaldt "Smedehuset.”

Dér boede i tiden 1898 til engang i 1920erne
smeden Niels Poulsen. Efter ham blev
smedehandteringen overtaget af Poul Jensen,
som ma have boet i "Smedehuset", indtil han i



1935 lejede sig ind i Poul og Sofie Helles' hus
og et par ar senere forpagtede den lille
ejendom over for smedijen.

De naeste beboere var Rasmus Fjellerup og
hans kone Nicoline, som pa deres gamle dage
flyttede fra Horsebjerg og bosatte sig |
"Smedehuset.” Fra min tid som tjenestekarl
hos Johannes Bgdker pa @rbaekgaard i 1940-
41 husker jeg den aldrende Rasmus Fjellerup,
en hyggelig og munter, gammel mand med et
venligt ansigt over en teetbygget, lidt
kortstammet skikkelse. Han fandt ofte vej ned
pa garden, enten for at fa lidt snak eller for at
gare sig nyttig med et eller andet. En af hans
selvvalgte aktiviteter var at lave en riskost (en
"Lime") til at feje den brostensbelagte

midtergang i kostalden med, hvad den var
eminent til.

Dette idylliske bindingsveerkshus har med al
sandsynlighed veeret en del af den gard, hvis
halvdel blev udflyttet som Horsebjerg. Det
blev i 1878 opkgbt af nogle gardmeend i
forening med henblik pa indretning som bolig
for landsbyens smed, deraf betegnelsen
"Smedehuset." Som sadan fungerede det til
engang farst i 1930erne. Derefter flyttede
Rasmus Fjellerup og hans kone Nikoline fra
Horsebjerg og tilbragte deres alderdom i
"Smedehuset.” Det har veeret, for dette billede
er taget (ca. 1950). De ansigtslgse personer
pa billedet har ikke kunnet identificeres.

Engang i en middagspause var jeg blevet
sendt op til "Smedehuset" for at spgarge
Rasmus, om han kunne komme ned og give
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en hand med til et eller andet forehavende,
maske i forbindelse med hgsten. Det lille hus
med sit stratag, sine hvidkalkede mure og sit
sorte bindingsvaerk udstrdlede i sig selv en
aura af fortidighed. Og da jeg var kommet ind
og stod i kekkendgren og s& Rasmus og Ni-
coline i det lille rum, hun ved en spinderok,
han i feerd med at karte uld, fglte jeg mig som
fort tilbage i tiden. Jeg kunne have veeret
tienestekarl hos Hans Samsing og af ham
veere blevet sendt op til Jens Nielsens et
eerinde og veere kommet ind i det lille stuehus
og set det samme syn som nu ca. 150 ar
senere.
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Noter afsnit 1

1. Jeg erindrer kun at have hgrt stednavnet mad,aselv om det korrekte vist egentlig er:
Skreepkaer

2. Anden udgave, 1967, bind 14, kapitlet om Rugaard

3. Der er vel ikke tale om egentlige matrikelnummaen de anvendes i de gamle

matrikelfortegnelser stort set pa samme made sonmeeddrede numre i senere fremkomne
matrikelfortegnelser.

4. Forordningerne af 15. januar 1701 og 13. febt7@&2, som giver godsejeren ret til i forbindelse
med skifte at inddrage det forngdne antal hestavtsredskaber til sikring af faestegardens fortsatte
drift.

5. Indtil 1848 regeringsorgan for ledelse af stat@manser.
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AFSNIT 1

MIN BARNDOMS LANDSBY

Om en svunden tid et andet sted.



Min far

"Han er af og til lidt senil konfus, som det
kaldes," sagde sygeplejersken, som jeg traf
uden for stuen, hvor han la. "Men Deres far
har det ellers godt, iseer i betragtning af, at
han er 94. Og han er virkelig en ganske
festlig, gammel herre.” De havde anbragt ham
i en leenestol ved siden af sengen. Hans i
forvejen spinkle skikkelse var ligesom blevet
yderligere formindsket og kunne naeppe fylde
stolen ud. S& meget steerkere virkede hans
ansigt, idet det abnede sig og lyste imod mig,
da jeg tradte ind.

Som barn var jeg oftest bange for hans ansigt,
turde naeppe se op pa det. Nar jeg legede i
haven, og han pludseligt dukkede op, blev jeg
straks grebet af en falelse af darlig samvittig-

hed. Hans voksne skikkelse og dette alvorlige,
naermest dystre ansigt fik mig til at sengstes
over, om jeg havde gjort et eller andet galt,

uden at jeg kunne komme p& noget konkret,
men der var s& mange risici for at lave noget
forkert i hans velordnede have.

"Jeg har det sa godt her," svarede han til mit
spgrgsmal om hans velbefindende. "Det ma jo
veere et slags hotel eller en pension eller sadan
noget. Personalet er sa rare mod mig og de
andre pensioneerer."

Han talte ikke om anfaldet, var vel ikke selv
klar over, det havde fundet sted. Naboen, der
havde lovet at holde gje med ham, havde
gennem vinduet set ham ligge pa
kakkengulvet. Hvor leenge han havde ligget
der, kunne ikke fastslas. Men anfaldet var
godartet. Der var ingen lammelse af nogen
art, kun som sagt en lille forstyrrelse i hans
mentale tilstand, som i g@vrigt ikke
begreensede hans verbale udfoldelse.

Han talte i et veek. Jeg behgvede blot at
supplere med enkelte bifaldende eller
medvidende bemeerkninger. Temaerne var de
samme, som jeg sa ofte havde hgrt nu i de
seneste ar af hans liv. Barndommen pa
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fadegarden i det afsides beliggende, vestjyske
miljg med dets af ngjsomhed og dyb

religigsitet preegede levevis, seminarietiden i
Ribe med dets helt anderledes frie og
spaendende muligheder for udfoldelse, hans
gerning gennem et halvt arhundrede som
leerer i1 alt otte forskellige steder, sidst og

leengst i det djurslandske sogn, som blev min
barndomsegn, og hvor han virkede i mere end
40 ar, ogsa som kirkesanger i sognets kirke
(eller degn, som man stadig kaldte det - og vi,
hans bgrn, degneunger, hvilket ikke var ment
som en kompliment, men afgjort brugtes i

nedseettende betydning) .

"Vi skal lige huske, inden du gar, at du skal se

min stue inde ved siden af," harte jeg ham sa
sige. "Der plejer jeg at sidde ved vinduet og

se ud. Der er den pragfuldeste udsigt over hav
og land."

Om sgndagen trakterede han stueorgelet i
spisestuen. Tidligt om morgenen hgrte jeg det
op gennem huset pa loftet, hvor jeg sov. Og
jeg stod op og gik ned i stuen, hvor solskinnet
blev brudt i tobaksskabets glasruder til mysti-

ske farvepletter pa gulvtaeppet, mens far tradte
de spragde, beskedent hgitidelige toner ud af
det gamle orgel (Se-e, nu sti-i-ger so-o-len

...), hvorfra de spredte sig med stilfeerdig

styrke i huset og mit sgndagstrygge sind.

Eller: bedst som man legede ude pa
legepladsen foran skolen ("Skolepladsen®),
stod der pludselig en tonestrgm ud fra skole-
vinduerne, gyldent syngende violintoner. Det
var min far, der spillede, sa hele byen kunne
hare det. "Uber den Wellen" kan det have
veeret, en menuet eller gavotte maske, i hvert
fald helt anderledes toner, end nar han
spillede til sangtimerne i skolen, hvor der
unaegtelig let blev noget stereotypt over hans
gengivelse af feedrelandssangene og de gvrige
fast tilbagevendende numre i skolens reper-
toire.

Han lyste op i klarhed et gjeblik: "Din mor og
jeg havde nogle vanskelige ar med den lille



leererlgn og den store bgrneflok - seerlig farste
verdenskrig var hard at komme igennem. Og
to gange matte jeg ga den tunge gang til
kirkegarden med en lille barnekiste under
armen. Men din mor var mig en god og
livsglad kammerat, hendes ngjsomhed og
energi var en stor hjeelp til at give jer bgrn et
godt barndomshjem i den lille landsbyskole i
den naturskgnne egn blandt brave, venlige
mennesker."

Min far skulle veere tiltrddt embedet 1.
oktober 1914, men pga. en administrativ fejl
var forgeengeren, laerer Rasmussen, faorst
entlediget pr 1. januar 1915. S& min far fik et
midlertidigt vikariat i Handrup. Familien
opholdt sig i Grenaa, og mgblementet var
opmagasineret pa Hyllested Station. Her er
det ealdste klasse 1921, opstillet pa
"stenbroen” foran skolestuen og flankeret af
leererparret, min mor med det sidst ankomne
barn pa armen.

Min mor var min fars selvfglgelige, loyale
statte. Det betgd hardt, praktisk arbejde med
det formal at lette min far i hans ansvarsfulde
hverv. Men hun underbyggede ogsa vores
billede af ham som en, der havde seerligt
behov for ro og orden, og hun var utreettelig
med at fremholde ham som eksempel til
efterfglgelse.

Hvordan havde min far og mor det egentligt
med hinanden? Jeg ved det ikke. Dengang var
intimitet mellem aegtefeeller absolut usynlig
for alle andre mennesker. Jeg kan ikke huske,
at min far og mor sagde et eneste ukvemsord

Side 59 af 109

til hinanden. Men jeg kan pa den anden side
heller ikke huske at have overveeret dem i
nogen form for naerkontakt, hverken verbalt
eller kropsligt.

Min far var nu naet til et af de mange citater,

som han yndede at illustrere sine beretninger
med. Det kom med saedvanlig patos: "Tidens
hjul gar centnertungt over verden blodigt ..."

Jeg kom til at teenke pa mig selv, siddende
ved et af de bageste borde, endnu far jeg kom
rigtig i skole, men havde faet lov til at veere
med. Skolestuen, som vi kaldte den - det
store, lyse rum med denne seerlige duft af -
jeg ved ikke, hvad den bestod af - bggerne i
skabene, billederne og kortene pa veeggen,
tavlen - det har vel altsammen haft sin
duftkvalitet og har blandet sig med den mere
konkrete lugt af kridt og bleek og
skolemadder. Der sad jeg og hgrte min far
forteelle. Og som han kunne forteelle. Og som
jeg kunne leve med i fortellingen. Jeg
foragtede Judas, jeg harmedes over de
sovende disciple, jeg gnskede, at Peter dog fik
lov til at hugge hovedet af bare et par af
soldaterne, jeg g@s ved Pilatus' forgeeves
forsgg pa at overtale den nadelgse hob, og jeg
habede til det sidste, at et mirakel ville ske pa
Golgata. Lige som jeg gennemlevede hele
katastrofen i 1864 lige fra den begejstring,
hvormed man tog stilling pa Dannevirke, til
den meningslgshed, der preegede de sidste,
spraengte forsvarsstyrker, som gik og tradte
det nysdede korn ned pa Als.

"Men hvad der er evigt ungt, haever sig dog
modigt,” fuldendte min far citatet. "Hvem er
det nu, der har skrevet det?" - "Jeg mener, det
er Chr. Richardt, far." - "Ah ja, min gamle
ven, min gamle ven, som jeg jo har gaet arm i
arm med ... ja, arm i arm ..." Han blev uklar
og begyndte igen at snakke om den
vidunderlige udsigt over det pragtfulde
landskab.

Der blev en pause mellem os. Han virkede
treet nu, og jeg begyndte at overveje,



hvorledes jeg skulle afbryde mit besgg. Hans
hoved var faldet forover med hagen mod
brystet. Et gjeblik troede jeg, han var faldet i
sgvn. S& sagde han, stilfeerdigt og lavmeelt:
"Det varer ved, det fagre spil, om ogsa du e€j
mer er til."

Den veaesentligste erindring om min far er nok
hans skikkelse undervejs pa sin daglige
eftermiddagstur ud ad en af de tre veje, der
udgik fra landsbyen. Der gik han, et

menneske pa vejen, der farer gennem det
skiftende landskabs fagre spil, med havets
dybe alvor ganske teet ved, en stadig brusen i
gret, og ovenover himlen, den uendelige,
uudgrundelige, som omfatter bade land og
hav og mennesket, der gar pa vejen.

Jeg rejste mig og gjorde anstalter til at ga.
"Ah, du skulle da lige have veeret inde ved
siden af. Den udsigt ..." - "Det ma vente til en
anden gang, far." Jeg omfavnede ham med
den for os naturlige skyhed. "Tak for
besgget,” sagde han. | dgren vendte jeg mig
imod hans spinkle, skrgbelige skikkelse der i
stolen: "Farvel, far." Han slog ud med handen
med en flot handbeveegelse, som om han
meddelte mig en fyrstelig gunstbevisning.
"God vind i sejlene,"” sagde han muntert. Hans
ansigt var helt abent og lyste imod mig.
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Skolen

Skovgaarde Skole. Det er et navn, som jeg har
set utallige gange som udskrift pa kuverter,
smukkest i min fars stilrene, velovervejede
handskrift. De to ords vellydende bogstavrim
og deres betagende rytme slutter om
udtrykkets forteettede meningsindhold. Det
var "mit barndomshjem" - et begreb, som med
den mobilitet, der er kendetegnende for

nutidens samfund, neeppe har samme betyd-
ning nu som dengang, men vel neermest virker
arkaisk og ubrugeligt i moderne sprog.

Skolebillede, eeldste klasse 1915, som ser ud
til at have veeret en udpraeget pigeargang.
Klassen er grupperet - med min far som
midtpunkt med kneekflip og hgjpuldet hat - pa
skolepladsen, hvor der i frikvartererne blev
leget  "Nejenfor". Bortset  fra, at
"Skolegangen” er opfgrt med bom foran, ser
skolebygningen formentlig ud, som da den
blev opfart i 1870.

Skovgaarde Skole var fgrst og fremmest et
hus. Pa grund af sin funktion som skole skilte
det sig ved starrelse, udseende og beliggenhed
ret markant ud fra landsbyens gvrige huse.
Hertil bidrog, at landsbyens lidenhed ikke
levnede plads til hverken kirke eller kro, sa
skolen var sa at sige uden konkurrence.

Jeg sa undertiden med undren gamle
skolebilleder fra mine foraeldres farste ar pa
stedet, da skolen var mindre og strataekt. Den
virkede temmelig ussel. Jeg kendte den kun
som et stort, rummeligt, rgdstensmuret og



teglstensdeekket hus, der udstralede hjemlig-
hed, mit tilflugtssted, imgdekommende og
indbydende.

Ved sammenligning med fotografiet fra ca.
1910 (side "16") og skolebilledet (side 60) ses
skolebygningen at have undergaet vaesentlige
forbedringer. Strataget er blevet aflgst af
tegltag, og husets beboelsesafsnit er blevet
forleenget med et fag vinduer. Vejen til venstre
(Skolebakken) fgrer mod Hyllested over
mejeriet. Der ses ikke at veere indfart
ledninger til elektrisk lys, hvorimod
telefonpeelen til venstre angiver, at der er
oprettet telefonforbindelser. Det tyder pa, at
billedet er fra perioden 1917 (hvor der
oprettedes en telefonforbindelse) til 1920
(hvor der blev indlagt elektrisk lys).

Det virkede pa en made menneskeligt, som
det la der og ligesom ventede pa mig, nar jeg
kom hjem fra skole eller leg. | hvert fald
tillagde jeg det menneskelige treek - pa samme
made, som man betragter en gammel, veltjent,
trofast hund. Jeg teenker ofte pa det som et
menneskevenligt veesen. Det er isser gavlen
mod syd, der befordrer denne association. Dér
var bgrnenes indgang til skolen. Den gik
gennem "Skolegangen”, en lille udbygning i
samme stil som og ligedannet med huset, hvor
barnene kunne stille deres treesko og stevler
og opbevare deres overtgj og madpakker,
hvad der gav det lille rum en karakteristisk og
egentlig ikke ubetinget behagelig lugt. Foran
"Skolegangen”, der vendte direkte ud til
vejen, var der anbragt en rgdmalet bom, der
skulle forhindre bgrnene i fra skolen at styrte
direkte ud pa vejen.
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Oven over "Skolegangen”s skra tagsider var

der pa hver side af den et vindue. Det

ansigtslignende udseende forsteerkedes af, at
der oppe fra disse to vinduer var en pragtfuld

udsigt mod det neerliggende hav og det

kuperede landskab, som dannede en

panoramisk ramme om det. Det var helt klart

et udadrettet ansigt, som det la der i sin lyse
sydvendthed og ngd udsigten - sadan som jeg
selv sa ofte gjorde, nar jeg gik op og anbragte

mig i det ene af vinduerne, idet jeg sa at sige

lante husets udsyn.
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Skolebygningen med haven og skolepladsen,
som jeg husker den (1930-40). Den aflange,
firkantede sten ved heakken ud mod
skolepladsen udgjorde med sin flade side
opad en yndet siddeplads om sommeren.
Stenen har en seerlig historie. Den har i sin
tid ligget omtrent midtvejs mellem
Skovgaarde og det sted, hvor mejeriet senere
blev bygget. Dens flade side gjorde, at den
lignede en keempestor hveessesten, sa den gik i
folkemunde under navnet "Fandens Hvees-
sesten,"” og man var da heller ikke glad for at
ga forbi den ved nattetide. Da s& skolen blev
bygget i Hyllested Skovgaarde i 1845, blev
man enige om at komme af med den ved at
leegge den ned som grundsten. Jeg mener, at
den ved bygningen af skolen i 1877-78 blev
anvendt som trappesten, og at den fungerede
som sadan, indtil skolebygningen blev
forsynet med en cementstgbt tretrins trappe.
Den fandt derefter sin plads ved haekken. Det
forlyder, at senere beboere af huset har
nedmuret stenen som fyld ved etablering af en
haveterrasse.



Det helt specielle ved huset var, at det pa én
gang var bolig og skole. Det fremgik helt
konkret af den made, fordaren delte huset op
i, med skolen til den ene side og boligen til
den anden. Ogsa for os, der boede i det, var
der en tydelig opdeling af huset i de to
funktioner. Men det var ikke en opdeling, der
betad adskillelse. De to funktioner og deres
rum udgjorde pa mange mader en helhed.

Vi talte egentlig ikke s meget om "skolen,"
vi, der boede i hus sammen med den. Vi talte
ofte om "skolestuen", hvorved vi rent
sprogligt rangerede den med spisestuen og
dagligstuen og de andre rum i huset. Men
somme tider var det da "oppe i skolen". Det
var vel, nar det mere eller mindre bevidst
drejede sig om at betone rummets officielle
funktion.

Sa leenge bgrnene var i skole, hed det ikke
"skolestuen”, men "oppe i skolen." Det var
heller ikke skolestuen, der blev gjort ren efter
skoletid, men skolen, ligesom det var i skolen,
der en gang om ugen var udlan af det lille
udvalg af bgger, som det naermeste
kommunebibliotek (formentlig i Ebeltoft)
stillede til rAdighed. Og nar bgrnene samledes
hvert halve ar fra hele skoledistriktet for
under grad og teenders gnidsel at blive
vaccineret mod bgrnekopper, foregik det
"oppe i skolen."”

Jeg opholdt mig meget i skolestuen. Om
eftermiddagen, nar skolen var forbi, og efter
at Dagny (som hun hed) var feerdig med at
ggre rent deroppe, gik jeg "op i skolestuen.”
Hele rummet emmede af vad renhed, der lige
netop ikke formaede at dgve den duft af bl.a.
kridt og bleek, som var en uigendrivelig del af
det. Samtidig var rummet pa en eller anden
made pavirket af de foregaende timers
virksomhed - som om lydene af stemmer i
sang eller laesning, af pennes skratten over
skriveheftets blade eller griflers gang over
skifertavlerne, og ikke mindst min fars

stemme endnu var blevet haengende i rummet.
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Jeg tror, det var rummets hele funktionelle
indretning, der betog mig: det ophgjede
kateder med front mod de to rsekker af
topersoners skoleborde (en til drengene, en til
pigerne) med deres sortmalede flader,
fordybningerne til penneskaft, griffel og

blyant og det feelles blaekhus pa midten.
Veegtavlerne, landkortene, Poul Steffensens
anskuelsesbilleder og portreetter af konger og
andre kendte danske mand. Det hele
inventarium gav skolestuen en intimitet, som
yderligere forsteerkedes af de afbleendede
nederste rudepar.

Skole var pa alle mader for mig et absolut
positivt ladet begreb. Jeg kunne lide at ga i
skole. Og sa havde jeg altsa desuden det
fortrin, at jeg havde et helt konkret forhold til
skolen. De andre kom fra hjem, hvor
hverdagslivet foregik pa en helt anden made.
For dem betgd skolegang virkelig en
omveeltning, en tilvaenning til en anden form
for samveer og adfeerd, mens det for mig var
med til at ggre begrebet skole til noget
positivt, at skolen var en del af mit hjem.

Mit positive forhold til skolen bragte jeg med
mig, da jeg som 11-arig kom pé realskole i
Trustrup. Det betgd ganske vist, at jeg fra at
kunne ga fra den ene stue til den anden for at
komme i skole nu skulle tilbageleegge en
betydeligt leengere og besveerligere straekning.
Jeg skulle cykle 10-15 minutter til Hyllested
Station og derfra en halv times tid med et lille
motortog ad den nu forleengst nedlagte
privatbane, Ebeltoft-Trustrup Jernbane.

Det var far enhedsskolens tid. Landsbyskolen
havde i snart sagt alle mader en langt lavere
status end byskolen. Jeg husker den
misundelse, jeg naerede, nar jeg gennem bgger
og pa anden made erfarede om de mange fag,
kagbstadsbgrn blev undervist i. Og den
ubaendige gleede, jeg felte, da jeg kom pa
realskole 0og skulle leere sprog,
verdenshistorie, fysik og meget mere.

Landsbyskolens undervisning var i omfang og



indhold helt baseret pa den antagelse, som vel
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fremmest sang, som foregik til min fars

har veeret geeldende, siden de farste skoler pa violinspil. Jeg husker den som en livfuld op-

landet blev oprettet, at bgrnene farst og
fremmest skulle beskeeftiges ved en eller
anden form for landligt erhverv, for-

nemmeligst landbrug, og at de derfor ikke
havde behov for stort set andet end laesning,
skrivning og regning. Hvad de fik derudover
af leerdom var ren luksus i form af den mest
ngdtarftige geografi og (som det kaldtes) feed-
relandshistorie.

Skolebillede, yngste klasse 1934, grupperet op
ad heekken ind til skolens have. Jeg vil ikke
undlade at oplyse, at jeg figurerer i bageste
reekke - som er anbragt pa den gamle
trappesten - som nr. 2 fra venstre.

Et andet levn fra landsbyskolens farste
oprindelse var kravet om at indfare bgrnene i
den kristne tro. Derfor indtog kristendommen
en meget fremtreedende plads i undervis-
ningen. Den omfattede i farste raekke
bibelhistorie, og det husker jeg som absolut
underholdende. Jeg var meget betaget af de
ofte speendende beretninger, iseer fra det
gamle testamente. Sa hver gang, jeg i en eller
anden sammenhang genkalder mig personer
og episoder herfra, fogler jeg megen
taknemmelighed for min barndoms bibel-
historie. Herudover var der udenadsleere af
salmevers og katekismus, den sidste baseret
pa den fra meget gammel tid anvendte
Luthers lille katekismus med de mange
artikler og forklarende anmaerkninger.

Af mere kreative fag var der fagrst og

levelse til trods for, at min far spillede alle
melodier i samme moderate tempo, lige meget
om det var "Ved Bov der slog en kugle mig et
hul, faldera" eller "Paskeklokken kimed
mildt." Vores nationale bevidsthed fik under
disse sangtimer et fglelsesmeessigt lgft. Vi
sang af fuldt bryst de nok sa chauvinistiske
tekster, f.eks. i: "Jeg elsker de grgnne lunde”
med den i dag helt umulige slutningsstrofe:
"End er der en Gud foroven, der rader for
Danmarks sag." Eller: "Jeg ved, hvor der
findes en have sa sken" med dens
idylliserende, men for os dengang vir-
kelighedstro fremstilling, der sluttede med
den tryghedsbekraeftende linie: "og haven er
Danmark, vort feedrene land." Der var ingen,
der behgvede at spgrge os om, hvad det vil
sige at veere dansk.

Om sommeren var der gymnastik, som
foregik udendgrs i tilslutning til de bomme og

ribber, der var oprettet pa en del af le-
gepladsen. lkke sjeeldent blev gymnastikken
aflgst af, at hele klassen i samlet trop gik det
lille stykke vej ned til havet og badede.

Det var da vist ogsa specielt for
landsbyskolen, at eleverne var placeret efter
dygtighed, saledes at de dygtigste sad gverst,
dvs. neermest katederet, og de, der havde
darligst ved at falge med i undervisningen,
sad nederst, dvs. fjernest fra katederet. Det
var ikke seerligt psedagogisk. Bortset fra det
indgreb i den enkeltes selvagtelse, som denne
foranstaltning betgd, var den praktisk pee-
dagogisk ulogisk. Faktisk havde de tungeste
elever behov for at sidde nsermere laereren og
tavlen, medens de dygtige nok kunne falge
med fra en mere tilbagetrukket placering.

At klassen bestod af flere alderstrin og kun
mgdte i skole hver anden dag - der var en
yngste klasse og en eeldste klasse - opvejedes
nok i nogen grad af det begreensede pensum,
der skulle nas.



Under de givne betingelser var min far vist en
habil leerer. Jeg husker ham ikke som seerlig
streng. Der |la ganske vist et rigtigt spanskrar
oppe i katederets pult, men jeg ville helst tro,
det alene tjente som trussel. Vi bgrn talte nok
en del om dets mulige anvendelse i for-
bindelse med, at en eller anden "sad efter."
Men sadanne gisninger blev da vist aldrig
bekreeftet. At spanskraret godt nok sa ud til at
have veeret brugt, tilskrev jeg forgeengere i
embedet.

Hvorom alting er, har undervisningen naeppe
veeret seerlig effektiv, heller ikke pa baggrund
af tiden, der dog var praeget af nok sa
drastiske samfundseendringer, enten i gang
eller pa vej. Der var da heller ikke tale om
mere end en ret lemfeeldig evaluering af
undervisningens resultater. Den foregik en
gang arligt og blev faktisk benaevnt eksamen.
Den bestod i, at preesten mgdte op sammen
med skolekommissionen, der bestod af to
personer fra skoledistriktet, udpeget af sogne-
radet. Under disses overveerelse blev barnenes
kundskaber demonstreret, dels i form af indi-
viduelle praestationer i laesning, skrivning og
regning, dels i kollektiv overhgring i bibel-
historie: "De fire farste, rejs jer op. Forteel
lignelsen om den barmhjertige samaritan”.

Nar vi opholdt os i spisestuen, som var det
eneste rum, der havde feelles veeg med
skolestuen, naede skolens lyde ned til os: Fars
beleerende stemme eller bgrnenes remseagtige
messen. Min mor kunne sidde i spisestuen
med et eller andet garemal og eensede det
knap, heller ikke frikvarterets pause. Men sa
begyndte sangtimen. Det var den sidste time
for middag. Pludselig led sangen deroppefra,
og mor sagde: "Gud, det er sangtimen. Nu ma
jeg i gang med at lave middagsmad."

Og jeg husker om morgenen, efter at far
havde rejst sig fra morgenbordet og var gaet
op til de ventende bgrn for at begynde dagens
undervisning, hgrte vi fgrst hans stemme og
lidt efter sangen: "Gud ske tak og lov, vi sa
de-ejlig sov" eller "Morgenstund har guld i
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mund, og guld betyder gleede.” Og bgrnene
lad faktisk glade, syntes jeg.

Glade stemmer lgd ogsa fra legepladsen, nar
der var frikvarter, og bgrnene muntrede sig
med deres foretrukne leg, "Nejenfor" (=
nedenfor). Det var en form for tagfat. Alle
bagrnene startede med at opholde sig pa et
helle, der udgjordes af brostensbelaegningen
foran skolestuens vinduer ud mod lege-
pladsen. En var fanger (eller hvad det hed) og
startede legen med at rabe "Nejenfor!" Pa det
signal lgb alle bgrnene fra helle ned i den
modsatte ende af legepladsen, hvor der var en
traestub, som de skulle nedenfor. De skulle nu
sgge tilbage til helle, og fangeren skulle
herunder sgge at tage sa mange som muligt
efter almindelige tagfatregler. Nar de, der
ikke var blevet taget, var naet i helle, rabte
fangeren igen "Nejenfor”, og legen fortsatte,
til alle var blevet fanget, hvorefter en ny
fanger blev udpeget.

Jeg har ikke hgrt eller set denne leg beskrevet
andre steder. Heller ikke den procedure,
hvormed man kunne gé ud af legen. Hvor det
andre steder forstaeligt nok hedder "Fri",
brugte man her udtrykket "pgijfraf® Jeg har
gengivet det sadan, som jeg husker det udtalt,
men kender ikke med bestemthed dets
betydning.

Skovgaarde Skole eksisterer ikke mere. Huset
star der, men dets rum og naermeste
omgivelser er totalt anderledes og hjem for
helt andre mennesker. Skolen er forleengst
nedlagt, og skolevirksomheden foregar et helt
andet sted og pa en hel anden made. "Mit
barndomshjem™ er alene et begreb.



Landsbyen og verden.

Ved min konfirmation sagde min far i sin tale,
at "Ove lever i sin egen verden," og han
tilfgjede, at han troede, det var en smuk
verden. Det var jeg ret indforstdet med. Jeg
havde nok selv fornemmelsen af det. Ogsa at
det var en smuk verden, for sa vidt som jeg
selv bestemte, hvad der skulle veere i denne
"min egen verden." Jeg var ogsa indforstaet
med, at der var en verden uden for mig selv,
som jeg ikke bestemte over.

Det sted, "hvorfra min verden gar", var

naturligvis hjemmet, konkretiseret i huset,

som jeg boede i. Her havde jeg boet hele min
levede tid og skulle bo her, indtil jeg naede
skelsér og alder, som det hedder. Og jeg
kunne heller ikke forestille mig at bo andre

steder - selv om jeg somme tider kunne undre
mig over, at vi aldrig skulle flytte, sddan som

det skete, omend sjeeldent, at nogle flyttede
fra landsbyen, andre flyttede til. "Hvorfor skal

vi ikke flytte?" spurgte jeg mor.

Bag husets mure var verden sikker. Jeg var
velorienteret i husets topografi, Rum og

tingene i dem var bekendte, og de

begivenheder, der fandt sted, var forventelige
og forudseelige. Huset var en verden for mig,
indesluttede mig og omfattede mig. Jeg havde
godtnok en fglelse af, at det afhang af mig
selv, om jeg skulle nyde denne sikkerhed. At
der ligesom bestod en overenskomst mellem
mig og verden om, at hvis jeg indordnede mig
den, s ville den til gengeeld sg@rge for mig.

Denne min naermeste verden oplevede jeg
som aldeles afggrende for min selvop-

holdelse. Jeg reagerede med @&engstelig
usikkerhed, nar jeg oplevede, at den blev
truet. Og jeg hengav mig til total tryghed, nar

den forekom uangribelig. Som en stille

sommeraften, hvor vi sad pa den store trappe-
sten foran hoveddgren, og man kunne hgre
havets brusen, vibeskrigene nede fra
Skrapkeer, en hunds ggen fra en af de fjernere
garde, stemmer af samtalende folk "omme pa
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gaden" og vores egen deempede samtale - som
om luften var bragt i en tilstand af
overfglsomhed, hvor den opfangede og vide-
regav de mindste krusninger af lyd.

Verden uden for hjemmet var fagrst og
fremmest landsbyen med alle dens genstande,
personer, lyde, lugte. Det var en neer verden,
neerveerende, en hverdagsverden. Og en hver
dags verden. Bortset fra vejrligets skiften og
arstidernes preeg var den altid den samme. Det
var virkelig en begivenhed, da sgnnen af
skovfogeden i Sgnderskoven kgbte en grund i
byen og byggede et hus der. Og da byen lige
far krigen fik vandveerk, var de forudgaende
boringer forskellige steder i byen, de omfat-
tende groftearbejder langs samtlige trafikarer
og etableringen af det fremmedartede
pumpehus en keede af formidable sensationer.

Nar man nu ger ophold i min barndoms

landsby, ma man undres over, sa stille den er.
Den er naesten udelukkende blevet et sted,
hvor nogle folk bor. Bortset fra de enkelte,

der stadig driver landbrug, arbejder man andre
steder, og de forskellige ydelser af varer og
tienester ma man skaffe sig langt fra

landsbyen.

Sadan var det ikke dengang i 1930erne. Der
var nok en hel del, der arbejdede pa den
neerliggende herregard Rugaard, men ellers

var alle pa en eller anden made
erhvervsmaessigt knyttet til landbruget pa de
garde, der oprindeligt var landsbyens

grundlag. Derfor var der en smed, en tgmrer,
en kort tid ogsa en karetmager, som boede og
arbejdede pa stedet. Der blev oprettet en
brugsforening i byen, og der blev opfart et
andelsmejeri, strategisk placeret i forhold til
de andelshavende garde.

Det er vist ikke for meget sagt, at landsbyen
havde en sjel. De mennesker, der havde
beboet den fra dens oprettelse og senere
gennem dens udvikling fra de seks teetbelig-
gende faestegarde til den meningsfulde
samling af landbrugere, handveerkere og



handlende, de levede endnu, deres skridt, de-
res stemmer, deres slid, lyst og sorg var endnu
til stede i mader at gare ting pa, i redskaber, i
talemader, holdninger, skikke.

Derfor boede man ikke bare i landsbyen -
sadan som man bor i en "soveby" f.eks.
Landsbyen var ikke blot et sted, hvor man
mere eller mindre tilfeeldigt opholdt sig. Man
var pa en eller anden made en del af den,
eksisterede i og med den. Den havde en sa at
sige eksistentiel dimension.

Denne del af "Gaden" - fra "Brandmuren" og

den lille slikbutik i gavlen til "Adolf Jensens

hus" hen forbi Brugsforeningspladsen (skjult
pa billedet) - ma nok kunne betegnes som
landsbyens hovedstrgg Billedet er taget i juli
1985. "Brandmuren" fik ikke lov til at veere sa

tilgroet i sine tider, da den var et meget

anvendt opholdssted for landsbyens bgrn og
unge. Personen pa billedet er sameend min
kone.

"Hvor har du veeret?" kunne mor spgrge, nar
man kom hjem. "Jeg har bare vaeret omme pa
gaden,” kunne svaret veere. Og det er jo
ganske interessant, at denne fra gammel tid
brugte betegnelse for landsbyens feellesom-
rade var bevaret i vores hverdagssprog. Selv
om "Gaden" nok var landsbyens hovedstrag,
var den bestemt ikke preeget af seerlig spekta-
kuleere begivenheder. Alligevel tiltrak den,
oftest om s@ndagen eller pa sommeraftener,
byens og egnens unge ('karlen@").De
samledes i deres arbejdsfri stunder forskellige
steder i byen, som jo ikke havde mange
fritidsaktiviteter at tilbyde ungdommen.

Side 66 af 109

Et af de foretrukne samlingssteder var

"Brandmuren," en cementmur, der forlgb pa
langs af "Gaden,"” og som var en rest af laden
til den gard, som havde ligget dér, far den
blev udflyttet som Hgjkeersvang. Det

oprindelige stuehus til denne gard 1a der
endnu, for enden af "Brandmuren" med

gavlen ud til "Gaden." Der boede fiske-

handleren, Adolf Jensen, der kunne andet end
handle med fisk. Han rggede ogsa skinker,
fleeskesider, pglser og makrel i et lille r@geri,

han havde opfart i baghaven. Han var en vel-
anskrevet ekspert i hjemmeslagtning af svin.
Og han kunne i en sneever vending klippe
vores har, hvis vi af en eller anden grund ikke
fik det gjort hos maleren i Hyllested, som

sammen med konen drev en reguleer salon
med spejl, marmorhylde og duftende vande.

Parti af "Gaden," set fra Skolepladsen, taget i
maj 1963. Til hgjre ses den gamle laenge til
Poul Poulsens gard, formentlig tidligere
stuehus, bag denne gavlen til gardens
ladeleenge, derefter skimtes det af Anders
True byggede hus ("Marie Bgdkers hus"), og
helt i baggrunden ses Hyrdehuset. Huset til
venstre var skolens naermeste nabo, beboedes
i 1930erne af vognmand Laus Borup, senere
aflgst af sgnnen Rasmus, i gvrigt seede for den
telefoncentral, landsbyen kunne flotte sig med
i perioden 1917-30.

Det, som lokkede folk til, var den lille butik,
Adolf Jensen havde etableret i gavlen,
fortrinsvis med diverse former for slik. Det
var overvejende "karlene," der var kunder i
butikken. Vi bgrn var for det meste pengelgse.



Men ogsa vi yndede at samles pa den lille
plads foran butikken og omkring "Brand-
muren," staende op ad den eller siddende pa
den

Bemeaerkel-

Samme motiv. som ovenfor.
sesveerdigt er det, at Borups hus fremtraeder
som opfart af kampesten, hvilket antyder, at
det er fra slutningen af 1800-tallet. Det synes
at veere opfart i sin tid (af hvem vides ikke)
uden nogen officiel godkendelse, men efter

almindelig indforstaelse med ejeren af
grunden dengang (Ingild Jensen). Huset er
farst matrikuleret i 1936, og Rasmus Borup,
der boede i huset, indhentede tilladelse til det
hos den daveerende ejer af grunden, Karl
Jensen. Det springer ogsa i gjnene, at de
store treeer ved indkgrslen til Poul Poulsens
gard (som i gvrigt var ahorn) ikke eksisterer.
Endelig bemaerkes, at der er oprettet master
bade for telefon og elektrisk stram. Billedet
ma kunne dateres til omkring 1920.

Hvad trafikbilledet angar, var det heller ikke
ligefrem ophidsende. Landsbyen la nok pa,
hvad man med nogen ret kunne kalde en
faerdselsare mellem de to kebsteeder, Grenaa
og Ebeltoft, og vejen slyngede sig gennem
byen i et par ret uoverskuelige sving, som
ingen feerdselstavle advarede imod. Men
trafikintensiteten var trods alt begreenset. Der
passerede da biler, men det var i begreenset
antal, og farten var absolut human. Dels
befandt bilteknologien sig endnu pa et ret
beskedent stade, dels indbgd de smalle
grusbelagte veje ikke ligefrem til starre
trafikale praestationer.

Side 67 af 109

Den stedlige trafik var i gvrigt for en stor del,
hvad man i dag kalder blgd trafik, fortrinsvis
kunder til "Brugsen," der 14 noget leengere
henne ad "Gaden" i forhold til "Brandmuren."
Og den kgrende del af trafikken omfattede
mest hestetrukne kgretgjer. De fa biler, der
var i byen og pa egnen, var sa kendte med de
lokale trafikforhold, at de ikke generede
synderligt. Ogsa fordi biler var sa relativt
sjeeldne, og de lavede stgj og hvirviede stgv
op og gav sig til kende pa anden made, sa de
gvrige mere adstadige trafikanter kunne na at
iagttage den forngdne papasselighed.

Af bilejere var der kun tre i selve landsbyen.
Der var skoleleereren (degnen). Hans bil var i
nogen grad luksus, selv om den lettede ham
vejen til kirken. De to andre bilejere havde
klart  erhvervsmaessig nytte af det
motoriserede kgretgj. Den ene var fgrnaevnte
fiskehandler, som kgbte fisk op hos fiskeren
nede ved stranden og kgrte rundt og solgte
dem ved dgrene i den naermeste omegn. Den
anden var vognmanden, der var i besiddelse
af en rigtig lastvogn, idelig pa farten med al-
skens transporter: kreaturer, svin, foderstoffer,
et flyttelees af og til, et kleedeskab eller en
kommode, nar en tjenestekarl eller -pige
skulle skifte plads fra en gard til en anden, ja,
endog som rustvogn ved begravelser gjorde
vognmandens lastbil en gang imellem nytte.

Men af og til kom der da ogsa biler til udefra.
Der var kgbmanden fra Hyllested, der i
konkurrence med brugsforeningerne havde
sine landture til fjernere og spredt boende
kunder. Der var slagteren, der kom helt fra
nabosognet og besggte sin faste kundekreds af
ikke-selvforsynende husstande som f.eks.
skoleleerere. Hver onsdag kgarte han ind pa
Skolepladsen. Mor kom ud og blev magdt af
slagteren, der var en lille trivelig, radmosset
mand, meget og hgjt talende, mens han
anbefalede sine varer, som han tog frem og
lagde pa varebilens bagsmaek, som tjente som
disk.

S& var der - mere tilfeeldigt - fremmede



vognmaend, forskellige handveerkere og FDB-
bilen med varer til Brugsen, lidt mere
spaendende pa grund af, at den kom helt fra
Arhus, og s& havde den et flot overdaekket lad
med "FDB" malet pa siden, og det sagde vi
fnisende betgd "fine damebukser"”, og det var
ret uartigt.

| en klasse helt for sig selv var
reparationsbilen fra JTAS, "Jydsk Telefon
Aktieselskab." Hele ladet var indrettet som et
flot arbejdsskur, hvor reparationsfolkene sad
under transporten, og nar de havde
frokosthvil. Og derfra fremtog de deres
redskaber og materialer, bl.a. klatresporer og
livrem, med hvilken udrustning de beveaegede
sig lidt heemmet med spredte ben, men
forunderligt stoltserende og betydningsfuldt
hen over jordoverfladen. Og sa pludselig, nar
de naede foden af en telefonmast, omsattes
deres tunge gang til en behaendig klatren op i
telefonmasten med flotte, rytmiske
beveegelser af arme og ben i ngje koordination
pa hver side af masten og med kroppen ud fra
masten i en lidt gumpetung attitude, s& man,
idet man betragtede beveegelsen, virkelig fik
indtryk af, at arme og ben bar og farte
kroppen op langs masten, helt op til
tveersteengerne  med de hvide porcelaens-
isolatorer ("telefonpaerer” kaldte vi dem), hvor
manden sa med et par ekstra energiske slag
med fadderne huggede klatresporerne fast og
spaendte den sveere lsederrem rundt om sig
selv og masten.

Sgndagene var pa det nsermeste trafiklgse.
Vognmanden kunne have en enkelt
formiddagstur, og degnen skulle til kirken.
Men ellers var der ro og stilhed i byen. Om
sommeren kunne det ske - og skete det, som
arene gik, stadig hyppigere - at der kom helt
fremmede biler kgrende gennem byen med
helt fremmede mennesker, der kikkede ud bag
bilens ruder p& den helt fremmede landsby.
Det var folk pd sendagstur, maske med en
madkurv pa vej til et eller andet yndet
udflugtsmal pa Mols f.eks. En gang imellem
standsede de op og spurgte om vej, ofte med
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fremmed mundart. Og folkene i landsbyen,
der stod uden for deres huse pa "Gaden" og
snakkede med hinanden eller bare ngd sgn-
dagsuvirksomheden, kommenterede og debat-
terede leenge efter de fremmede, deres udse-
ende og opfarsel.

Dengang var der kun et enkelt bogstav foran
bilnumrene, og det angav det amt, bilen var
indregistreret i. Det var ofte en keer

beskeeftigelse for os bgrn at "samle" pa
bilnumre. De blev skrevet ned i en lommebog,
og det var selvfalgelig spsendende at fa
bilnumre fra andre amter end vores eget
Randers Amt (V). Alene det naermeste
naboamt, Arhus (X), var attraveerdigt. Men

veerdien steg, jo fiernere amt bilen kom fra,
som f.eks. Alborg (U) og Vejle (Y), og amter

som Ringkegbing () og Ribe (Z) var naermest
eksotiske. Undertiden - men det var sjeeldent -
fik man fat i en A eller K (Kgbenhavns amt

hhv. by), men sa var man godt nok heldig.

Dengang i 1930erne var sadan en lille
landsby, som vi boede i, i den grad defineret
ved en steerk identitetsfalelse, der vel i sin rod
var naermest topografisk bestemt. Vi skulle
ikke ret langt veek fra vores landsby og det
nermest omliggende terreen, som endnu
kunne betragtes som hgrende til landsbyen,
far vi fglte os noget for os selv. Vi var i hvert

fald bevidste om, at folk i den by (Hyllested),

som vi delte sogn med - og som var bade
stgrre og mere betydningsfuld, fordi dér var
kirken, jernbanestationen, forsamlingshus, en
kgbmand ved siden af Brugsen, flere

handveerkere - at folk i denne by var lidt

anderledes end vi. Og ikke til det bedre,

mente vi. Drengene dér blev f.eks. anset for at
veere mere voldsomme og umedggrlige end vi
fra Skovgaarde.

Nar vi talte om "egnen" ("Han er ikke her fra
egnen”), mente vi stort set sognet. Dog hgrte
herregarden Rugaard med, selv om den 14 i
annekssognet. Det skyldtes dens neaere
tilknytning til landsbyen, der kunne fares helt
tilbage til oprindelsen af de seks feestegarde,



der blev til Skovgaarde. Men ellers skulle vi

ikke sa seerlig langt ud over sognegreensen,
far landskaber og folk virkede fremmede. Og

kom vi ud over nabosognene, vestpa ind i
landet eller til Djurslands nordlige egne, var

det noget af en begivenhed.

Sydpa var egnen ikke sa ubekendt. Her gik
vejen til Ebeltoft, og den passerede vi temme-
lig ofte. Det skete om sommeren pa vore
sgndagsbilture pa vej til et af de mange
attraktive steder pa Mols. Og det skete i
forbindelse med eerinder i Ebeltoft, hvad

enten far skulle have bilen pa veerksted eller
besgge boghandleren, eller min bror og jeg
skulle have nyt tgj ("Engelsk Beklsednings-

magasin”), eller vi skulle i biografen eller

kebe ind til jul eller besgge de arlige

storbegivenheder: dyrskuet og sommerfesten.
Nordover kom vi ret sjeldent. Grenaa var
absolut en fremmed by, og Arhus rangerede
lige far Kgbenhavn i fiernhed.

Det helt store eventyr var derfor den arlige
ferietur i bil til min fars fedegard,
Sgndergaard ved Resen mellem Struer og
Lemvig. Det var en virkelig rejse til
anderledeshed. Den foregik over Randers og
Viborg. Alene det at forlade de stgvede og
beskedent trafikerede grusveje og komme ud
pa de helt utroligt brede landeveje med deres
chaussébelaegning, deres kilometersten, deres
vejtreeer, de store reklameskilte fa hundrede
meter inde pa de forbiglidende marker (de er
forleengst afskaffet). Og sé var der den helt
seerlige trafik. Dels var der mange biler og
mange anderledes biler, end vi var vant til,
dels var der en uafbrudt reekke af eventyrlige
mgder med begivenheder af usaedvanlig ka-
rakter. Det kunne veere en militeerkolonne
med hestetrukne kanoner, officerer til hest,
soldater siddende pa kanonlavetterne. Eller
det kunne veere passage med nedsat fart af en
streekning med vejarbejde, masser af meend
med skovle og hakker, en damptromle, en
tieeremaskine. Eller en standsning ved en
jernbaneovergang, ringen og blinken, medens
de rgd/hvide bomme saenkede sig, den
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spaendte venten pa toget, den sig neermende
larm. Og sa kom det og for med overraskende
fart tveers over vore mabende blikke, der
naermest blev blaendede, hvis det viste sig at
veere et af de nyindsatte, flotte, ragde lyntog,
der passerede.

At der var en verden uden for Hyllested
Skovgaarde, oplevede jeg rent fysisk fra den
bil, min far erhvervede i 1926 eller
deromkring. Her er den foreviget i al sin
pragt, kert frem pa& Skolepladsen, med
nedslaet kaleche, sddan som jeg foretrak den.
Bilens betydning fremgar af, at far har stillet
sig bag den. Til venstre op ad haekken ind til
haven ses den gamle trappesten ("Fandens
hveessesten”). Bygningerne i baggrunden er
tomrerens veerksted, bag ved det taget af
brugsforeningsbygningen. Det hgje tree er en
af tre popler, som ma kunne fares tilbage til
den af de seks "Schougaarde," som la der.
Det samme geelder vippebrgnden, som skimtes
helt til hgjre i billedet. Billedet ma veere taget
en sommerdag sidst i 1930erne.

Pa dette sted vil det veere passende at forteelle
om bilen, vi karte i. Den fortjener en naermere
beskrivelse. Far havde erhvervet den engang i
1920erne, da hans gkonomi pa grund af en
reform af tienestemaends lgnforhold var blevet
betydelig forbedret. Det var en Ford, vistnok
model T. Bilen havde kaleche. Denne
udgjorde et monstrum af drejlsagtigt (sort)
stof, monteret pa et sindrigt system af
metalsteenger, der var indbyrdes forbundet
med hinanden og samlet fastgjort til bilens ka-
rosseri. Den hele menage kunne klappes
sammen, nar det var godt vejr, og la da i



sammenfoldet stand hen over bilens bagende,
indhyllet i en beskyttende, poseagtig

presenning. Nar vejret var darligt - dvs. om

vinteren, og nar det regnede - blev posen
flernet, og kalechen blev rejst, idet metalstaen-
gerne adskilte sig pa beundringsveerdig vis og
strakte det sorte stof ud som en stor, firkantet
skeerm, fagrst himmelstreebende opad, og
derefter fartes det ned med den forreste kant
pa plads pa forruden, hvor det fastgjordes
med et par skrueanordninger. Til at lukke af

pa siderne fremtoges nu nogle firkantede
presenningsstykker med ruder af sdakaldt
marieglas. De blev pamonteret ved hjeelp af
nogle alenkorte metalsteenger, der blev
stukket ned i dertil indrettede huller i bildgren

og endelig fastgjort ved et omsteendeligt

knapperi af en masse tryklase.

Faktisk var bilen efter forholdene ret flot at se
pa, nar kalechen var slaet ned ("aben vogn").
Den sa helt sportslig ud og kunne nogenlunde
konkurrere pa de starre landeveje i den taettere
trafik med andre biler af nyere dato og med
mere moderne udstyr. Dette sportslige look
fremhzevedes af, at bilen, nar den var aben,
blev forsynet med en indretning, hvis lige jeg
ikke siden har set. Det var en af rudeglas
fremstillet skeerm, som skulle beskytte bag-
saedepassagererne (min bror og mig) mod det
luftpres, som bilens hastighed (vel ca. 40
km/t) forarsagede. Denne glasskaerm blev
kaldt "vindspejlet", hvad jeg aldrig begreb -
nok "vind", men ikke "spejl." Den var tredelt,
nemlig i en frontrude af samme bredde som
bilen og to sideruder, der var forbundet til
frontruden med haengsler, sa de kunne
indstilles i en passende vinkel. Vindspejlet
blev monteret pa forsaedets rygleenskant ved
hjeelp af forkromede metalsteenger, som -
nogenlunde ligesom kalechesteengerne -
kunne klappes ud eller sammen, og
vindspejlet derved anbringes i passende
afstand fra vores hoveder, der altsd sad
bagved, vel beskyttede, men dog med frit
udsyn.

Det var simpelthen den konkretiserede
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salighed at sidde der pa bagsaedet bag
"vindspejlet” og fornemme bilens motoriske
fremfeerd og samtidig fuldsteendigt hengive
sig til indtrykkene fra de skiftende landskaber,
vi kgrte igennem, og de mangfoldige
begivenheder, vi hele tiden var vidne til. Og
samtidig den altid naerveerende og uantastede
tryghed ved at se fars og mors skulder- og
nakkepartier dér foran (vi kunne jo ikke tale
med dem pa grund af "vindspejlet"), mor en
gang imellem i profil, vendt mod far, far med
en enkelt handbeveegelse af og til. De talte
sammen. Undertiden blev der seerligt liv i
dem. Det var, nar de forude havde observeret
et eller andet sensationelt, som vi neermede
0os, og som de pa forhdnd med fagter og
mimik ville have vores opmaerksomhed rettet
imod. Og det kan nok veere, vi strakte hals og
speerrede gjnene op, sensationshungrende og
oplevelseslystne.

Til gengeeld var det en forteerende frustration
at opholde sig i bilen, nar kalechen var slaet
op. De sma, uklare marieglasruder
begreensede vores udsyn. Og sa var det jo
oven i kebet regnvejr, s alt udenfor var
farvelgst, grat og monotont som lyden af
regndrabernes fald mod kalechetaget. At se ud
ad forruden, nar det regnede, var ikke mere
givende. Der var nemlig kun én
vinduesvisker, og den var handbetjent.
Frustrationerne forsteerkedes ved en mere
udefinerbar fglelse af underlegenhed ved at
beveege sig i dette monstrum af et
befordringsmiddel, sammenlignet med de
mange betydeligt flottere biler med fast tag og
store glasruder og med automatiske
vinduesviskere.

Bilens tekniske karakteristika kan jeg i gvrigt

naeppe beskrive fyldestggrende. Det, jeg som
barn mest lagde meerke til, var de vibrerende
nale i de to instrumentglas, det ene visende
den elektriske ladetilstand, det andet visende
karselshastigheden.  Desuden de ved
ratstammen monterede, blanke handtag, som
far fra tid til anden manipulerede med under

kerslen, nemlig gashandtaget, hvormed farten



reguleredes, og et modsat anbragt handtag til
regulering af teendingen. Der var ingen
gearstang. Det ansa jeg for en alvorlig
mangel, efter at jeg havde oplevet min onkel,
der var anderledes veludrustet i bilmaessig
henseende. Det sa maegtig smart ud, nar han
ved flere lejligheder anbragte gearstangen i
forskellige stillinger. Min fars bil havde
imidlertid kun mulighed for at udfgre tre
basisbevaegelser. Den kunne holde stille,
beveege sig fremad og bevaege sig tilbage. Nar
den skulle startes (der var en selvstarter, en
fremtreedende knap under de fgromtalte in-
strumenter), matte man fegrst treede pa
koblingspedalen (venstre fod). Nar sa mo-
toren karte, slap man jeevnt koblingspedalen,
hvorefter bilen satte sig i beveaegelse. Farten
reguleredes  derefter ved  hjelp af
gashandtaget. Medens venstre fod betjente
koblingspedalen, hvilede hgjre fod pa bremse-
pedalen. Mellem naevnte to i @vrigt ens
udseende pedaler var der en lille ellipseformet
pedal. Det var bakpedalen. Nar bilen skulle
kegre bagleens, flyttedes hgjre fod over pa bak-
pedalen, som tradtes i bund. Nar sa koblingen
blev aktiveret, karte bilen bagleens. Nar der
skulle skiftes til fremadkearsel, blev koblingen
tradt ud, bakpedalen sluppet og koblingen
igen aktiveret. Sadan var det.

Den fjerneste verden kom til os gennem
avisen og radioen. Min far var - som det vist
var almindeligt for leerere - radikal og holdt

Politiken. Jeg interesserede mig i en tidlig al-
der for avisen. Det, der fascinerede mig ved

den, var ikke sa meget de store
verdensbegivenheder, men mere, at den
fortalte en masse om Kgbenhavn, dette

fantastiske sted, som i den grad appellerede til
min fantasi, og som jeg darligt kunne
forestile mig med de mange gader og
bygninger, trafikken, regeringen, kongehuset,
biografer, teatre, museer, denne uoverskuelige
mangfoldighed. Ud over den skrevne avis
blev der hver aften kl. syv (det hed ikke "19"
dengang) Iyttet til "Pressens Radioavis."
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Pa "Gaden"s hovedstrag, skrat over for

Brugsen, 13 dette uanselige bindingsvaerkshus.
Det gik i folkemunde under navnet "Den hule
tand,” hvortil nok hentydedes til husets lidt

kummerlige udseende. | perioder boede der
oven i kgbet to familier i huset, og det har jo

ikke gjort det nemmere at fgre en ansteendig
tilvaerelse. Man forbandt vistnok ogsa en

overgang husets beboere med et noget
tvivisomt omdgmme i forbindelse med
drikfeeldighed o0g udsveevende sammen-
komster. Husets oprindelse har jeg ikke
kunnet fa oplyst, men det forekommer pa en
skitse over byen fra 1802-03 med matrikel
nummer 20. Maske er det opfart pa sakaldt
gadejord som bolig for afteegtsfolk. Gennem
arene blev det beboet af landarbejdere. | dag
er det totalt renoveret og fungerer som

sommerbolig. Billedet ma veere taget engang i
1901-06. Som skik var dengang, har husets
beboere — i gvrigt indvandrere fra Sverige og
pa fattighjeelp - taget opstilling foran huset i

deres fineste tg;j.

Den verden, som Politiken og Pressens
Radioavis abnede for, var nok en spaendende
verden. Jeg slugte alt om, hvad der foregik i
Kgbenhavn, og jeg var meget optaget af
reportagerne i anledning af Lillebaeltsbroens
abning og Olympiaden i Berlin. Men det var
ogsa en skreemmende verden. Gennem avis og
radio og de voksnes alvorlige samtaler blev
jeg gang pa gang konfronteret med de alar-
merende verdenspolitiske tildragelser. Hitler
og nazismen faldt ganske i trad med den
modvilje, jeg allerede falte mod Tyskland
som det land, der havde taget Sgnderjylland
fra os i 1864, en begivenhed, som min far sa



levende fortalte om. Jeg delte min fars harme
over Mussolinis overfald pa Abessinien og
Haile  Selassies forgeeves appel il
Folkeforbundet. Jeg rystedes af at laese om
grusomhederne under den spanske borgerkrig,
sa jeg blev helt darlig. Jeg levede med i
krigsfrygten op mod Munchen-forliget og den
fantastiske lettelse, da freden var "sikret i vor
tid."

Og sa blev der alligevel krig. Det var kort, far
jeg blev 15 ar. Et halv ar efter blev landet
besat af tyskerne. Den fjerneste verden var
med et blevet neserveerende. Da var min
inderste verden allerede begyndt at krakelere,
idet min mor var blevet alvorligt syg, og da
hun dede en maneds tid efter besaettelsen,
gendredes mit verdensbillede totalt. Den
tryghed, som jeg mente sikret, blot jeg over-
holdt min del af overenskomsten, var borte.
Jeg begyndte at fgle skepsis over for den
verden, jeg stod foran at skulle mgde.

Der skulle endnu ga ar, far jeg blev tabet af
tryghed kvit. Og jeg skulle tilbageleegge
adskillige omveje, far jeg fandt frem til at
frigare mig sa meget fra den mere og mere
uforudsigelige verden, at jeg kunne mgde den
i samspil med "min egen verden."
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Brugsen

"Ove, du skal lige i Brugsen for mig." Det var

min mors hyppige kalden pa mig netop, nar
jeg legede allerbedst. Bortset fra, at jeg blev
afbrudt i min leg, var disse ture ned til

Brugsen dog ikke helt uvelkomne. Jeg blev
udstyret med en spankurv og den lille sorte
kontrabog, hvor mor havde indfgrt de gnskede
varer, og hvor uddeleren ved ekspeditionen
indfarte, hvad hver enkelt kostede.

Kontrabogen spillede i gvrigt en lidt kedelig
rolle i mine foreeldres samliv. Min far var
temmelig paholdende og fandt fra tid til anden
anledning til at kontrollere min mors forbrug
af husholdningspenge. Det kunne jo netop ske
let og effektivt ved en gennemgang af
kontrabogen. Sa gik far ud i spisekammeret,
hvor den havde sin plads pa en af hylderne pa
tallerkenrsekken, og satte sig ind ved sit
skrivebord for at studere den. Resultatet
kunne meget vel udlgse en del misstemning
mellem mine foreeldre - hvad jeg ellers ikke
var vant til.

Turen til Brugsen har jeg gaet sa tit, at jeg kan
genkalde mig den i detaljer: forbi temrerens
veerksted, hvor man lige i forbifarten fik et kik

ind og duften af frisk tree i naesen, gennem
smggen mellem to husgavle, hvor ens trin og
stemme gav genlyd, ud pa "Gaden", forbi
tomrerens hus med den lille forhave, der om
foraret var fuld af farveglade blomster.

Ens entre gennem dgren mellem de to fag
udstillingsvinduer, hvoraf det til hgjre for
degren domineredes af en kaffemglles heral-
diske fremtoning, udlgste en munter klingen
fra darklokken. Straks blev man grebet af det
specielle interigr med den krydrede duft,
disken med den messinggule skalveegt og de
betagende lodder (hvoraf et fra tid til anden
tjente til at fastholde en liste, der var fremlagt
med det formal, at folk kunne nedfeelde, hvad
de ville yde af pengebidrag til en samlet gave
fra beboerne i anledning af et sglvbryllup eller
anden familiefest), uddelerens geskeeftige



skikkelse i sin brune kittel, hylderne med
kolonialvarer bagved, udstillingen i hjgrnet
ved det ene vindue af redskaber og andre ting,
der umiskendeligt havde tilknytning til det
landbrugserhverv, som de fleste af kunderne
levede af.
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Farst i 1906 opfartes en seerlig bygning til at
huse bade butik, lagerrum og bolig for

uddeleren. Selvfalgelig var det betydeligt

billigere at bygge dengang. Selv i betragtning
af, at meget af arbejdet med byggeriet udfar-
tes under gratis medvirken af beboerne, virker
det dog forblgffende, at de samlede udgifter

Jeg stod og betragtede uddeleren, mens han sa kunne holdes pa ca. 3.000 kr.

efter i kontrabogen, tog de forskellige varer
frem og vejede af pa veegten, idet han
anbragte lodderne pa den ene vaegtskal (hvor-
af de tilsyneladende fornemste var af gult
metal i en treeaeske, mens de mere simple var
store og grove jernlegemer med hank), mens
han haeldte mel eller sukker, eller hvad det nu
var, op i den abne papirpose pa den anden
veegtskal samtidig med, at han holdt gje med
metalpilens stilling midt imellem de to skale.
Alt imens gik snakken. Der var ofte folk i
butikken, som efter at have overstaet deres
indkab blev staende for at sl en sludder af
med uddeleren og med hinanden. Den
uhgitidelige og uforpligtende passiar foregik i
den for egnen karakteristiske variant af det
gstjyske tungemadl, som bidrog til, at jeg
syntes, det var rart at komme i Brugsen. Ogsa
fordi uddeleren og hans kone var mig venligt
stemte i ord og gerning, det sidste i form af
tildeling af et bolche fra en af de enormt store
metaldaser, som stod bag disken under
vaegten, og som noget af det bedste indeholdt
store, pragtfuldt rede og pragtfuldt annis-sgde
"Kongen af Danmarks"- bolcher.

Brugsens oprindelse gar tilbage til 1887, da
der blev dannet en indkgbsforening. Det skete
pa initiativ af tamrer Jgrgen Petersen, maler
Marthinus Petersen og gardejer R.P.-
Christiansen pa Skovly. Man indkgbte varer
fra en grosserer i Arhus til fordeling mellem
medlemmerne to gange om ugen. Efter nogen
tid enedes man sd om at danne en egentlig
brugsforening, tilsluttet FDB.

| starten klarede man sig med at leje lokaler
hos en skreedder Adrian Brauer, der ogsa blev
uddeler. De fgrste ar havde foreningen
udleveringssted forskellige steder i byen.

Min far var i en arreekke Brugsens
regnskabsfarer. Det maerkedes kun en gang
om aret, nemlig i forbindelse med revisionen
af Brugsens regnskab. Da var det til gengeeld
ogsa en proces, som satte sit preeg pa
familielivet. | nogle fa dage var far totalt
opslugt af at gennemga diverse kolonnebgger
og bilag og matte ikke pad nogen made
forstyrres. Der kunne ikke veere tale om at
hare radio, og vi matte alle forholde os stille,
mens far var alvorligt koncentreret om arbej-
det ved sit skrivebord.

Brugsen blev gennem arene pa mange mader
en vigtig institution for by og omegn. Den var
ikke blot et indkabssted, men ogsa en slags
oplysningscentral i og med, at folk mgdtes og
meddelte sig til hinanden om bade neere og
flerne begivenheder. Desuden fungerede
Brugsen (halvofficielt) som formidler af
patreengende telefonforbindelse for dem, der
ikke havde telefon - og det var de fleste.

| 1935 blev der oprettet en rutebilforbindelse
mellem Kolind og Ebeltoft, og den blev lagt

med Skovgaarde som en af mellem-
stationerne. Rutebilen kgrte kun en gang
dagligt i hver retning, undtagen sgn- og
helligdage, og dens ankomst to gange daglig
blev et markant nyt indslag i landsbyens liv.

Som holdeplads valgte man naturligvis

"Brugsforeningspladsen”.

Pa pladsen var der allerede et par ar forinden
blevet etableret en benzintank. Den var rad,
ret hgj og pa toppen forsynet med en hvid
kuppel, hvor der stod "Standard Oil." Det var

ret speendende at iagttage uddelerens
manipulering med den handdrevne pumpe.



Den pumpede fem liter op ad gangen, hvilket
blev registreret af en pil pa en talskive pa
siden af tanken, og s& kunne man se benzinen
stige op i et glasrar gverst oppe og falde igen,
idet uddeleren drejede handtaget den anden
vej.

"Brugsforeningen  Skovgaardshus"  som
skrevet star oven over indgangen og
vinduerne til butikken. Bygningen opfartes i
1906, efter at brugsforeningen havde haft
domicil forskellige steder i byen. | 1940 blev
bygningen udvidet med garage og
lagerlokaler. Dgren ved siden af garage-
porten abnede adgang til loftsetagen, hvor
man havde fundet plads til at indrette
landsbyens forsamlingslokale ("Salen”) med
tilhgrende sakaldt sksenkestue, de sare
beskedne rammer om de arligt tilbage-
vendende festlige sammenkomster.
Benzintanken blev etableret ca. 1935, da den
lokale biltrafik havde naet et tilstraekkeligt
omfang. Benzinmaerket var dengang Standard
Oil, der fa ar efter blev aendret til Esso.
Brugsen holdt ud indtil 1970. Sa havde den
udspillet sin rolle. Bygningen blev herefter
hjemsted for afholdsbeveegelsen "Minnesota.”
Bemaerk landpostens cykel med dstore,
sorte taske over styret.

Pa grund af sin lidenhed havde Skovgaarde
ikke, sadan som de fleste landsbyer ellers
havde, et selvsteendigt forsamlingshus. Man
klarede sig med et lille lokale, der var
indrettet pa Brugsens loft. Det gik uden
beteenkning under betegnelsen "Salen". Man
havde ogsa fundet plads til at indrette en
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tilstadende "skeenkestue" i et endnu mindre
lokale. 1 disse beskedne lokaler samledes
landsbyens og den naermeste omegns beboere
tii de arligt tilbagevendende fester. Det
drejede sig om juletreesfesten, fastelavns-
ballet, skovturen (med efterfglgende bal),
hostgildet og det sdakaldte "mandbal."
Sidstneevnte havde ikke tilknytning til nogen
bestemt hgijtid eller begivenhed, fandt sted en
gang i lgbet af efteraret og var maske blot
teenkt som adspredelse — i gvrigt kun for de
voksne - i en relativt begivenhedslgs periode.

Disse festers oprindelse fortaber sig tilbage i
tiden, maske til selve landsbyens oprindelse.
Der stod ikke nogen organisation bag i form
af forening eller lignende. Deltagere var
beboerne i byen og dens nsermeste omegn, vel
stort set det, man kaldte skolekredsen. Der
kreevedes ikke adgangskort. Alle kendte jo
alle, og de, der ikke hgrte til, holdt sig
simpelthen borte. Der var udpeget to af byens
og egnens agtepar til "at sta for det," dvs.
sgrge for det rent praktiske, idet de holdt sig
ngje til den made, foregaende fester af samme
art var foregdet pa. De udpegede med
suveraen autoritet de to aegtepar, der skulle sta
for neeste arrangement.

Festerne foregik som naevnt i "Salen" oven
over Brugsen. Hertil strammede voksne og
barn i stiveste puds - min bror og jeg i
matrostgj. Her blev danset til musik af en
enlig, violinspillende herre fra Ebeltoft, hvor
han ernserede sig som grgnthandler, en lille
trivelig mand med et rundt, radmosset og
konstant smilende ansigt. Han spillede mest
til danse som Rheinleender, Fingerpolka, Lotte
gik, Skomagerpolka, Den toppede hgne,
Svensk maskerade, og hvad de nu hed de
"gammeldaws." Men pa kraftig opfordring fra
pigerne ("Ma vi fa en moderne") gav han sig
ogsa i kast med melodier som "Titte til
hinanden® og den slags nymodens
dansemusik. Det var ikke noget for drengene,
sa pigerne var henvist til at danse med
hinanden. Det gjorde de sa med megen alvor,
idet de beveegede sig med stive skridt hen



over dansegulvet uden anden variation end at
vende og ga i en anden retning. Jeg fattede
ikke helt ideen i den made at danse pa og
vovede i hvert fald ikke at udsaette mig for at

skulle veere sa teet pa en pige og holde om
hende sa leenge ad gangen.

Min vej til Brugsen, som den tager sig ud nu,
fortabende sig i et nasermest jungleagtigt
vildnis (billedet er taget i september 1998).
Til venstre i billedet var "Dammen," til hgjre
vognmandens garage. Den blev opfart i sin
tid ret lemfeeldigt af Laus Borup af
forhandenveerende materialer, bl.a. blik-
plader, der med tiden rustede. Det var ikke
noget kant syn oppe fra skolens vinduer og
gav iseer min mor anledning til en del
aergrelse. Det blev ikke bedre af, at Laus
engang ikke ramte indkgrslen til garagen med
tilstreekkelig preecision, men stgdte mod den
ene af hjgrnestolperne, hvorved hele garagen
fik en bagudvendende heaeldning, der
yderligere bidrog til dens uheldige udseende.
Da sgnnen Rasmus overtog vognmands-
forretningen, blev faderens bygningsveerk
erstattet af en mere solid og prydelig
konstruktion. Personerne er mig i samtale
med en af de fa tilbagevaerende af landsbyens
"gamle" indbyggere, Hans Jgrgen Jensen.

De voksne dansede kun i begreenset omfang.
Meendene sad inde i "Skeenkestuen" og
spillede kort, rag cigarer og drak kaffe. Hvor

var konerne? Hvis de ikke var beskeeftiget
med at servere kaffe og det medbragte
bagveerk, sad de pa baenkene rundt ved
vaeggene og shakkede og iagttog deres afkom.
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En af sammenkomsterne, den arlige skovtur,
fortjener neermere omtale:

Det var egentlig en skoleskovtur, men der
deltog bade bgrn og voksne fra hele
skoledistriktet. De samledes pa pladsen foran
Brugsen i alle til radighed veerende, til

formalet egnede hestekaretgijer, vel en 15-20
stykker, mest almindelige  agevogne

(fledervogne). En enkelt charabanc og en
jumbe sas ogsa, men der var ikke tale om
nogen bevidst demonstration af social

placering, hverken hvad angar kaeretgj, heste
eller udrustning i det hele taget.

Uden stagrre organisatorisk  udfoldelse

indordnede de fremmgadte karetgjer sig i en
kortege, der satte sig i beveegelse ud af byen.
Malet var Segnderskoven. For at ggre en
udflugt ud af det blev vejen lagt om ad det

smukt beliggende Rugaard, ned til Rugaard
Strand, et stykke langs havet og sa ind
gennem skoven med Skovlgberhuset som
mal. | forreste vogn befandt sig den

musikalske grgnthandler fra Ebeltoft, som ved
denne lejlighed underholdt vogntoget med

trompetspil ("Jeg elsker de grgnne lunde" og
lignende faedrelandssange). | og omkring

Skovlgberhuset blev den medbragte fortaering
sat til livs, og bgrnene havde alle muligheder
for at lege i skoven.

Pa et tidspunkt gik hele forsamlingen, voksne
og barn, i gasegang med trompetspil i spidsen
ad en smal sti ned til havet. Turen gik gennem
en frodig skovstreekning, faktisk den
nordligste del af Hullerne og som disse
voldsomt kuperet med stejle skraninger, som
ikke bare gjorde skoven smuk, men ogsa
spaendende at ga igennem. Havet blev beset,
men pa grund af den stenede strand fristede
den ikke til badning. Rent bortset fra, at det at
bade fra aben strand var noget, de fleste slet
ikke kunne tzenke sig, og de fa, der havde lyst
til det, kun foretog sig i mindre, sluttede

grupper.

Sent pa eftermiddagen, nar det neermede sig



malketid, drog man hjem enkeltvis og efter
egen tilskyndelse, uden den organisation, som
preegede udturen. Og om aftenen mgdtes man
i det beskedne forsamlingslokale til det bal,
som dannede slutning pa udflugten, og hvor
trompeten blev udskiftet med violinen.

= e o
S e e

Min vej til Brugsen fra den modsatte ende

med smggen mellem de to gavle, som hgrer til
tomrer Thomas Petersens hus til hgjre og til

venstre det fgromtalte tofamilieshus.

| baggrunden anes resterne af temrerens
veerksted. Vejen er helt blokeret af forskellige
former for skrot. Billedet er taget i september

1998.

En af de helt store sensationer i forbindelse
med Brugsen var juleudstillingen i det ene af
de to vinduer, der flankerede dgren til

butikken. Engang ferst i december maned
(man var knap sa tidligt ude med den slags
som nu) samledes landsbyens bgrn foran
vinduet og fulgte med en ihaerdig medleven,
hvorledes uddeleren og hans kone udstillede
for vore gradige gjne og under vore ivrige

kommentarer det ene fantastiske stykke
legetgj efter det andet, ledsaget af diverse
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former for julepynt.

Senere kom vi til Ebeltoft og sa betydeligt

mere avancerede former for juleudstilling,

som ogsa omfattede gadeudsmykning. Og
langt senere oplevede jeg Strgget i
Kgbenhavn midt i juletiden. Det er trivielt at

pasta, at min oplevelse af jul, hvad angar jule-
udstilling, ikke overgas af de abenbaringer,
jeg som barn pa landet i 1930erne modtog
gennem Brugsens firrudede vindue.



Mejeriet

Jeg kom forbi mejeriet pa vej til og fra skole.
Det I& omtrent midtvejs mellem vores landsby
og Hyllested, hvorfra jeg skulle videre med
toget til Trustrup. Nar jeg passerede forbi om
morgenen, var der et veeldigt leben med
skramlende spande, maskineriets summen og
de hgje stemmer fra kuskenes og mejeri-
sternes morgensnak. Der stod damp ud af
bygningens abninger og hang en em af fugtig-
hed og properhed omkring stedet, idet jeg
cyklede forbi.

Mejeriet Hylleslevholm omkring 1940, set fra
gst, med beboelseshus for mejeribestyreren til
venstre. Mejeriet blev oprettet i 1893. Fgr den
tid havde bgnderne selv fremstillet deres
meelkeprodukter, bl.a. smgar, eller - for dem,
der ikke selv radede over meelkerier
("hollaenderier") - faet det gjort pa garde med
starre kapacitet. P& Havmgllegarden var der
et sadant "privat mejeri." Mejeriet startede
med at have 58 leverandgrer, hvilket antal i
1943 var vokset til 115. Det blev nedlagt i
1966, efter at flere og flere af leverandgrerne
var gaet over til andre og starre mejerier som
f.eks. Ebeltoft og Bjgdstrup, formentlig
tilskyndet af den forbedrede teknik og
transport. Det har derefter ikke veeret anvendt
til nogen form for industriel virksomhed.
Skorstenen blev spreengt veek af ingenigr-
soldater fra Randers, maskineriet bortsolgt og
bygningerne anvendt til beboelse.

Om eftermiddagen, nar jeg var pa vej hjem,
rastlgs efter en hel dags stavnsbundethed til

Side 77 af 109

skole og skema, maske ogsa lidt smatreet og
smasulten, 1& mejeriet derimod helt stille,
uden en beveegelse og uden en lyd. Som et
udmattet veesen, Dbevidstlas af over-
anstrengelse. Kun lige idet man passerede,
anede man dets slumrende kreefter i beredskab
til neeste dags preestation.

Mejeriet var navngivet "Hylleslevholm" efter
de tre byer med opland, som det betjente,
nemlig Hyllested, Gravlev og Holme. Det var
helt klart en ganske seseregen institution. Det
var jo en slags fabrik, et stykke hektisk teknik
midt i det rolige bondelandskab. Vi havde
godt nok en mglle. Den & hgijt pa sin bakke
over Hyllested by, konkurrerende med kirke-
tarnet i attraktivitet. Men dens virksomhed var
ikke sa fremmedartet som mejeriets.

Hver morgen tidligt blev mine foreeldre
veekket af ret sa voldsomme lyde. Lige neden
for vinduerne til deres soveveerelse, som la
oven over "Skolegangen,” gik vejen i retning
af mejeriet op ad den stejle "Skolebakke". |
forbindelse med et sving, lige for bakken
rigtigt tog til, var det ret strengt for hestene at
sleebe den tungtlastede vogn op ad bakken.
Lydene kom fra de jernbeslaede hjuls knasen-
de mgde med vejens grove grusbeleegning.
Ind imellem hgrtes maelkekuskenes hgje rab
for at fa hestene til rigtigt at laegge sig i selen.

Der var to meelkevogne, der passerede mine
foreeldres soveveerelsesvinduer. Den ene vogn
samlede ind fra vores egen by og naermeste
omegn, den anden kom fra det sydlige

nabosogn, Holme. Saledes var hele mejeriets
forsyningsomrade deekket ind med meelketure,
der blev tildelt blandt de gardmeend, som

havde fremsat gnske herom. Hver morgen
karte de seerligt indrettede maelkevogne ud og
indsamlede den meelk, som i Igbet af det
foregaende dagn var malket og anbragt uden
for kostaldene 1 store transportspande

(meelkejunger). Hen ad middagstid gik turen

sa den modsatte vej med fordeling af maelken,
der nu var konverteret til skummetmeelk eller

kernemeelk.



Ville man som ikke-leverandgr til mejeriet
blot have en mindre forsyning af mejerivarer,
kunne det lade sig gere ved, at man om
aftenen pa et bestemt sted i byen anbragte en
lille spand med en seddel med bestilling af
den gnskede levering, foldet omkring de par
smamagnter, der skulle erleegges. Der stod sa
hele natten en hel rsekke mindre
transportspande af forskellig udformning og
med diverse pengebelgb pa bedste Frode
Fredegod-maner. Det skete faktisk en sjeelden
gang, at pengene blev stjdlet, men det var
ganske uhgrt og gav anledning til samtalestof
i leengere tid.

Mejeriet blev mal for min farste feerd alene
uden for hjemmets beskyttende mure. Jeg var
ikke fyldt seks, for det var, for jeg kom i
skole. Min mor sendte mig og min lillebror
ned til mejeriet efter en halv pot piskeflgde.
Jeg har ikke veeret meget for det. Jeg var ikke
nogen udpraeget modig natur. Der er da nok
de, der mener, at en opvaekst pa landet med
den neere tilknytning til dyr og natur og den af
mangel pa tekniske frembringelser
ngdvendige primitivitet fremelsker en sund
robusthed over for livets tilskikkelser. En
sadan positiv indflydelse havde den ikke pa
mit naturel. Jeg var bange for dyr, specielt
heste, hunde og hugorme, og jeg var mere end
beteenkelig ved ethvert menneskeligt veesen,
som jeg ikke Kklart kunne forbinde med mine
naermeste sociale relationer.

Men min mor har fejet mine beteenkeligheder
til side og faet mig af sted med meelkespand
og seddel med penge og besked samt min
lillebror. Vi har omhyggeligt holdt hinanden i
handen hele vejen og paent holdt os i hgjre
side af vejen, som skik var dengang. Vi er
blevet venligt tilsmilet undervejs af andre
mennesker, som vi alle har kendt mere eller
mindre. Vi er kommet vel forbi
granplantagen, hvor vejen skar sig igennem et
par bakker og over en kort straekning lod os
alene uden udsigt til menneskeboliger. Vi har
ogsa passeret den store forladte grusgrav, der
abnede sig ud mod vejen, og som vi ansa for
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at veere et yndlingssted for de frygtede hugor-
me. Og vi har undgadet at blive generet af
galpende, aggressive hunde ud for
indkarslerne til de par garde, der 1a ved vejen.
Vi er naet frem til mejeriet med fortrgstning i
vores skrgbelige sjeele. Vi star ved dgren til
denne ejendommelige bygning. Vi dbner den.
Overraskelsen er total.

Dgren abner direkte ind til en helt anderledes
verden, en sammenstiling af ukendte
elementer i form af blanke metallegemer,
roterende hjul og hastigt strammende
drivremme, alt under en gredgvende larm.

Mit daveerende kendskab til maelkeproduktion

var ellers mere umiddelbart. Jeg blev ogsa
engang imellem sendt op til nabogarden ved
malketid om aftenen for at keabe meelk direkte

fra kilden, kan man sige. Jeg forbinder ople-

velsen med vinterhalvar, for jeg husker ngje

overgangen ude fra mgrket og kulden gennem
den todelte staldder ind i kostaldens teette
atmosfeere af lugt og lunhed, som

forsteerkedes af det uklare lys fra de ophaengte
flagermuslygter.

Jeg husker synet af de mange kobage og de
to-tre personer, der var anbragt under dem i
fuld gang med malkeprocessen. Jeg kan
genkalde mig lydene af meelkestrippene ned i
spanden, de havde mellem knseene, som en
skratten, hvis de lige var begyndt med en ny
tom spand, som en svuppende sugelyd, nar
spanden var fuld. Jeg husker lyden af deres
stemmer, medens de sidder der pa den lave,
trebenede malkestol, bgjet i en hgjst umagelig
stilling ind mod koens ikke seerligt rene krop,
og de snakker med os, som vi star der og
fylder os med det uvante syn og venter pa, at
en skal blive feerdig med sin ko og rejse sig
og komme hen og haelde maelken gennem den
tragtformede si ned i transportspanden, efter
forst at have forsynet os med det gnskede
kvantum.

Der var langt mellem de to oplevelser af
maelkeproduktion, og jeg har naeppe forbundet



dem dengang, sadan som jeg nu som voksen
ger det og prgver pa at fa formuleret et eller
andet dybsindigt om forholdet mellem natur
og teknik.

S& har den venlige mejeribestyrer (som vi
gudskelov kunne kende fra flere selskabelige
lejligheder) faet gje pa os inde fra rummet ved
siden af. Han kommer smilende hen til os,
tager spanden med sedlen og bliver blot ved
at smile, idet jeg forsgger at fa de hjemmefra
indgvede ord frem gennem larmen. Han
fylder spanden op med flgde fra en lille hane
pa siden af centrifugen og reekker os den igen.
Missionen er fuldfart.

Og med den fyldte spand og vores barnesind
fyldt med nye erfaringer og vel ogsa en smule
stolthed over vel overstdet hverv tiltradte vi
tilbageturen. Vi var vel knap sa betaenkelige
som pa udturen, men har dog sikkert med
nogen lettelse genset hjemmets rgde tag med
de to skorstene og kastanjetreeets grgnne
kuppel dukke op bag Skolebakken.
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Smedjen

Landsbyens mest kurigse bygning var den
gamle smedje, der 1& teet ved udfaldsvejen
mod syd, en lille, strateekt bygning, der
sluttede omkring en virksomhed, hvis metal-
lyde kunne hgres over det meste af byen.

Jeg kom der egentlig ret sjeeldent. Heller ikke

i tamrerens veerksted. Det havde noget at gare
med, at der var noget specielt ved disse
handveerksaktiviteter. De kraevede respekt og
afstandtagen. | modseetning til bgndernes
arbejdssteder: marker og stalde, hvor vi barn
bare vadede rundt uden ret mange re-
striktioner. Maske et enkelt: "I ma lige passe

pa, at | gar i skellet, sa | ikke treeder for meget
korn ned." Men vi vidste nok at passe pa bade
dyr og afgrader.

Nu var det lidt specielt med smeden. Han var
en ret reserveret person, en alvorlig mand, lidt
duknakket og med et sjeeldent og aldrig helt
gennemtreengende smil. | modsaetning til
temreren, som var rund og lidt lavstammet og
mild og venligt smilende - lige som om
forskellen i de materialer, de arbejdede med,
slog igennem i deres udseende og
personlighed.

Men det skete da en sjeelden gang, at jeg blev
sendt ned til smeden i et eller andet aerinde og
kom ind i det halvmgrke rum, hvor heden fra
den flammende esse slog imod en, og man
stirrede betaget pa den travle smed (sort i
ansigtet med lysende hvide gjne), som snart
drejede pa et stort hjul for at holde
bleesebeelgen i gang, mens han med en stor
tang holdt et jernstykke nede i de hveesende
glader, snart tog det glgdende jern op og
hurtigt lagde det pa ambolten og hamrede pa
det, medens det andrede farve og blev
neermest blasort, hvorefter han stak det ned i
et vandkar, hvor det sydende blev afkglet, idet
der steg damp op fra det, og man fik en anelse
i naeseborene af en prikkende lugt af
ubestemmelig art.



Smedjens huleagtige indre var i gvrigt ube-
stemmeligt pa grund af det konstante
halvmgrke, det henla i, medens bygningens
ydre var seerdeles anskueligt med de lave
mure og med de smarudede vinduer (et ud til
vejen, hvor en hyld leenede sig dekorativt op
ad, et ud til den modsatte side, hvor der langs
hele murens leengde var anbragt et lager af
jernsteenger, som udgjorde det ngdvendige
ramateriale) og med strataget, der ligesom
holdt murene pa plads. | gavlen modsat dgren
var skorstenen, hvorfra der hele tiden steg rag

op fra den breendende esse i bygningens indre.

Og et par steder la der en bunke af rustbrune
affaldsmaterialer, delvis deekket af grgnne
ukrudtsplanter, der iheerdigt mgvede sig op
omkring og imellem.

5‘,,’?

| Tmeaa

Den gamle smedje, ca. 1965. Den er opfart i
1877. Et halvtag ud for den nordlige ende af
bygningen er nedlagt. Det hgrte til de

samlingssteder, som tiltrak byens ungdom
(hvoraf der var ganske mange, naesten alle
beskeeftiget som tjenestekarle pa gardene). |
gvrigt var smedjen et markant indslag i

landsbyens liv p.g.a. sin lydlige og synlige

aktivitet - der stod altid r@g op af skorstenen,

det klang af hammerens lyd mod ambolten, og
sa var den ofte skueplads for den dramatiske
forestilling med skoning af heste.

For enden af bygningen havde smeden faet
opfert et halvtag, abent ud mod vejen, som
han benyttede, nar han skulle sko heste, en
meget vigtig del af hans smedevirke. S& kom
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han ud fra sin hule med det grasorte
skadeforkleede og forsynet med en kasse med
de for operationen ngdvendige teenger, hamre,
sgm og andet.

Hesten stod som regel rolig og talmodig,
mens bondemanden eller karlen, der
ledsagede den, stod og holdt den ved tgjlen og
talte beroligende til den, og smeden bgjede
sig forover med ryggen til hesten og tog dens
ben bagfra op imellem sine knae og startede
med at tage den gamle sko af under voldsom
brug af en kraftig tang. Ret brutalt sa det ud,
og sa skulle der fgrst skeeres noget af hestens
hov, sa den kom til at passe til den nye sko,
og undertiden matte smeden ind til esse og
ambolt for at bearbejde skoen, og han kom ud
igen med den endnu hede sko pa en tang og
anbragte den pa hestens hov, og det sydede,
og der stod rgg op og lugtede af breendt horn.
Det sd meget rat ud, selv. om man blev
forsikret om, at hesten ikke kunne maerke
noget, for det var ligesom at fa klippet negle,
og som regel foregik det hele da ogsa uden
seerlige komplikationer, men somme tider
blev hesten urolig (iseer hvis der var tale om
unge, uerfarne og derfor eengstelige heste) og
spjeettede med benet, og smeden havde
besveer med at holde det fast mellem knaeene,
undertiden slap det fra ham, og sa rabte han
op og skaeldte ud pa den arme hest, der jo ikke
forstod, hvad det hele gik ud pa.

Men smeden var i g@vrigt en seerdeles
fredsommelig mand med en udtalt trang til
ikke at treede andre for neer, beskeden, lidt
sky, naermest genert. Som da han i forbindelse
med min fars 25 ars jubileeum som laerer i
landsbyen kom op sammen med en af
gardmeendene og afleverede beboernes gave
(som bestod af et fint konsolur med sglvplade
0g inskription, og som der var samlet penge
sammen til ved indskrivning pa en liste, der
var fremlagt i Brugsen). Det var gardmanden,
der farte ordet, mens smeden bare stod der og
sagde ikke noget, men smilte sit usikre smil,
mens hans hele kropsholdning udtrykte
utilpashed, som om han var parat til ved farst



Side 81 af 109

givne lejlighed at treekke sig ud af den uvante Sprgjtehuset
situation og sgge tilflugt i sin smedje.

For enden af Skolepladsen, hvor bgrnene
Smedjen blev lydlgs. Med den stadigt legede "Nejenfor” i frikvartererne, var der
titagende mekanisering blev smedens virke opfert to bygninger ved siden af hinanden.
overtaget af andre, idet hestene og de simple Den stgrste af dem rummede | den ene ende
markredskaber blev erstattet af stadigt mere skolens tre retirader, et forbeholdt
komplicerede motorer og maskiner. Men leererfamilien, et beregnet for drenge og et for
smedjen er fredet. Den ligger pa samme sted piger. Det var de egentlige lokummer med
og ser ud som dengang - rent fysisk. Men braet og spand og tremmedgr. For treengende
alligevel mangler der noget i forhold til dens  personer af mandligt ken, der kun skulle lade
velmagtsdage. Noget sjeeleligt, fristes man til deres vand - en handling, som man heller ikke
at kalde det. | hvert fald kan jeg ikke lade dengang ansa, at dens udgvere kunne udfare i
veere med at betragte den gamle bygning med andet end stdende stilling - var indrettet et
dens klanglgshed, ubeveegelighed og pissoir ("pessevare” i den lokale jargon). | den
manglende kontakt med omverdenen som en anden ende af bygningen befandt sig min fars
senil gamling, rugende over et langt livs garage.
meningsfyldte virke, men ude af stand til at
fatte og fa meningsfuld forbindelse med en Teet op ad denne garagebygning, adskilt fra
totalt eendret virkelighed. den ved en snaever smgge, var opfart et lille

hus, hvidkalket med bliktag og en sorttjeeret
Det gar det selvfalgelig heller ikke bedre, at port i gavlen. Porten var behandlet s& mange
den gamle smedje som genbo har et nyere gange, at tjeerelaget var blevet tykt og
beboelseshus. Det ligger og breder sig pa den kompakt. Det var rart at maerke mod
anden side af vejen i en ret imponerende handfladerne, isseer om sommeren, nar solen
tresser-stil, der ikke g@r noget forsgg pa at havde opvarmet den sorte flade. Porten var
tilpasse sig landsbymiljget. Og der bor ejeren toflgjet og Ilukket med en almindelig
af den lokale maskinstation. darklinke, forsynet med en forsvarlig
heengelas. Et stykke over denne havde en eller
anden far vor tid lavet et lille hul, og nar man
kikkede ind gennem det, kunne man lige
skimte noget rgdt. Det var den kommunale
brandsprgite, og huset var "Sprgjtehuset.”

Det var sa vist ikke nogen markant bygning.
Ikke som smedjen med dens lydelige aktivitet.
Sprgjtehuset stod blot der med sine lave,
vindueslgse mure, sit skorstenslgse tag og sin
sorte, tillukkede port, uden lyde, uden
aktivitet, uden anden funktion end at huse
Smedjen’ som den Stad|g ||gger ved Vejen Syd denne rgde genstand med dens tilbehgr.

ud af byen. Vejens lette skraning kaldtes

frejdigt for Smedebakken. Den kunne da ogs& Den var decideret umotoriseret, sprgjten. Dels
veere drgj nok at komme op ad for de heste, skulle den transporteres til brandstedet pa

der hver morgen trak den tungt lastede ladet af en bil, i tidligere tider pa en
meelkevogn fra Holme. Billedet er taget i maj hestevogn. Dels skulle den betjenes med
1992. handkraft, hvilket kraevede fire mands indsats,

to i hver ende af den vippende pumpestang.



Den blev skam ordentligvis afprgvet en gang

imellem. Brandprgverne blev holdt under

ledelse af brandfogden, der blev udnaevnt pa
skift blandt gardmaendene vel ved det, man
kalder borgerligt ombud. Til betjeningen har

der veeret en mere eller mindre organiseret
gruppe af behjertede mend, hvoraf

sprajtefgreren var den mest betroede, idet det
var ham, der handterede selve stralergret.
Som sagt blev brandsprgjten i pakommende
tilfeelde transporteret pa ladet af en af de biler,
der kunne klare den opgave. Der var to. Den
ene var vognmanden, der radede over en
veritabel lastbil, den anden var fiske-

handleren, der havde en mindre bil med lad.
Jeg har imidlertid en vag erindring om at have
oplevet, at sprgjten blev transporteret pr.

hestevogn. Det kan have veeret ved den ilde-
brand, der opstod i en gard i nabobyen
Holme, hvor en dreng indebraendte oppe pa
gardens hgloft. Jeg har en forestilling om

maends ophidsede snak, mens de fik sprgjten
ud af sprgjtehuset og op pa den store
arbejdsvogn, og om hestenes nervgse
voldsomhed under operationen, der udlgstes,
idet vogn med sprgjte og mandskab satte af

sted ned ad bakken forbi smedjen,
Smedebakken.
Vi bgrn sggte ofte hen i neerhed af

sprgjtehuset, samledes i flok ved dets
hvidkalkede mur og sorttjeerede port, drenge
og piger i leg eller ubekymret snak, der gang
pa gang slog over i lgjer og latter, og

hvorunder udveksledes vage signaler mellem
kennene i de farste famlende forsgg pa at
indkredse den voksende fornemmelse af
erotik, s uklar og ubestemmelig som den
rgde farve, vi kunne skelne i kikhullet ind til

sprajten.

Stedet var ogsa et af de samlingssteder, som
byens og egnens unge meend, karlene, yndede
at mgdes ved uden for arbejdstid. Det var rene
mandeforsamlinger, som pigerne holdt sig
veek fra. Men vi drenge var maegtigt
fascinerede af karlene og deres snak og hele
adfeerd. Vi stod gerne rundt om flokken og
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lyttede pa al den tale, som vi ikke helt forstod,
men instinktivt fattede interesse i, om ikke
andet sa fordi karlene selv lo meget af deres
snak. Det var ikke, hvad man kunne kalde
stueren tale, hverken af form eller indhold.
Der blev brugt godt med eder og grove
udtryk. Og meget af talen handlede om
diverse begreber i forbindelse med kanslig
adfeerd.

Dette er vist den eneste billedlige fremstilling
af sprgjtehuset. Den er udfert i 1932 af min
bror, senere arkitekt i Grenaa, Vagner Lund.
Bygningen til venstre for sprgjtehuset
rummede min fars garage, til venstre herfor et
pissoir ("pessevare”) og desuden i den nordre
gavl skolens retirader.

Stedet kunne observeres oppe fra skolens
stuevinduer. Min mor kunne bestemt ikke
lide, at jeg stod der hos karlene, og kaldte mig
ind, nar hun syntes, det sa ud til at udarte. Det
har nok iseer veeret det kanslige, som hun ville
beskytte mig imod. Desveerre forsgmte hun -
og min far i gvrigt ogsa - at give mig anden
og mere anvendelig oplysning om de dele, sa
karlenes snak var leenge i al sin
utilstreekkelighed den eneste kilde, vi drenge
havde til dette speendende emne.

Det var sjeeldent, vi fik andet af brandsprgijten
at se end dette lille kik gennem hullet i porten.
Men der blev da som sagt en gang imellem
foretaget en afprgvning af, om den nu ogsa
fungerede efter sit formal. Det kan nu ikke
have veeret ret ofte, for jeg har ikke erindring
om at have overveeret sadan en brandpragve



mere end to gange.

Sa blev den sorte port slaet op pa vid gab, og
spragjten kom frem i lyset og lod sig bese i sin
hele abenbaring. Og det var da virkelig en
oplevelse at fa afslagret, hvad der egentlig
gemte sig bag den sorte port. Men det var pa
en eller anden made ogsa lidt af en skuffelse.
Den kunne i sin lidenhed og sin totale mangel
pa mobilitet aldeles ikke leve op til de

forventninger, man selv i vores bornerte

landsbymiljig matte have til apparatur, der

skulle kunne indsesettes mod noget sa
voldsomt som en ildebrand. Jeg havde trods
alt set billeder af rigtige brandbiler med stige

og sirene og flere brandfolk siddende pa. Og
den efterfglgende prove pa spragjtens

begreensede effektivitet kunne blot bekreefte
de skuffede forventninger. Faktisk var det
mere spaendende at ane dens rgde farve inde |
sprgjtehuset bag den aflaste port med dct lille
kikhul.

Dette er samme motiv som vist side "67",
nemlig "Gaden" set fra skolepladsen. Man
genkender lazengen og gavlen til Poul Poulsens
gard, "Marie Bgdkers hus" og hyrdehuset,
men bevoksningen er helt anderledes og
skjuler delvist "Borups hus." Treeet til venstre
med drengen er et poppeltree. Det blev hugget
om engang i 1920erne og efterlod en flad
treestub, som markerede det sted, man under
frikvarterets leg skulle "nejenfor.” Lige til
venstre for poppeltreeet stod Sprgjtehuset.
Billedet ser ud til at veere meget gammelt,
men en ngjagtig datering er ikke mulig.
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Naturen

Den omgivende natur var i bogstavelig
forstand overskuelig. Gang pa gang kunne
man fra en af de mange bakker og hgjdedrag
se ud over land og hav. Det var et bondeland.
De abne marker trak deres patchwork-mgnster
hen over det kuperede terreen og udgjorde det
brogede underlag for anbringelsen af huse,
garde, traeer og andre terreengenstande. Og
dannede med deres rolige flader og linier
baggrund for beveegelser i landskabet, det
veere sig den voldsomme, tgrre stgvsky efter
en bil ad en af de veje, der farte til og fra
landsbyen, eller den langsomme fremad-
skriden efter et spand heste foran en plov eller
andet markredskab, eller en flok kreaturer, der
ad sig frem gennem deres tilmalte stykke
greesmark, eller en fugls flugt, skyggen af
skyer - alle disse tegn, som naensomt betonede
landskabets besindige ro, ligesom de lodrette
telefon- og lysmaster fremhaevede dets
velggrende vandrethed.

Til naturen hgrte ogsa havet, det altid
neervaerende. Man kunne altid fa gje pa det,
lige meget hvor i landskabet man befandt sig,
blot ved at flytte sig nogle f& meter til siden
eller i hgjden. Men i gvrigt gav det sig altid til
kende med sine lyde, bglgernes monotone
breendingslyde, somme tider fredsommeligt
indforstaede, til andre tider voldsomt oprarte,
men selv i helt roligt vejr fornemmede man
lyden fra havet, iseer om aftenen og om
sommeren, som et uendeligt sus fra en
kaempekonkylie, der til stadighed blev holdt
mod det lyttende landskab, kun brudt af de
aengstelige skrig fra magerne, der efter en
dags sggen efter fgde i land om aftenen gled
hen over landsbyen, enkeltvis eller i
uregelmaessige formationer, med retning mod
havet.

Himlen over bade land og hav var et af min
tidligste barndoms fast etablerede, religigse
begreber. Der boede Vorherre og holdt gje
med, hvad der foregik pa jorden, og der kom
man op, nar man var dgd. Men ogsa senere,



da jeg havde fjernet mig mere fra min
barnetro, forblev himlen et symbol pa
tryghed. At se op mod himlen, at betragte de
ophgjede skyers drift i de forskelligste
formationer og fremtoninger eller de frie
fugles flugt i deres selvfalgelige uopnaelighed
var at fa bekraeftet sin egen sikre
jordbundethed.

Ganske vist kunne himlen pludseligt vise sig
truende, nar der fra tid til anden opstod
tordenvejr. Ofte var det om natten, og vi blev
veekket og sad nede i stuen allesammen.
Undertiden gik lyset ud, og far og mor teendte
de sma petroleumslamper med det lange,
smalle glasrgr og den runde messingplade.
Mine foreeldre talte beroligende til os og med
hinanden, om regnen, der ville aflede lynene,
om havet, der ville treekke uvejret til sig. Og
sa var der altsa det betryggende ved det, at i
de lyn, der slog ned, holdt Vorherre i den
anden ende, sagde min mor. Det slog jeg mig
til tals med, og spgrgsmalet om, hvordan det
sa gik til, at der alligevel var nogle lyn-
nedslag, som slog mennesker ihjel og stak ild
i huse, det stillede jeg ikke - maske fordi jeg
var bange for bade spgrgsmalet og svaret.

Sommerhimlen pa de dage, hvor det rigtigt
var sommervejr, var neermest upaagtet. Den
var blot som en lys- og varmegivende kuppel,
udspaendt over landet. Ofte talmodig i
dagevis. Men af og til brad den sammen,
krakelerede, blev mgrk og urolig. Som om
den nu havde kedet sig laenge nok, nu matte
der ske noget. Og sa kom regnen, og nar
himlen rigtigt slog sig lgs og abnede sine slu-
ser, skete der en masse med jorden. Den
slubrede veede i sig under de mest liderlige
lyde, en blanding af grad og latter, den dbnede
sig og strakte sig ud for at kunne rumme sa
meget af det overveeldende vand som muligt,
og det, som den ikke kunne have i sig, sam-
lede sig i plaskende pytter rundt i hver
lavning eller strammede ubaendigt ned ad alle
skraninger og eroderede sma katarakter i veje-
nes hjulspor med rivende stremme, der
samlede det medrevne sand i sma sletter ved
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foden af f.eks. Skolebakken.

Om vinteren kunne himlen veere som et markt
lag over den nedfrosne natur, et snedaekket
landskab og et isbelagt hav - sddan som vi
faktisk oplevede det tre vintre i treek under

krigen. Ofte fgg de tre veje, der udgik fra

landsbyen, til, sa de blev ufremkommelige, og

den for tiden ved borgerligt ombud udpegede
snefoged matte i gang med at organisere
snerydning ved hjeelp af de forskellige

lodsejere, der alle havde pligt til at afgive

mandskab til "snekastning".

Fra landsbyen fgrte min barndoms veje mig
gennem landskabs og vejrligs stadige skiften
ud i naturen, ledte til velkendte egne og ad
smallere og mindre befarede markveje og
stier med retning mod skov, mose, hav, keer,
bakkedrag, engdrag, adal, gik over i gange,
som kun jeg kendte afmeerkningen af, langs
med et hegn, gennem en skovtykning, over en
mark.

Alle veje i miles omkreds var grusveje. Den

naermeste, ikke grusbelagte vej var landevejen
mellem Grenaa og Arhus, som var chausse
eller belagt med asfalt. Om sommeren,
specielt efter leengere tarkeperioder, blev
vejgruset naermest til sand, sd vejene lyste
grahvide mellem de blomsterrige vejgrefter,

som skilte dem fra det landskab, de lgb
igennem, og skabte forbindelse indenfor. Hvis
man som gaende eller cyklende mgdte et
kegretgj, matte man finde sig i at blive

indhyllet i en sky af det terre sand, der

hvirvledes op efter kgretgjet og kun langsomt
lagde sig igen pa vej og grofter. Vejenes
overflade blev hurtigt arrede af den tunge
trafik af hestekgretgjer, vogne 0g

markredskaber af alle slags og af de fa biler,
der var.

De to parallelt Isbende fordybninger pa langs
af vejen viste, hvor hjulene bed. Mellem disse
hjulspor hobede gruset sig op med tiden og
kunne - alt efter trafikkens hyppighed - danne
grobund for graesagtig vegetation. Ogsa pa



sporenes ydersider ud mod vejgragfterne
dannedes sma grusvolde, efterhAnden som
hjulsporene blev kart op.

Havde trafikken i en periode veeret seerlig
hyppig og kraftig - f.eks. i hgsten - blev
hjulsporene fulde af huller, som opstod pa
steder, hvor vejmaterialet af en eller anden
grund var mindre modstandsdygtigt. De
samlede vand, nar det regnede, og blev til
pytter af forskellig form og starrelse, som
sprgjtede deres grumsetgule indhold ud til
siderne, hver gang et kogretg] passerede.
Udbedringen af disse huller savel som vejenes
almindelige vedligeholdelse var lagt i
heenderne pa den kommunale vejmand.
Dagligt kunne man se ham pa en af de tre
kommuneveje, som udgik fra landsbyen. Med
det sindige tempo, som fraveer af bade
konkurrence og akkordsystemer indbgd til,
udbedrede han de opstaede huller og jeevnede
i det hele taget vejen, enten med friskt, nyt
grus, som den lokale vognmand kgrte ud med,
eller under udnyttelse af materiale fra
vejgrefterne, som blev omhyggeligt hakket op
i kanterne, sa de ikke ragede for langt ind pa
vejbanen.

Vi drenge fra landsbyen (vi var vel en tre-fire,
der var jeevnaldrende) feerdedes meget og
overalt i den omgivende natur. For os var den
en stor legeplads og kun vores veludviklede
fantasi satte greenser for vore udfoldelser.
Herunder lod den velkendte natur sig let og
ubesveeret omskabe til det terrseen, som vore
lege fordrede.

Vi anbragte vores sammenrullede py-
ramidetelt, fremstillet af opspreettede,
kasserede saekke, pa vores hjemmelavede
hjulkaretgj. Vi antydede et passende krigerisk
gemyt ved hjeelp af mere eller mindre
overbevisende efterligninger af tomahawker,
spyd og buer. Sa drog vi igennem landskabet,
idet vi med vores ubeendige fantasi omskabte
det fredelige bondeland til et preerieterraen,
hvor faren lurede overalt i form af uvejr og
vilde dyr og andre fjendtlige indianerstammer
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- men i gvrigt aldrig hvide mennesker, det
veere sig civile nybyggere eller militeere
kavalerister.

Vi udnyttede havets neerhed og inddrog det i
vores leg. Hullerne stagdte ud til havet i nogle
dramatiske kystformationer. Et sted steg en
hgj skraning stejlt op fra den stenede strand,
og et halvt hundrede meter oppe pa den
indrettede vi en faestningsagtig hule. Vi
anlagde den pa et sted pa skraningen, hvor der
fra naturens hand foreld en art hylde. Den
udbyggede vi, sa den kunne danne fundament
for en lerklinet hytte, hvis inderste veeg ud-
gjordes af skraningen i sig selv, mens veeggen
ud mod havet blev bygget op af vore flittige
drengehaender.

Der var dengang en betydelig skibsfart af

mange forskellige fartgjstyper, som sejlede
mellem de indenrigske havne. Fra vores hytte
lagttog vi dem, idet de intetanende passerede
forbi derude pa havet i vekslende afstand fra
land. Gang pa& gang udnyttede vi vores
fordelagtige position til en aldeles sam-

vittighedslgs piratadfaerd.

Blottet for enhver form for barmhjertighed
nedkeempede vi de fredelige peereskuder,
stenfiskere, eller hvad det nu kunne veere for
eerligt godtfolk pa sgen. Hvis vi ikke syntes,
vore handvaben var tilstreekkelige i virkning,
radede vi over en kanon, som var installeret
pa en naturlig platform ved hytten — i gvrigt
under en flagstang, hvor vi hejste vores
sargverflag, sa skibet kunne se og gyse over
vore ureelle hensigter.

Vi kunne ogsa med hytten som base foretage
dristige ekspeditioner ind i det i sig selv
speendende naturomrade, som Hullerne
udgjorde, og som vi vyderligere tillagde
alskens farer og spaendende overraskelser.

Jeg yndede at lave forskellige former for
huler, hytter og andre beboelser som
udgangspunkt for vore lege. Kronen pa min
drengetids bygmesterkarriere var den sakaldte



Flintenborg, som angiveligt var en faestning.
Den la pa toppen af et Vvildtbevokset
hgjdedrag, en af de moraenedannede terraen-
forekomster, som datidens begrensede

jordteknologi ikke formaede at underlaegge
sig.

Det steerkt kuperede terreen ud mod havet,
som kaldtes Hullerne, strakte sig fra garden
Havlyd til Rugaard Strand (ved Teglgarden, i
dag campingplads). Det var i hovedsagen
skovklaedt. Men den sydlige del var aben og
udgjorde for os fra Skovgaarde den mest
benyttede indfaldsport til omradet. Dette parti
er taget i juni 1968. Omradet er i dag komplet
ufremkommeligt p.g.a. en uteemmet veekst af
tigrnekrat bl.a. Tidligere blev bevoksningen
holdt nede, dels fordi der ofte kom mennesker,
dels - og vel iseer - fordi det var afgrees-
ningsomrade for ungkreaturer.

Selve borgen bestod af en keelder, hvorover
var lagt et breeddegulv og rejst en
overbygning af leegter og seekkeleerred. Denne
bygning var vel ikke ligefrem imponerende af
starrelse, men rummede mageligt os tre-fire
drenge, der havde andel i den. Det
imponerende var imidlertid det omgivende
feestningsanleaeg. Det bestod af et indre og et
ydre voldanleeg. Med en hidtil - pa egnen og
pa den tid - uset bestykning af skyts, savel
hvad angar antal som kaliber, var det praktisk
talt uindtageligt. Det blev i hvert fald ikke
indtaget i vor tid, omend det ofte var pa
nippet til det. De ihaerdige, staedigt angribende
fiender ndede ofte igennem selv den indre
vold, og vi matte keempe vildt mand mod
mand for at tilintetgare eller tilbagetreenge
dem.
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Efter sddan et slag var hele hgjdedraget
oversdet med lig, krudtrggen drev taet hen
over de omliggende marker, og pa bakkekam-
men ned mod garden, som havde den
lovformelige brugsret til hgjdedraget (men

naturligvis ikke en jordisk chance for at

haevde den), kunne man se de spredte flokke
af fa overlevende fiender pa ynkelig flugt

forbi den fredeligt plgjende og intetanende

bondemand.

Det er vel i det store og hele den samme
natur, der omgiver landsbyen i dag. Men den
er i hvert fald ikke naer sa tilgeengelig. "Hans
Badkers Bakker" og Fulkeer er erkleeret
jagtterreen og som sadant ikke abent for
uvedkommende feerdsel. Hullerne er komplet
uigennemtreengelige p.g.a. sammenfiltrede
tigrneveekster og meterhgje braendenaelder.
Vejen ud til Sgnderskoven har ikke veeret
trafikeret i flere ar og er nedlagt. Adgangen til
havet ved garden Havlyd eller gennem
Kalensholm til Skrapkaer er spaerret ved et
"Privat"-skilt. Selv Jernhatten er ikke, hvad
den har veeret. Man kan stadig komme derop,
0g udsigten over havet er stadig imponerende,
men mod land er den veesentligt begreenset af
hgje treeer.

Jeg ved ikke, hvordan egnens beboere i dag
forholder sig til den natur, der omgiver dem.
Maske er de - nar de ikke er optaget af
arbejde et andet sted - mere optaget af det
globaliserede billede af virkeligheden, som
flernsyn og internet giver dem. Jeg ved det
ikke. Men den naere oplevelse af naturen i et
liv i arbejde og leg, som udfoldede sig
"dengang," tror jeg ikke kan genopleves.



Batterierne.

Det var hver sommer et tilbagevendende
spgrgsmal, hvor der var de bedste muligheder
for strandbad. Det var et spgrgsmal om
sandbund, og hvor langt der var ud til den fra
den stenede havstok. Ofte var stranden ud for
"Batterierne” eller noget sydligere at
foretraekke.

Vi sagde altid "Batterierne”, selv om der
faktisk kun var tale om ét batteri. Det var ikke
seerlig stort i udstreekning, vel en godt 50x60
m. Yderst var der en ret bred og dyb grav og
inden for den et voldsystem, som omgav
batteriets ildstilling. Anlseggets militeere
funktion har jeg farst senere faet kendskab til.
Som dreng havde jeg kun vage forestillinger
herom, men kastede mig umiddelbart ud i den
fysiske udfoldelse, som de graesbevoksede
skreenter indbgd til.

En sensommerdag i aret 1795 er Jernhatten
blevet besteget af et par eksklusive herrer,
som ma have vakt nogen opsigt pa egnen
alene p.g.a. deres flotte uniformer. Det var
sgkaptajn Fischer  og kaptajn af
Ingenigrkorpset Zernikov. De havde af "det
Hoy Kongelige Admiralitets og Commissa-
riats Collegium" faet til opgave at foretage en
rekognoscering af samtlige danske kyster fra
Skagen til Gedser og at fremkomme med en
indstilling om, hvor der var grund til at
anleegge kystbefaestningsanleeg.

De har fulgt den samme sti, som ogsa i dag er
den mest farbare mulighed for at nd op pa
bakketoppen. De har haft den samme

oplevelse af terreenets sseregne natur: den
teette vegetation, den smalle, stejle sti,

indtrykket af det bratte fald af skreenten ned

mod havet. De er ogsa standset op undervejs,
hvor bevoksningen viger en smule og tilbyder

en udsigt ud over havet med gen Hjelm i

horisonten og den sorte sten "Blak" fa

hundrede meter fra kysten.

De to uniformerede herrer har fra Jernhatten
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haft fine muligheder for at vurdere den risiko,
som kysten pa dette sted udgjorde m.h.t.
flendtlig aktivitet, og de muligheder, den
frembgd for et forsvar herimod. De har
formentlig senere veeret nede pa stranden for
nermere at bedgmme kystterreenet. De kan
veere gaet ned ad den lavt skranende
streekning mod nord for at komme ned til
stranden, derpa langs denne (med de hgije,
stejle skraenter op mod Jernhatten) mod syd,
forbi det lille udskibningssted, der ma have
veeret der dengang, kort fgr Havmglleaen
munder ud i havet. De har for at bese stranden
syd for den passeret broen ved Havmgllen og
haft stgjen fra den arbejdende mglle i grerne
pa vej ned til stedet, hvor det, vi kaldte
"Batterierne," ligger.

Brugen af kystbatterier blev aktuel under
krigen mod England 1801-14, iseer efter 1807,
da englaenderne havde taget fladen. Overalt
langs landets kyster blev der anlagt skanser og
batterier. Ved Havmgllen oprettede man to, et
syd for den og et (mindre) nordfor. Det
nordlige, som var temmelig lille (en sakaldt
Redoute), har jeg aldrig hart eller set noget til.
Men det andet 1& (og henligger stadig som
fredet omrade) et par hundrede meter syd for
amundingen og ca. 100 meter fra havstokken.

Mit neermere kendskab til "Batterierne"s

indretning har jeg fra en ganske flot samling
af tegninger med den noget vidtlgftige titel:

"Croquier af de siden Aar 1800 i Anledning af
Krigene mod Engelland anlagte Skandser og
Batterier paa Kysterne af Sielland, Mgen,
Falster, Lolland og Fyen, og mindre

hosliggende @er, samt Ngrrejylland; hvert
Ledsaget med en kort Efterretning om visse
opgivne Poster."

Der er grund til at veere taknemmelig over for
den meget samvittighedsfulde medarbejder,
der har siddet der pa et af Admiralitetets
kontorer og sa omhyggeligt gengivet de man-
ge anleeg og smukt Kkalligraferet deres
beskrivelse. Af en tabel over samtlige anleeg
fremgar, at der visse steder var "Bevaegelige



Kanoner til Kystens Forsvar men som intet
Brystveern have." Sadanne to kanoner, fire
punds pa lav affutage, var placeret i Hyllested
by. De to skanseanleeg ved Havmgllen var
hver besat med to starre kanoner, 18 punds pa
hgj affutage.

Grundplan over batteriet ved Havmagllen, som
det er vist i en samling af croquier,
udarbejdet af en pertentlig medarbejder ved
Admiralitetet engang i 1810-15. Batteriet er
et af de mange lignende, der blev anlagt ved
strategisk  vigtige  kyststraekninger. P&
Djursland blev foruden Havmgllen ogsa
Udbyhgj, Tred Mglle, Gjerrild, Grenaa og
Ebeltoft beteenkt med sadanne anlaeg. Det kan
pa grundlag af grundplanen veere vanskeligt
at forestille sig, hvorledes anleegget har set
ud. Men stgttet af erindringen kan jeg
beskrive det sdaledes: Yderst var der en
temmelig dyb grav, hvorover der som vist har
veeret en bro, der har fgrt ind i batteriets
indre via en sakaldt barriereport og en
vinkelbgjet gang. Batteriets indre har veeret
beskyttet af et voldsystem (det med mgarkt
tonede omrade), hvorpa de to kanoner har
veeret anbragt.

Batterierne blev inspiceret, og der blev afgivet
rapport. Det fremgar heraf, at besaetningen pa
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begge anleeg ved Havmgllen blev
kommanderet af en lgjtnant Barfreel af
artilleriet, og han havde under sig to
underofficerer og fem underkonstabler af
artilleriet, samt 11 infanterister. De var ind-

kvarteret pa Havmgllegarden.

De to sakaldt "beveegelige" kanoner i
Hyllested var bemandet med to under-
konstabler, 12 infanterister og tre trainkuske.
Meningen har veeret, at kanonerne skulle
transporteres til steder ved kysten, hvor der
var behov for forsteerkning af forsvaret. Til
den ende var der stillet seks heste til radighed,
formentlig ved pabud hos bgnderne. Til
transport af ammunitionen, der blev opbevaret
i kirken, radedes der over en karre.

Anleegget beviste i hvert fald ved én lejlighed
sin berettigelse.

Den 17. september 1813 forlgd det i Aarhuus
Stiftstidende: "4. Sept. udsatte en fiendlig
Fregat under den jydske Kyst 3 Barkasser
efter 2 i Farvandet veerende Koffardiskibe,
hvilke satte paa Grund ved Hafmglle Bugt.
Disse Skibe var en Brig og en Galease,
konvoieret af Maanedsleeutenant Berg med
en Kragejolle, fra hvilken i Forening med

Batteriet blev skudt efter Fregatten, som skal
have lidt betydeligt, og hvorved Fiendens
Hensigt blev tilintetgjort.”

Avisen fulgte sagen op i sit nummer af 17.

september s.a.: "Ifglge naermere ankommen
Efterretning om den sidst ommeldte ved

Havmglle Batterie med Fienden forefaldne

Affaire, bleve de udsatte fiendtlige Fartgjer

fra Batterierne og Kragejollen saa heldigen

beskudte, at de strax roede tilbage til Fre-
gatten, som fra Batterierne ligeledes blev

beskudt med en saadan Virkning at den saa
hastigen som muligt sggte at komme ud af
Skudvidde. Fregatten har faaet adskillige

Skud i Skraaget, og et af Fartgiernes Aarer
blev bortskudt paa den ene Sid®."

Herudover fandt den eneste episode af



krigerisk art, som jeg har kendskab til, sted pa
Rugaard Strand, hvor der ikke var anlagt
batterier. Her strandede i efteraret 1809 to
jagter, som blev forfulgt af et engelsk
krigsskib og herunder kom for teet pa kysten.
Den ene var "Bukken den Raske” fra Bergen,
ladet med fyrreplanker og jern, den anden var
"Den vingede Jacob" fra Flensborg, ladet med
tomme fustager.

Det udlgste en storstilet bjergningsaktion, der

blev ledet af den stedlige strandfoged, Hans

Helles af Holmegaard, og hvori deltog bgnder

fra de omliggende byer, fra Skovgaarde bl.a.

Hans Samsing, Joen Therkildsen og Jacob
Leegger. Det bjergede inventar blev bortsolgt

ved auktion, men mon ikke de deltagende

bander nok har kunnet snige sig til at tilvende

sig en eller anden genstand. Den sensationelle
begivenhed har i hvert fald veeret et gevaldigt

indslag i landsbyens ensformige stilleliv.

| gvrigt blev de deltagende bjergningsfolk
behgrigt betalt for deres indsats. Som en lille
pudsighed kan neevnes, at de, der havde
deltaget i bjergningen, ved et retsmgde pa
Ebeltoft Radhus et halvt ar efter blev afkreevet
svar pa en del spgrgsmal vedr. bjergningen,
herunder om bjergningsfolkene var tilfredse
med den betaling, de havde faet. Ifglge
tingbogen erkleerede Hans Helles - ligesom
alle de andre -, at han var "vel forngyet med
den derfor bekomne Betaling og vil ikke have
meere derfor, kun yttrede han, som saa mange
af de andre indkaldte og i Dag mgadte
Personer, at de dog maatte faa nogen
Erstatning for dette deres tidsspildende Mgade,
hvorved de forsgmme deres Forretninger
hiemme og endeel deres Boghvedesaed."

Tilbage ligger "Batterierne", og bortset fra, at
de er fredet, er der formentlig ingen, der er in-
teresseret i dem, ja, man ved vel naeppe, at de
eksisterer. Stedet ser da ogsad noget forsgmt
ud. Vejrligets erosion og en kraftig,
uforstyrret  bevoksning har efterhanden
udvisket selv den mindste antydning af, hvad
dets oprindelige funktion har veeret. Det har
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heller ikke megen lighed med det billede, jeg
beerer i erindringen om det som en dejlig og
spaendende legeplads. Med deres ukrigeriske
udseende, greesbevoksede grave og volde
ligger de og gemmer pa fortidige
begivenheder, som kun indviede kender til -
som f.eks. soldaternes trivielle vagttjeneste
bag de ensformige skanser engang i
begyndelsen af 1800-tallet eller nogle bgrns
glade leg pa de grgnne skreenter en solfyldt
sommerdag i 1930erne.

Et letter ikke

besgg pa stedet i
forestillingen om batteriets indretning. Det er

dag

nok fredet, men det er bestemt ikke
vedligeholdt. En kraftig bevoksning i

forbindelse med almindelig erosion har
bevirket, at der er forsvindende lidt tilbage af
min barndoms tumleplads for ikke at tale om

stedets martialske udseende i sine tider.
Billedet er taget i september 2001. |
horisonten anes gen Hjelm og

kyststreekningen ved Boeslum, endende i
Kobberhage.



Krigen
Den 9. april 1940 var jeg 15 ar.

Krigen far dette tidspunkt havde veeret en ret
abstrakt stgrrelse, som vi kun hgrte til gennem
radio og aviser, og som de voksne snakkede
om som noget, der foregik et sted nede ved
den fransk-tyske greense, en temmelig statisk
og egentlig forholdsvis ufarlig affeere, der blot
skulle have sin tid.

Men den 9. april 1940 blev krigen anderledes
konkret, selv i vores lille landsby. Jeg begav
mig som saedvanlig pa den lange ve; til skole
pa cykel til Hyllested Station og med toget til
Trustrup. Jeg erindrer ikke, at jeg undervejs sa
nogle fly overhovedet den dag, og da slet ikke
nogle soldater. Ejheller dalede der noget
"Oprop" ned til mig.

| toget ma jeg nok have hgrt de farste
meldinger, men det var farst, da jeg naede
realskolen, at der kom virkeligt sensationelle
enkeltheder. En lokal vognmand kunne
séledes berette, at der oppe pa Arhus-Grenaa-
landevejen (altsa lige i naerheden) holdt en
stor kolonne tyske tropper, og at der var fin
kontakt mellem de tyske soldater og danske
borgere, der ivrigt afprgvede deres
tyskkundskaber. | modseetning til denne
holdning kunne nogle berette om en norsk
sgmand i Grenaa havn, der blev helt ustyrlig,
da han erfarede om det tyske overgreb pa
hans land og rasede og gestikulerede og smed
sin hat pa jorden og rabte op om, at han ville
hjem til Norge sa hurtigt som muligt for at
veere med til at forsvare sit land. Det var en
holdning, der vandt almindelig sympati, i
hvert fald hos drengene.

| det hele taget blev vi, efterhanden som vi
erfarede om den danske regerings kapitulation
og det danske militeers yderst begreensede
indsats, virkelig ilde bergrt og folte aldeles
ingen lettelse over at kun fa soldaters liv var
gaet tabt. Da jeg kom hjem og luftede min
indignation over den mangelfulde, danske

Side 90 af 109

indsats over for min mor, fandt jeg slet ikke
gehgr. Og min pastand om, at vi skulle have
indgaet en militeeralliance med Norge og
Sverige, mgdte hun til min skuffelse med en
bemaerkning om, at det ville da have betydet
dad og @gdeleeggelse for hele landet.

Bortset fra de mange fly, der vitterligt
overflgj ogsa vores lille landsby, var den
tyske beseettelse kun noget, vi hgrte om i
radioen. Det var nok mest sensationstrang, der
fik folk fra landsbyen til at ga op pa bakken
ved Stenovnen, hvorfra man havde den
herligste udsigt ud over Kattegat. Der langt
ude pa havet mente man at kunne skelne
nogle foreteelser, der med rimelighed kunne
fortolkes som kamphandlinger mellem
engelske fly og tyske krigsskibe pa vej til
Norge. Nogle havde endog fantasi til at
forteelle om enkeltheder som nedstyrtende fly,
bombenedslag i havet og lignende.

Det mest militante udtryk for de voldsomme
historiske begivenheder, der udspillede sig i
verden omkring 0s, viste sig i @vrigt i vores
lille ravnekrog en manedstid, efter at krigen
var brudt ud i september 1939, altsa for
beseettelsen. Der var oprettet noget, der blev
benaevnt "Den frivillige Luftmeldetjeneste,"
som havde til formal at gge sikkerheden mod
luftangreb. lveerkseettelsen af denne tjeneste
var overdraget militeeret, og til den ende fik
min far en dag besgg af en officer. Det var
noget af en sensation. Han mgdte op i tidens
typiske officerskleedning: stramtsiddende,
hgjkravet jakke, ridebukser og kasket, alt kha-
kifarvet, dertil langskaftede stgvler og
skrarem. Han var da en venlig mand, og jeg
husker ham for en bemaerkning til min far om
"et par raske drenge, De har der."

Min far, som skulle veere lokal leder af en
luftmeldepost her pa stedet (velsagtens valgt
pa grund af dets beliggenhed ved havet), fik
overdraget en ret omfangsrig treekasse med et
interessant indhold omfattende bl.a. en
kikkert, diverse kort, en del blanketter og
noget skrivemateriel. Han blev desuden



instrueret om, hvorledes man havde teenkt sig,
at luftmeldetjenesten skulle foregd, og det
udleverede materiel anvendes. Tanken var, at
man ved luftalarm eller lignende tilstand
skulle formere et hold bestaende af - foruden
min far - en to-tre andre af landsbyens
mandlige indvanere. De skulle tage stilling pa
et egnet hgjdepunkt og derfra iagttage
luftrummet over stedet, observere overflyven-

de |luftfartgjer og melde om disse
overflyvninger til en eller anden central
myndighed.

Som observationssted blev min far og
officeren enige om at veelge Kokkebakken,
som la lige ved skolen med rigt udsyn over
bade land og hav. Det var desuden passende
forsynet med en sandudgravning, min
barndoms overdadighed af en sandkasse,
"Sandhullet" kaldet.

Jeg mener ikke, at denne luftmeldetjeneste
blev praktiseret en eneste gang i alvor. Men
det blev nogen tid efter officerens besgg gjort
til genstand for gvelse. Denne gvelse fandt
sted en solrig sommersgndag og havde
naturligvis pakaldt interessen hos flere af
landsbyens beboere, dog i behgrig afstand fra
operationernes arnested.

Observationsholdet har givetvis veeret
besjeelet af sa megen ildhu, som man
overhovedet kan forvente af eerlige folk pa
landet. S& da den farste maskine viste sig i
luftrummet over byen, blev den da ogsa
hurtigt identificeret og karakteriseret i
henhold til instruktionen. Observationerne
blev nedfeeldet pa en af de i kassen indeholdte
blanketter og derpd overrakt holdets
ordonnans, den relativt ungdommelige Hans
Jacob (Poulsen), til hurtig overbringelse til
den i forvejen udpegede neermeste telefon til
videreformidling.

Om det nu har veeret fgromtalte ildhu og deraf
fremkaldte tjenstivrighed eller almindelig

nervgsitet over den ualmindelige situation af i
det mindste paramiliteert tilsnit eller maske
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simpelthen, at terreenet ned ad bakken fra
"Sandhullet" skranede for meget i forhold til
Hans Jacobs fysiske kontrol over sin krops
bevaegelse hen over terreenet, far sta hen. |
hvert fald iagttog de mabende tilskuere,
hvorledes Hans Jacob, efter en lovende start
fra "Sandhullet,” blev ligesom revet med af en
progressivt accelererende hastighed, der til
sidst tog magten fra ham og i lgbet af nogle
dramatiske sekunder slyngede hans krop til
jorden i et tumlende fald, hvis fglger syntes
uoverskuelige. Men lige sa dramatisk kom
han hurtigt og adreet pa benene igen og
fortsatte ufortrgdent sit malrettede lgb ned til
telefonen, hvorfra jeg ikke ved andet end, at
budskabet naede velbeholdent frem - eller i
hvert fald blev velbeholdent afsendt.

Jeg tar ikke drage den slutning, at det var
gvelsens tvivisomme forlgb, der gjorde, at
den ikke blev fulgt op af andre gvelser,
endsige af en reel praktiseren. Men vi hgrte i
hvert fald ikke mere til nogen form for

luftmeldetjeneste, hverken med eller uden
militeer bistand. Og s&a kom tyskerne, og de
kunne glimrende Kklare sig uden "Den
frivillige Luftmeldetjeneste."

Det var i det hele taget det nsermeste, krigen
kom min landsby. Den interesserede
tilsyneladende ikke beseettelsesmagten, og
modstandsbevaegelsen fandt ikke deltagere
blandt dens beboere. Kun indirekte blev man
inddraget i krigen i Hyllested Skovgaarde
som overalt pa Djursland, nemlig som
arbejdere og leverandgrer i forbindelse med
den tyske opfarelse af en flyveplads i
Tirstrup.

Men derudover gik krigen uden om (og i
nogen grad hen over hovedet pa) landsbyen
0og dens beboere og gav sig stort set kun til
kende - omtrent som da den begyndte -
gennem den censurerede radio og avispresse
0og gennem ucensurerede, mere eller mindre
troveerdige, men aldrig fuldt ud bekreeftede
rygter.



Billedet

Det var ikke helt almindeligt, at bgrnene i
skolen henvendte sig af sig selv til lsereren.
Men det kunne ske i timen fgr middag. Den
var viet de mere kreative fag, som regel sang
til min fars violinspil. Men det skete, at en
elev tog sig mod til at sparge: "Lund, ma vi
godt fa et billed'?" Sa blev det til det, der i
datidens paedagogiske terminologi hed "an-
skuelsesundervisning."

Dette fag er indgaende behandlet og beskrevet
i en temmelig omfattende "Opdragelsesleere,”
forfattet i 1885 af ingen ringere end professor
i filosofi ved Kgbenhavns Universitet, dr. S.
Heegaard, og anvendt ved uddannelsen af
leerere, bl.a. min far pa Ribe Seminarium.
Ifglge denne laerebog er opgaven med
anskuelsesundervisningen at give barnet "en
sandere, fuldsteendigere og bedre Opfattelse
af det allerede bekjendte" og "at berigtige,
fuldsteendiggere, ordne og berige dets
Forestillinger."

Far benyttede sig i sin made at drive faget pa
af de "Danske lagttagelsesbilleder,” der hang
pa vaeggene i skolestuen. Der var en halv snes
farvelagte tegninger, udfart af Poul Steffensen
og udgivet pa Chr. Erichsens Forlag i 1902-
03. De var ca. 60 x 80 cm, opkleebet pa sveert
pap, og skildrede forskellige, landlige
situationer:  kornhgst, = marktilberedning,
tagrvegravning, skovarbejde m.m. og enkelte
ikke-landlige, endog et gadebillede fra
Kgbenhavn (uden motoriserede kgretgjer af
nogen art).

Min far foretrak sang, s& som regel startede
anskuelsesundervisning pa bgrnenes initiativ
ved, at en rejste sig op og spurgte: "Lund, ma
vi godt fa et billed'?" S& blev et af billederne

valgt ud og ophaengt til almindelig beskuelse
og beskrivelse. Og vel egentlig ogsa til nogen
benovelse. For selv. om motiverne var hentet
fra det miljg, som omgav o0s bgrn, og

udgjorde velkendte ggremal, var det alligevel
lidt af en attraktion at se dem afbildet. Ganske
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vist var der forlgbet mere end 30 ar mellem
tegningernes tilblivelse ved arhundredets be-
gyndelse og den aktuelle undervis-
ningssituation, sa de afbildede aktiviteter var
ikke helt i overensstemmelse med den
udvikling, der havde fundet sted. En
fremstilling af hgstarbejde ved brug af leer og
handriver og en mand, der tilsdede sin mark
med handen, kolliderede nok med den meka-
nisering, der var begyndt at preege landbruget,
bl.a. i form af selvbindere og samaskiner. Til
gengeeld var landskabet usendret, og de
afbildede bondegéarde og de arbejdende men-
nesker genkendelige. Hvorom alting er, sa
fungerede billederne glimrende som under-
holdning for os barn - maske nok mere end
som grundlag for at give os "en sandere, fuld-
steendigere og bedre Opfattelse af det allerede
bekjendte."

Det har veeret et meget avanceret tiltag, da der
en dag blev tildelt skolen et billedmateriale,
som skulle danne grundlag for oplysning og
beleering af skolebgrnene om trafikkens farer.
Det ma have veeret farste gang, man indfarte
feerdselsleere i skoleundervisningen. Billeder-
ne var udgivet af Kongelig Dansk
Automobilklub p& N.C. Roms forlag i 1922
og var altsa nogenlunde tidssvarende. Det var
en raekke temmelig dramatiske situationer, der
var afbildet. Et billede viste nogle drenge, der
var ved at blive kart ned af et hestekaretgj,
som kgrte ud fra en port, og savel drenge som
kusk og heste var skildret med alle reedselens
treek malet i deres ansigter.

Billederne illustrerede med al tydelighed
biltrafikkens endnu begreensede udbredelse.
Hestetrukne kgretgjer og cyklister var de
hyppigste aktgrer. Det var i gvrigt typisk, at
det var den sakaldt "blade" trafik, fodgaengere
og cyklister, der var de uforsigtige og
ansvarslgse. De fa biler havde ligesom retten
pa deres side, og var - bortset fra en no-
genlunde folkelig taxa - fremstillet som rent
overklassetilbehgr, flotte og blanke og med
chauffgr og fornemme passagerer. Det var
leenge, for "Forenede danske motorejere”



havde udkonkurreret Dansk

Automobil Klub."

"Kongelig

Det kunne ske, bedst som undervisningen var
I gang, at den blev voldsomt forstyrret af, at

en bil kgrte op pa Skolepladsen. Far gik til

vinduet og kikkede ud, og senere gik han ud,
og vi hgrte ham snakke med en fremmed
mand. Sa kom han ind lidt efter og meddelte,
at vi skulle se film.

Eksempel pa et af Poul Steffensens

"lagttagelsesbilleder" fra 1902-03.

Eksempler pa de feerdselstavler, som blev
introduceret i anskuelsesundervisningen i
1922.

Jeg ved ikke, hvad det svarer til i dag. Jeg
forestiller mig, at nutidens skolebgrn er sa
vant til tekniske feenomener, ikke mindst af
optisk art, at intet vil ggre samme indtryk pa
dem, som udsigten til at se film gjorde pa os
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dengang. Det var en over al forstand

formidabel sensation.

Der blev sat skeerm op og apparat, og samtlige
seks vinduer blev daekket til med teepper. Det
nggterne skolelokale blev forvandlet til et
mystisk rum, spaendingsfyldt med forvent-
ninger om uanede oplevelser. | det knappe
marke var samtlige gjenpar gradigt rettet mod
skeermen, leenge fgr apparatet begyndte at
snurre, og de fagrste lysfeenomener viste sig.

| samme gjeblik det skete, blev der dyb og
andeegtig tavshed. | den grad blev alle
mentale ressourcer kastet ind i opmaerk-
somheden om dette fantastiske fsenomen:
levende billeder, at man kunne se ting og
mennesker bevaege sig. At der ikke var lyd til,
lagde vi slet ikke meerke til, men lod os sag-
tens ngje med filmforeviserens ledsagende
foredrag. Efter et par film af mere eller

mindre belaerende art sluttede forestillingen
med ren underholdning i form af en Chaplin-

film eller Mickey Mouse.

Nu var det ikke fgrste gang, jeg havde set
film. Jeg kan ikke have veeret ret gammel, da
min far og mor tog mig med til en
filmforestilling i Hyllested Forsamlingshus.
Det var en skraekkelig oplevelse, hvor jeg
husker, at jeg blev neermest panisk af rsedsel.
Filmen - som naturligvis var stum- handlede
om nogle mennesker, der flyttede ind i et
gammelt, ubeboet hus, der viste sig at veere
hjemsted for forskellige veemmelige dyr, som
overraskede og voldsomt forskreekkede men-
neskene. Mens hele auditoriet larmede af
grinen, blev jeg pa det neermeste lammet af
gru ved at se disse uhyggelige dyr dukke op i
alle mulige situationer, hvor menneskene var
allermest trygge. Det var neermest uudhol-
deligt. Jeg kunne alligevel ikke lade veere med
en gang imellem at kikke, men for det meste
sad jeg med lukkede gjne.

Senere blev jeg ikke bare vant til, men meget
begejstret for at se film. I lang tid foregik det i
Hyllested Forsamlingshus, hvor "Midtjydsk



Rejsebiograf’ med maneders mellemrum (de
skulle jo langt omkring) gav forestilling.
Forsamlingshusets forandring til biograf
foregik ved, at de lange treebeenke, der blev
brugt i forbindelse med borde til servering af
kaffe og anden anretning ved de sammenkom-
ster, som huset egentlig var beregnet til, blev
anbragt i reekker pa tvaers af lokalet. De ikke
seerligt bekvemme siddepladser betog ikke pa
nogen made det fremmgdte publikum
nydelsen af de fremviste film. Det generede
heller ikke synderligt, at fremviseren larmede,
og at der en gang imellem opstod afbrydelser
p.g.a. funktioneringsfejl ved det ikke helt
driftssikre apparat.

Senere kom vi i biografen i Ebeltoft, farst
improvisatorisk til huse pa Hotel Vigen under
navn af Kinoteatret, senere (1938) i egen
bygning. Den neermest andagtsfulde stem-
ning, der greb en i et biograflokale med det
svagt oplyste, hemmelighedsfulde forteeppe,
veeglamperne, der langsomt deempedes, idet
teeppet gled til side for det nu hvidt lysende
leerred, den indvarslende musik - jeg har sveert
ved at genopleve den i de ofte klaustrofobiske
filmforevisningslokaler med deres voldsom-
me stgjniveau og den uudholdelige stank af
popcorn.

Faget anskuelsesundervisning er forleengst
gledet ud af skolens uddannelsesrepertoire, og
billeder er ikke mere noget, man fremviser til
"anskuelse." De er der bare, indgar i den
samlede undervisning, lige savel som de er en
del af dagliglivet. Bgrn behgver ikke mere at
bede om billeder. De kan ikke undga dem.
Den enestaende billedoplevelse er aflgst af en
stadig lgbende strgm af billedpavirkning. De
hektiske klip, man udseettes for, iseer i
musikvideoer, synes ikke at kunne fastholdes
i bevidstheden séa leenge, at oplevelsen nar at
seette sig, endsige inspirere til gengivelse.

Det er et spgrgsmal - og her indremmer jeg
talerum til min indre Jeronimus - om den
mangfoldighed af billeder, der i dag treenger
sig ind pa et barns bevidsthed, er i stand til
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(eller for den sags skyld har til formal) "at
berigtige, fuldsteendiggare, ordne og berige
dets Forestillinger."



Radioen

Vi hgrte meget radio.

Den begyndte dagligt sine udsendelser med
Kaptajn Jespersens morgengymnastik,
omgivet af et par veloplagte militeermarcher.
Fast pa programmet var desuden
middagskoncerten, der blev transmitteret fra
en eller anden restaurant, hvor man af og til

kunne hgre geesternes deempede samtale og For

klirren af service. Aftenprogrammet indledtes
med Pressens Radioavis og sluttede med
dansemusik, som blev transmitteret fra
forskellige danserestauranter (stort set de
samme, hvorfra der sendtes mid-
dagskoncerter), iseer i hovedstaden (Wivex,
Ambassadeur, National Scala m.fl.), men ogsa
fra Arhus (Varna) og Alborg (Kilden), men
ind imellem ogsa udfertes af radioens eget
danseorkester under ledsagelse af den navn-
kundige Louis Preill, senere Teddy Petersen.

Jeg har en uklar forestilling om at have lyttet
til og hgrt en meget fjern, metalklingende
musik fra et af disse her sdakaldte
krystalapparater, som kunne fremstilles med
fa remedier, og hvormed man ved talmodig
sggen med en metaltrad pa en krystal af en art
kunne fa forbindelse med en eller anden
sender. Men et egentligt radioapparat kan jeg
ikke erindre at have oplevet, far vi selv fik et.

Det kan have veeret sidst i 1920erne. Jeg var i
hvert fald ikke ret gammel, da jeg - for ikke at
ga glip af den mindste lyd af "Bgrnetimen” -
stillede mig op pa en stol for at kunne na at
leegge aret til hgjttaleren, der var anbragt
gverst oppe pa en hgj bogreol. Samme
bogreol husede desuden radioinstallationens
gvrige dele. Selve apparatet var anbragt i
passende betjeningshgjde péa reolens midterste
hylde, anodebatteriet i en skuffe nedenunder
og akkumulatoren pa gulvet til hgjre for
reolen.

Apparatet bestod af en ikke seerlig stor
kasseagtig indretning, forsynet med de
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forngdne knapper, som sjeeldent blev betjent.
Hverken min far eller mor var teknisk
begavede og kendte da slet ikke noget til
radioteknik, s& radioapparatet stod fast pa én
station ("Danmarks Radio, Kgbenhavn-Ka-
lundborg,” som den blev annonceret). Det
kunne da blive ngdvendigt at regulere for
styrke og tydelighed, men det var operationer,
som udfartes med megen usikkerhed, fordi de
indebar en risiko for, at en hyletone satte ind.
det allermeste fungerede radioen
upaklageligt efter vort behov.

Den alvorligste misere indtraf, hvis strammen
svigtede. Den kom dels fra anodebatteriet,
som der ikke var problemer med, dels fra
akkumulatoren, som man skulle huske at fa
opladet en gang imellem. Nar der i det trykte
program var annonceret en af min mors
yndlingsudsendelser f.eks. et hgrespil, skulle
hun altid hos min far sikre sig med et: "Nu er
du vel sikker pa, der er strgm nok pa, Lund?"

Hele installationen var etableret af egnens
tekniske begavelse uden konkurrence. Han
var cykelhandler- og reparatgr med forretning
og veerksted i Hyllested og kendte altsa - jeg
ved ikke hvorfra - til andet end cykler. Jeg
fulgte med udelt interesse hans, hvad jeg
betragtede som neermest trolddomsagtige
omgang med de forskellige komponenter og
ledninger og bananstik, sluttende med anten-
nen, der blev fart ud gennem et hul i
vindueskarmen, behgrigt forsynet med en lille
knivafbryder til anvendelse i tilfeelde af
tordenvejr, i @vrigt sveevende fra vinduet
tvaers over graesplaenen endende pa en gren af
et af havens gamle aebletraeer. Og efter at den
kyndige "cykelsmed" havde drejet en del pa
de mystiske knapper, tonede der musik ud af
den rundbuede hgittaler pa dens ophgjede
plads gverst pa reolen.

Jeg tror, radioen kom til at pavirke
familielivet i nogenlunde samme omfang,
som fjernsynet ger i dag. Dog med den vel
ikke uveesentlige forskel, at det at hgre radio
ikke udelukkede, at man kunne foretage sig



andre ting samtidig. Lyd laegger nu engang
ikke beslag pa opmeaerksomheden i samme
grad som billeder.

Der var faste udsendelser, som simpelthen
matte hgres. Fgrst og fremmest "Pressens
Radioavis”, som var obligatorisk lige efter
aftensmaltidet, og hvorunder der var
dekreteret absolut ro. Seerdeles keerkommen
var den ugentlige episode af den populeere
"Familien Hansen," som i TV-alderen har faet
falge i form af det utal af mere eller mindre
lgdige og vedkommende serier, som huserer
enhver Tv-kanal med respekt for sig selv og
sit seertal. Aksel Dahlerups geniale pafund
med "Hgrebilleder fra dagliglivet" farte
lytterne vidt rundt i det danske samfund.

Men mon ikke det var musikken, der feengede
mest. Familiens musiknydelse var klart
orienteret mod den umiddelbart tilgeengelige
genre. De af kendere og elskere af klassisk
musik pa den tid sa hgjt estimerede
"Torsdagskoncerter” var ikke estimerede i mit
hjem. Inden for den klassiske musik naede vi
ikke leengere end til Rossini-ouverturer, "Eine
kleine Nachtmusik," Tjajkovskijs Ngdde-
kneekkersuite og den slags. Min mor, som vist
godt kunne have baret betegnelsen
"radionarkoman," aergrede sig altid over, nar
hun konsulterede avisens programoversigt og
konstaterede, at der var torsdagskoncert. Sa
var det radiolgs aften, for at forsgge at finde
en anden station vovede vi med vores
begraeensede tekniske indsigt ikke. Det skete
farst nogle ar senere, da vi fik et nyt og mere
avanceret radioapparat.

Til gengeeld var familiens lydhgrhed over for
al anden musik uden forbehold. Min far
kunne nok ytre nogen skepsis over for
datidens popmusik ("dansemusik,” hvis
topnumre benaevntes med det germansk
afledte  "schlager,” svarende til det
angelsaksiske "hit"), specielt hvad angar
teksterne, der sa visselig heller ikke var
seerligt lgdige. Jazz havde vi ikke nogen
holdning til. Jeg tror ikke, den naede at blive
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rigtig holdbart radiostof fgr krigen, hgjst i
mere spiselig udgave i form af amerikanske
filmmelodier.

Sa var der hagrespillene, som ofte optog mine
foreeldre. Da var opmeerksomheden alene
koncentreret om at lytte, og der var kun plads
til enkelte, korte udbrud under udsendelsen.
Jeg husker den andeegtighed, der beherskede
stuen under aflytning af disse dramatiske
forestillinger, som jeg ogsa selv gerne lyttede
til. Jeg genkalder mig endnu oplevelsen af
Ibsens "Gengangere" som hgrespil, iseer
slutscenen med Oscars replik: "Solen. Mor,
giv mig solen." Og et hgrespil af
H.C.Branner, "Eftermeaele," hvor man efter en
kvindes biseettelse overveerer en raekke
personers mere eller mindre kritiske omtale af
hende, og spillet slutter med, at man pa en
overnaturligt virkende made hgrer sgnnen pa
klaver spille en af sin degde mors
yndlingsmelodier (en strofe af Schubert), som
om det var hende selv, der spillede. Sa var der
helt stille i stuen.

Et kapitel for sig var reportager af
landskampe i Idreetsparken med Gunnar Nu
Hansen. Min optagethed af fodbold naede
maske ikke de hgjder, som interessen og - nar
det gar godt - begejstringen nar i dag. Men vi
havde da - vi fire-fem jeevnaldrende drenge i
landsbyen - et konkret, omend begreenset
forhold til spillet gennem vore udfoldelser pa
skolens lille gymnastikplads. Sa jeg fulgte in-
tenst med i Gunnar Nu Hansens rent ud
feenomenale og vel ikke af nogen overgaede
preestation: mundtligt at formidle et
mangfoldigt synsindtryk af et hurtigt
skiftende begivenhedsforlgb, sa man kunne
folge bolden fra mand til mand og hele
spillets gang samtidig med, at man oplevede
publikums reaktioner og fornemmede det hele
sceneri med sol og bla himmel over den
flagsmykkede Idraetspark.

Det ville veere udslag af pur nostalgi at ligne
disse "hgrebilleder" i 1930erne med
flernsynets udsendelser i dag. Der er langt fra



Pressens Radioauvis til Tv-avisen, fra Branners
hagrespil til Panduros Tv-spil og fra Gunnar

Nu Hansens verbalaekvilibristiske preestatio-
ner til fijernsynets multioplevelse af en

turneringskamp. Jeg vil dog haevde, at
radioens enkle og fatallige hgreoplevelser pa
sin tid og pa sit trin af den massemediske
udvikling gjorde stgrre indtryk pa sine lyttere,

end dette utal af konkurrerende Tv-reportager,
-serier, -spil, -film, -quizzer med meget mere
formar at fremkalde pa sine seere.
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Praesten og tolderen

Min far var en lidenskabelig skakspiller. Han
stiftede Hyllested Skakklub, som blandt sine
medlemmer talte praesten og tolderen.

Tolder Mikkelsen kom ret ofte fra sit domicil
ved Rugaard Strand op til landsbyen under
sine  mere eller mindre motiverede
inspektioner af den kyststraekning, som det
var blevet ham palagt at holde gje med. Han
aflagde herunder som regel visit i skolen, idet
han og hans kone hgrte til mine foreeldres om-
gangskreds, foruden at han altsa delte min
fars skakinteresse.

Han var en mand i sin bedste alder, virkede
ungdommelig af udseende og veeremade, en
meget livfuld person, bade i kropsholdning og

tale. Hans pakleedning husker jeg som
veerende efter egnens normer noget
excentrisk, men egentlig elegant: et

teetsiddende, lyst khakifarvet seset tgj med
snaevre benklaeder, dertil stradhat - faktisk sa
han ud, som om han lige var staet af en
velocipede. Han var meget talende, altid frisk
og veloplagt, og hans kropssprog var lige sa
udtryksfuldt og livligt som hans tale.

Over for mor var han ikke fri for at virke

chevaleresk, over for os bgrn yndede han at
veere belerende og komme med velmenende
rad og leveregler. Det farste, han gjorde, nar
han sa os, var af en metaleeske, han havde i
vestelommen, at tilbyde os et stykke engelsk
lakrids, som han huggede af en lakridsstang.

Hans cykel var vel ikke en velocipede, men

dog gjensynligt en noget antikveret model.

Hvad der imponerede ved den - og ved

tolderen - var, at han satte sig op pa den ved
at stille sig bag ved den, treede op med den
ene fod pa en metalpind (den hed en

"flyvepind™), som var anbragt som en forleen-

gelse af navet pa baghjulet, og derefter haeve
sig op og anbringe sig pa sadlen.

Tolderens kone kan jeg slet ikke huske. Hun



har formentlig veeret lige sa tilbageholdende,
som hendes mand var kontaktsggende.

Pastor @sterriis blev emeritus i 1933 og var
altsa en noget bedaget herre. Han virkede pa
det neermeste affaeldig, nar han bevaegede sig
op ad kirkegulvet, lille og spinkel af veekst,
med usikre, sleebende skridt, og dette indtryk
formindskedes ikke, nar han stod pa
preedikestolen med sit blege ansigt, sit hvide
har og fipskeeg. Hans praedikener var under
konstant kritik af min mor, kan jeg huske. De
var for lange og fremsat med sveert hgrlig
stemme.

Ud over i kirken sa jeg ham kun, nar vi efter
gudstjenesten blev inviteret med over i
praesteboligen til kaffe. Han var dér lige sa
uanselig som i kirken, flegmatisk og lavmeelt.
Somme tider var preesteparret ogsa til kaffe
hjemme i skolen. Sa skulle min mor altid bage
vandbakkelser til preesten, for han led af
sukkersyge. Det var det eneste interessante
ved ham. Med os bgrn tog han overhovedet
ikke kontakt - uden derfor at virke uvenlig.

Pastorinden var til gengaeld udadvendt, livlig
og elskeligheden selv. Hun var meget vellidt,
en rigtig hyggelig preestekone, venlig og
hjeelpsom i sin flittige omgang med de fleste
familier i kirkebyen. Og meget efterspurgt
som gudmor ved barnedab.

Tolderen var ingen synder og syntes heller
ikke seerlig syndsbevidst. Han gik i hvert fald

ikke i kirke. Praesten med sit lidet fariseeiske
sindelag opsggte til gengeeld ikke tolderen pa
hans domeene. Men de mgdtes i skakklubben,
hvor de havde gjort hinandens bekendtskab,
og hvor de kom i naerkontakt, siddende over
for hinanden ved skakbreettet. To mere

forskellige naturer kunne man neeppe fo-

restille sig, hver sit temperament og hver sin
livsstil. Det eneste, de havde til feelles, var

deres viden om skakspilllet, dets regler og
hele vaesen.

Forskellen mellem dem viste sig i deres made
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at udtrykke sig pa, verbalt savel som ved de-
res kropssprog. Preesten sad tavs og
ubeveegelig med ansigtet i dyb koncentration
over spillet. Tolderen var derimod hele tiden i
beveegelse, flyttede pa benene, farte kroppen
frem og tilbage, trommede undertiden med
fingrene i bordpladen og gav ustandselig en
eller anden lyd fra sig: brummede, flgjtede
diskret, mumlede for sig selv og
kommenterede en gang imellem spillet.

Som da han efter et af preestens treek, og idet
han tog sig til hovedet, udbrgd: "De er dog en

satan, hr. pastor,” hvortil preesten uden at

fortreekke en mine eller s meget som at ryste
p& sin praestestemme replicerede: "Ah, det er
vel naeppe séa slemt."

Pa dette billede ses tolderen (Mikkelsen) til
venstre og preesten (Dsterriis) omtrent midt i
forgrunden. Forskellen i de to herrers
kropssprog fremgar tydeligt og behgver ingen
kommentarer. Hvordan tolderen er kommet
med pa billedet, star hen i det uvisse.
Selskabet udgares ellers af deltagere i et af de
faglige mgder, som egnens lserere med
mellemrum afholdt, ved denne lejlighed pa
Liltved Skole i 1923. Pa billedet ses i gvrigt
fru @sterriis (pa sin mands hgjre side), leerer
Wad fra Rosmus (yderst til hgjre i billedet),
forskoleleererinde i Hyllested, frk. Jgrgensen
(i tveerstribet kjole), i bageste reekke fra hgijre:
leerer Halding fra Attrup, leerer Hgegh fra
Balle, min mor (mellem praesteparret) og min
far (med strahat).



Sex

Det var eftersommer og dragesaeson. Efter
flere fejlslagne forsgg var det endelig lykke-

des mig at f& min drage sat op. Den havde
kostet mig adskillige genvordigheder at

fremstille i de rette dimensioner, som

betingede dens forlgsende opstigning til den
overjordiske tilstand, den nu befandt sig i.

Jeg erindrer dette eftersommertusmgrke, da
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bade sanser og beveegelser, sa jeg darligt nok
turde nyde synet - endsige s& meget som blot
dveele ved tanken om at materialisere dette
syn ved bergring. Sa jeg sagde et eller andet
ligegyldigt til hende, og sammen sa vi op pa
min flotte drage, der buldrede i blaesten
deroppe i det tusmgrke rum.

Vi stod tre drenge, 10-12 ar gamle, foran
Skolegangen ved den bom, der beskyttede
skolebgrnene mod at rende direkte ud pa

jeg sad pa hug deroppe pa den bleestomsuste vejen, og snakkede om, hvordan mennesker

bakke i feerd med at ordne et eller andet ved
den plak, der sikrede dragens forbindelse med
jorden. Jeg var genstand for almindelig

beundring blandt landsbyens bgrn, der var
fulgt med mig og stod rundt om mig, ogsa

hun, hvis beundring jeg satte seerlig pris pa.

Sa sagde hun et eller andet om min flotte
drage, og fra min hugsiddende stilling kastede
jeg blikket op mod hende for at fange hendes
ansigt. Men blikket blev standset undervejs og
naede ikke laengere end til hendes lysende
pigeben, der fastholdt mit blik, idet jeg sa
dem der i frgperspektiv, disse medrivende
linier, der gled op under hendes korte kjole,
som blaesten Igftede op i og lod en anelse af
noget forborgent eventyrligt komme lige
netop s meget til syne, at min bevidsthed
blev som fastlast, pa én gang af en umadelig
lyst til at udforske dette lokkende eventyr og
en lammende afmagt af uvidenhed om,
hvordan det skulle kunne lade sig gare.

Jeg havde veeret forelsket i hende lsenge med
den 12-ariges uforstandige tilbageholdenhed
over for at manifestere sine fglelser i andet
end symbolske handlinger som f.eks. at sende
hende hilsener og (hvor dristigt!) "1000 kys"
via hendes bror. Men dette her var farste
gang, jeg rigtigt oplevede hendes kan, hendes
kropslige anderledeshed.

Men samtidig med, at jeg opfattede det som et
uimodstaeligt falelsespres mod en eller anden
form for forlgsning eller opfyldelse, falte jeg

det modsatte, en uovervindelig blokering af

far bgrn. En neerliggende teori - for det kunne
ikke blive andet end teori, eftersom ingen af
os var informeret af noget menneske, heller
ikke vore foreeldre, om, hvordan det gik til i
praksis - var, at det foregik pA samme made
som hos dyrene. Deres praksis kendte vi til
gengeeld. | vores feerden rundt p& og omkring
gardene kunne vi ikke undga at blive vidne til
bade undfangelse og fadsel blandt dyr.

Jeg kan ikke huske, om vi kom til nogen
konklusion. Men jeg for min part naegtede at
tro pa, at mine foraeldre havde opfart sig som
dyrene. Hvad angéar fadslen maske, i hvert
fald noget lignende. Men undfangelsen. Nej,
der strakte min forestillingsevne ikke til.

For hvordan var det dog, dyrene teede sig!?
Det var tilsyneladende en voldshandling.
Sadan sa det ud, nar hanen jagtede en
forskreemt hgne flere gange rundt i
hgnsegarden, for det lykkedes at erobre den,
bestige den bogstaveligt talt og i nogle
sekunder med sin vaegt og et forsvarligt greb
med naebbet i hgnens nakke holde det stakkels
offer trykket mod jorden. Eller nar en
graspurvehan foretog et lynsnart overfald pa
en tilsyneladende ikke seerligt interesseret
hunspurv.

For ikke at tale om en tyr. Det var den rene
voldsmekanisme, nar den prustende og
sngftende blev fogrt ud af stalden og med sin
bodybuilderagtige krop hen til koen, som man
havde klemt fast i en dertil indrettet bas af
kraftige stolper, hvor den stod med de hvide



gjne fulde af reedsel, der mundede ud i en
klagende stgnnen, idet tyrens veegt lagde sig
hen over den.

Kun hundene sa ud til at have gensidig
nydelse af parringsakten. Men elegant s det
jo ikke ud. Jeg kunne umuligt forestille mig
mennesker i den situation, da slet ikke mine
foreeldre. Det gav da ogsa anledning til
almindelig latter og sjofle bemaerkninger
blandt de voksne, nar de blev vidne til denne
ret ofte forekommende akt blandt landsbyens
lgse hunde. Som om det i hvert fald ikke var
noget, dé nedlod sig til.

| det hele taget var det, som mennesker
(eventuelt) gjorde ved hinanden af tilsvarende
art som dyrene, altid omtalt i latterlige

vendinger, sa det var umuligt at forbinde det
med noget sa alvorligt som at seette bgrn i
verden. Saledes i det forum, hvor emnet ofte
kom pa tale, nemlig bgnderkarlene, nar de
samledes i deres fritid forskellige steder i
landsbyen.

Samtidig med, at jeg kunne iagttage dyrenes
parring som en abenbar foreteelse, levede jeg
i en komplet ekskommunikation, hvad angik
det menneskelige kensliv. Herom herskede
der pa det neermeste fuldsteendig fortielse.
Bortset fra karlenes mere eller mindre
begribelige henvisninger vil jeg heevde, at der
om dette emne herskede mindst lige sa meget
tabu i vores landsby som i den mest afsides
liggende kraal i det vildeste Afrika.

Nar jeg ser en af de mange udsendelser om
sex i fiernsynet (man kan jo darligt undga at
ramle ind i en af dem fra tid til anden) med
deres behandling af mere eller mindre
eksklusive sider af kanslivet, ma jeg teenke
tilbage pa min barndoms og tidlige pubertets
mangel pa den mest basale sexoplysning. Og
jeg funderer over, om vor tids bgrn og unge
med den megen oplysning om sex (incl. por-
noens karikaturer) ikke har lige s sveert ved
at finde ud af det, som jeg havde med for lidt.
Iseer hjemme var tabuet totalt. Ikke alene blev
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der ikke snakket om kgnslivet, der blev heller
ikke rgbet noget om det gennem handling.
Der var i forholdet mellem mine foreeldre ikke
sa meget som en enkelt lille detalje, et ord, en
bergring, som rgbede, at seksualitet, ja, bare
erotik, overhovedet eksisterede.

S& jeg leerte hurtigt, at der var tale om et
omrade, som det var forbudt at betreede, som
man ikke kunne tale om, som var uartigt i
lighed med de andre upassende ting, som man
laerte at undga. Det seksuelle var derved
blevet gjort til noget, man skammede sig over,
en skam, jeg som dreng i puberteten havde
nok sa store problemer med at fa tilpasset de
mere og mere patreengende fantasier om det
modsatte kan og den uimodstaelige trang til
yderst privat udforskning af sin krop.

Det var ogsa noget, mine foreeldre skammede
sig over. De viste sig aldrig naggne. Nar vi var
ved stranden om sommeren for at bade, gik
min far altid flere meter veek fra mor og min
bror og mig og tog tgjet af. Og jeg sgrgede
altid for ikke at kikke efter ham.

Som modveegt til den forbudte beskeeftigelse
med konkret seksualitet kredsede min fantasi
meget om et hgjst abstrakt, temmelig
overjordiskt forhold til en pige. Genstanden
for denne fantasi hed Rosa. Alene navnet
associerede villigt og righoldigt til alt det, der
huserede i min romantiske drengesjeel. Noget
i retning af den adle ridders henvisning til at
vinde sin hjerterdames gunst ved at udmeerke
sig | aedel kappestrid, hvor han bar hendes
farver i sit skjold, den eneste made, han
dristede sig til at demonstrere sin keerlighed
pa, medens han i gvrigt afventede tidspunktet,
hvor hun ville give ham sit tegn pa, at hun
gengeeldte hans keerlighed.

Jeg afviste enhver tanke, der matte dukke op i
mig, om, at hun havde noget at ggre med "det
freekke." Det naermeste, vi kom det, var under
de mgrkelege, vi undertiden udgvede, nar en
var ene hjemme om aftenen, og vi mgdtes,
drenge og piger, og under deekke af market



hengav os til tevende, naeppe erotiske og da
slet ikke seksuelle, fysiske tilneermelser.

Mit fysiske forhold til hende var ellers
indskraenket til et dveaelende handtryk,
camoufleret som almindelig godnathilsen, nar
vi skiltes efter aftenens leg. Der herskede (for
mig) en slags uskreven lov om, at vi skulle
veere klar over vores keerlighed, men aldrig
give den abenbart til kende. Jeg planlagde
ganske vist et mere konkret udspil, da jeg
engang ved dyrskuet i Ebeltoft havde kgbt et
chocoladehjerte i den hensigt at foreere hende
det ved en passende lejlighed. Men jeg gemte
det s& leenge, at det til sidst var blevet tart og
hardt og slet ikke kunne formidle selv den
mest subtile hentydning til min keerlighed.

Da jeg som halvvoksen fgrste gang var ude
for en pige, der forsggte at konkretisere det
seksuelle forhold mellem hende og mig,
kiksede det da ogsa. Jeg fattede simpelthen
ikke, at det ikke var en overjordisk prinsesse-
skikkelse, men en pludselig realitet, som jeg
gik arm i arm med ud ad vejen, kad og blod
ved min side. Det eneste, jeg falte, var en
panisk angst for, at hun skulle opdage bulen
foran pa mine bukser, mit rejste lem, dette
underjordiske djeevletgj, som slet ikke
passede ind i min overjordiske tankeverden,
hablgst malplaceret, en hgjrastet handgribe-
lighed midt i min uhandgribelige fore-
stillingskreds.

Jeg holdt derfor den ustyrlige plebejer i ave
ved hjeelp af min venstre hand i lommen, ogsa
da vi stod inde i Skolegangens mgrke, og hun
drejede sig rundt med front imod mig, lagde
haenderne pa mine skuldre og trykkede sig ind
til mig med ansigtet imod mig. Jeg drejede
hovedet og lagde kinden mod hendes hgijre
gre. Hendes har kildrede min nzese, det var
det eneste, jeg sansede af hendes fysiske
naerveer, mens jeg var optaget af tanken om, at
hun ikke matte maerke min rejsning, at det vil-
le @delaegge det hele, og min venstre hand
slap ikke grebet om den fordgmte tingest.
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Gud

Fra mine tidligste dage havde jeg en
klippefast tro pa Gud. Han havde skabt
himlen og jorden og holdt konstant gje med,
at alt i verden gik rigtigt til. Han overvagede
ogsa mig, vendte sig fra mig, hvis jeg var
uartig, men beskyttede mig, hvis jeg rettede
mig efter hans og mine foraeldres anvisninger.

Det var alt i alt resultatet af landsbyskolens
undervisning i bibelhistorie. Faget hed ikke
religion, men omfattede netop en
gennemgang af bibelens historier lige fra
skabelsesberetningen til Jesu himmelfart. Jeg
var dybt grebet af disse historier og tilegnede
mig dem med opladt sind. Og min far var en
god forteller og gengav de bibelske
beretninger med veegten pa deres dramatiske
indhold.

Det falder mig ind, at jeg da vist ikke altid
holdt med de rigtige. Jeg havde megen
medfalelse med Kain, der, sa vidt jeg forstod,
ikke havde gjort noget galt, men alligevel
ikke kunne fa sit bal til at breende og matte se
pa broderen Abels lodrette offerrgg. Selv
havde han da gjort de samme forberedelser.
Han var bare uheldig, og selv om han slog sin
bror ihjel, syntes jeg bestemt ikke, at det var
fair af Gud at maerke ham i panden og dgmme
ham fredlgs.

Og Jacob var ikke spor sympatisk, da han
listede sin eaeldre bror Esau til at seelge sig sin
forstefgdselsret, og senere - ved sin traeske
mor Rebeccas hjeelp - bedrog sin blinde far til
at velsigne sig frem for Esau. Jeg var helt pa
Esaus side, forstod hans fortvivlielse og hans
heevntarst. S& meget stgrre var min respekt for
ham, da de to brgdre mgdtes, og Esau i stedet
for at dreebe Jacob faldt ham om halsen, og de
to bragdre blev gode venner igen.

Heller ikke David var jeg helt pa bglgeleengde
med. Han var Ilidt for meget af en
succesdreng. Og affeeren med Batseba, som
han la i med, og hendes mand Urias, som han



sgrgede for at skaffe af vejen, kom han lidt
for let over. Jeg syntes en gang imellem, at
Gud var tilbgijelig til at holde med dem, der
egentlig ikke rigtigt havde behov for det.

Samson kunne jeg lide. Han udfgrte bedrifter
ved egne kraefters hjeelp. Desveerre faldt han
for denne Dalila - som jeg forestillede mig
som overjordisk smuk og ganske uimodstaelig
- og blev forradt af hende. Men selv i sit
barske fangenskab bevarede han sine
andsevner og genvandt sin fysiske styrke.
Som en veritabel helt valgte han martyrdgden
ved at omstyrte paladsets sgijler, hvorved han
selv. omkom, men med ham hundreder af de
onde filistre.

Hvad Jesus angar - da vi naede til ham -
havde jeg det lidt sveert. Jeg kom aldrig til

rigtigt at forstd ham. Jeg troede, i hvert fald

inderst inde, ikke pa de undere, han gjorde, og
syntes heller ikke, at han var helt

overbevisende i det, han sagde. Og hans
lidelseshistorie - som jeg ellers gik helt op i,

ikke mindst p.g.a. min fars medrivende

forteellen - brgd jeg mig ikke om. Den var

simpelthen for tragisk (ordet absurd kendte
jeg ikke). | hvert fald var der ikke s& meget

som et lille forsgg pa at undga eller modsaette
sig eller vende skaebnen. Det var ikke som
med Samson.

Jeg gav da Jesus den respekt, som jeg kunne
forsta, at han skulle have. Men det var Gud,
jeg troede pa. Han var lige som sikrere at
satse pa.

Lille Guds barn, hvad skader dig?
Teenk pa din Fader i Himmerig.
Han er sa rig, han er sa god.
Ingen kan std hans magt imod.
Oh, Gud ske Lov.

Sa enkelt var det.

Sa sad jeg der, beskyttet af min artighed og
gode samvittighed og skolestuens kendte
interigr med min fars skikkelse gaende frem
og tilbage mellem de to raekker skoleborde,
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mens vi sang.

Min mor havde allerede, far jeg kom i skole,

pa sin made indfart mig i troen pa Gud. Det
foregik ikke med lange udredninger, men

med ganske enkle forklaringer, fremsat med
en selvfglgelighed og i et sprog, som helt
tilfredsstillede mit barnlige behov for besked

om de dele. Gud boede oppe i himlen, og nar
man var dgd, blev man en engel og kom selv
derop. At det var en betingelse, at man op-
farte sig ordentligt, ansa jeg for en selvfalge
uden at haefte mig for meget ved, hvad der
skete, hvis man ikke gjorde det. Tanken om et
helvede var ret plagsom og blev kontant
fortreengt, senere forkastet.

Mor leerte mig og min bror at bede aftenbgn:
"Jeg er traet og gar til ro" - trolig hver aften,
for vi lagde os til at sove, sluttende med
"Amen”. Hvis vi (begge eller en af o0s)

tilfgjede: "pa en skammel”, matte vi pa mit
absolutte forlangende bede om igen, indtil vi
gjorde det uden slig ugudelig tilfgjelse. Min
loyalitet over for ritualer var greenselgs.

Tilsyneladende har jeg dog haft en lille tvivl. |
hvert fald fik jeg den ide, at jeg over for min
bror (og mig selv) ville fgre bevis for Guds
eksistens. Jeg foreslog, at vi skulle bede til
Gud om et eller andet, og hvis det sa gik i
opfyldelse, var beviset der. For at fremme
processen valgte jeg som genstand for vores
bgn en ting, der kunne indtreeffe med det
samme, sa vi straks fik at se, om det virkede.
Med et blik pa den overskyede himmel
foreslog jeg, at vi skulle bede Gud om, at det
ville blive solskin. Som sagt sa gjort. Vi gik
begge ind imellem ribsbuskene, knaelede ned
og bad sa inderligt, som det var os muligt.
Derefter ventede vi spaendt pa resultatet. Da
det pakaldte solskin udeblev, mente jeg dog
ikke, at man derudaf kunne slutte, at Gud ikke
eksisterede. Jeg undskyldte ham prompte
med, at han jo havde en masse at se til, og
sikkert vigtigere ting,

Vi blev i gvrigt ikke seerlig strengt opdraget i



religigs henseende - trods min fars opvaekst i
et udpreeget indremissionsk hjem og miljg.
Men p.g.a. fars profession som kirkesanger og
mors tidligere tilknytning til kirken som
organist i sin barndoms kirke neerede de
begge interesse og hengivenhed for det
klerikale.

En gang imellem fulgte mor og - med
rimelige mellemrum - vi to brgdre med far i
kirke. Det havde jeg ikke noget imod, men
fandt det egentlig naturligt, siden vores far nu
engang var engageret der. Men egentlig brad
jeg mig ikke om det. Alene vejen gennem
lagen i den hvide kirkegardsmur, imellem de
tort duftende, buksbombekransede gravsteder,
under de uskgnt skreeppende alliker omkring
tarnet, var ikke seerligt indbydende. Allerede i
vabenhuset blev jeg beklemt ved den kryptag-
tige atmosfeere, der herskede mellem de
tykke, hvidkalkede mure. Og kirkerummet
blev jeg aldrig rigtigt fortrolig med, men
oplevede det som pa en eller anden made
kunstigt.

Sa sad jeg der og betragtede min far ggre klar
til gudstjenesten i de sidste minutter, for
preesten kom - heenge salmenumre op og
teende lysene pa alteret, mens det knagede
oppe bag ved mig ved orgelet, hvor
organisten tog plads sammen med
baelgetraederen. Og folk kom ind og skridtede
tavse og alvorlige op ad kirkegulvet og fandt
pa plads, hilste eventuelt stumt pa bekendte.

Somme tider deltog hofjeegermesterparret fra
Rugaard, ankommende standsmaessigt med
chauffar. Hun, en stor dame, forrest skridende
rank op mod det specielle aflukke, som fra
flerne tider, da herren til Rugaard var
kirkepatron, d.v.s. ejer af kirken, var
reserveret dem. Han bagefter, let ludende og
med et gnavent ansigtsudtryk, som om han
var blevet kraftigt overtalt til at ga med.

Sé& begyndte kirkeklokken at ringe over vores
hoveder, og man forestillede sig preesten i sin
lange, sorte kjole pa vej gennem
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praestegardshaven. Nu kom han ind, gik op ad
kirkegulvet og satte sig pa en stol oppe i koret
med ryggen til  menigheden, mens
klokkeringningen gik over i de tre x tre
bedeslag. Far stillede sig op i koret, vendte sig
mod kirkegeengerne og laeste indgangsbgnnen,
helt fremmedartet i sin sorte jaket, med hvidt
og maskeagtigt alvorligt ansigt og en

besynderligt dyb, messende stemme: Herre, vi
er kommet ind i dette dit hus ...

De fire personer, der stod for gudstjenestens
gennemfgrelse ved Hyllested Kirke. Fra
venstre til hgjre er det: Organisten, leereren i
Hyllested, A. Andersen - ringeren og
baelgetraederen, den gamle Mogens Andersen
- pastor A.P. Osterriis - kirkesangeren,
leereren i Hyllested Skovgaarde, L.N. Lund.
Billedet ma antages at veere taget kort far
pastorens afgang i 1933.

Som det artige barn jeg var, udholdt jeg det
harde treesaede, mens jeg fromt forsggte at
falge med i den mestendels uforstaelige
preediken samtidig med, at jeg lod mig
distrahere af, hvad kirkerummet kunne tilbyde
af synsoplevelser: altertavlen med billedet af
Jesus, der velsigner de sma bgrn, det i
kirkerummet sveevende skib, mindetavien
over en af sognets sgnner, der havde givet sit
liv pa Dybbagls sejrsforladte skanser og lige til
hgjre for den meget talende preest pa
preedikestolen et vindue, hvor af og til sollyset
faldt ind i det om sig selv krummende
kirkerum - der ligesom videde sig ud, livede
op, nar praesten havde sluttet sin praediken, og



salmesangen satte ind.

Endelig husker jeg det ocean af tryghed, der
la foran mig, nar gudstjenesten var forbi, og
vi var kommet ud i solen, og jeg stod og
ventede lidt pa far og mor, der stod og
snakkede med praesten, men snart ville
komme, og sa skulle vi hjem til
sgndagsmiddagen. Vi havde lige veeret i
kirke, min fars kirke, og alting var rigtigt og
passede sammen.

Side 104 af 109

Min mor.

Jeg var 14 ar, da min mor blev uhelbredeligt
syg. Det varede noget, far jeg helt fattede det.
Eller jeg forneegtede det vel. Indtil en dag -
jeg kom farende ind i stuen, hvor min mor
befandt sig som rekonvalescent efter et af sine
hjerteanfald, for at forteelle et eller andet. S&
blev jeg med ét stdende i dagren, lammet af det
usaedvanlige syn af min far, der sad pa hendes
sengekant. De sa mig ikke eller lod som om
eller var maske i en helt anden verden, hvor
man normalt er usynlig, men jeg var ved et
uheldigt tilfeelde blevet vidne til dette, at mor
l& og greed, og far strgg hende over kinden. |
et rystende gjeblik forstod jeg, hvor bange
hun var, og hvor magteslgs hans trgst var. Sa
lgb jeg hurtigt gennem stuen og ud ad husets
anden dgr, ned i haven, med hele kroppen
fuld af sorg og angst og hjernen som en tom
skal omkring kun én kaotisk tanke om
uigenkaldeligt tab og om kommende uforud-
sigelighed.

Mor var altid naerveerende. Hun var farst oppe
om  morgenen, om vinteren med
kakkelovnsfyring som vigtigste opgave. Far
stod op langt senere og kunne seette sig til et
veldaekket morgenbord, hvorefter han trak sig
tilbage til skolestuen. Da havde mor forlaengst
sgrget for morgenmad og madpakke til min
bror og mig og faet os sendt af sted sa betids,
at vi kunne na toget fra Hyllested, som farte
os til realskolen i Trustrup.

Hun var der, nar vi kom hjem fra skole sent
pa eftermiddagen. Overhovedet det at komme
hjem var at gense mor. Hendes skikkelse og
hendes stemme var en del af huset. Hun hgrte
til overalt. | modsaetning til min far. Det var,
som om han ikke rigtigt passede i rummene.
Han hgrte naturligvis til oppe i skolestuen, og
derudover pa bestemte pladser som f.eks. ved
skrivebordet om aftenen og ved bordenden,
nar vi spiste. | kgkkenet kom han ikke ofte,
mest kun for at barbere sig eller pudse sko og
lignende. Til gengeeld var skolestuen det rum,
mor sjeeldnest kom i.



Fars stemme hgrte vi heller ikke s& meget.
Han sagde ikke ret meget, og som regel var
det korte, mutte tilrettevisninger, han kom
med. Men en gang imellem ligesom lyste han
op og sagde noget rart og somme tider
ligefrem muntert. Det var, som om han blev
rigtig. Som om han blev den, han egentlig var,
en rar og munter mand. Jeg beundrede min far
meget for disse lyse gjeblikke.

Det var uretfeerdigt mod min mor. Hende
beundrede jeg ikke pa samme made. Hun var
bare altid og overalt den samme.

Den aften, min mor dgde, var jeg ude at lege.
Det var en af disse eventyrlige forarsaftener
med forjeettelse om udvidede udfoldelses-

muligheder ved, at lyset nu igen var pa vej

mod os, vintermarket var bag os, sommeren 1a
foran os. Vi var glade og muntre i vores leg.

Sa fik jeg gje pa mors skikkelse, da hun gik

tveers over Skolepladsen pa vej ind i huset
efter en tur i byen. Hun gik langsomt, med

afmalte skridt, armene over kors ind foran

brystet - som om hun samlede sig omkring sig
selv, indkredsede og afgreensede sin verden
for nemmere at kunne beskytte den mod de
truende anslag, der rettedes imod den. Som
om hun gjorde sig umage med ikke at blive

opdaget, ligesom kreeet trykker sig i terreenet
under de mgarke skygger fra den iheerdigt
kredsende rovfugls vinger.

Et kort gjeblik standsede jeg op i min leg,
betragtede hende og fangede ogsa hendes
blik. Hendes ansigt var blegt og ubevaegeligt.
Der var intet udtryk i det, sa lidt som i hendes
sammenknugede skikkelse. Et kort gjeblik
fornemmede jeg smerten i mig, sorgen over
min mors alvorlige sygdom og hendes
fortvivlelse og angst, som jeg ikke kunne ggre
noget ved. Jeg kunne end ikke smile til hende
eller vinke eller rébe et eller andet. Jeg kunne
ikke andet end modtage hendes udtrykslgse
blik med min egen stumhed og afmagt.

Sa legede jeg videre nogle minutter - indtil far
pludseligt kom styrtende oppe fra huset ned
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mod os pa vej til naboens telefon, og han
standsede op et kort og totalt oprivende
gjeblik og neermest rébte: "Ah, vi ma skynde
0s. Mor er ved at dg fra 0s."

Det var noget med hjertet. Jeg er egentlig
aldrig blevet klar over, hvad det egentlig var,
der var galt. Man talte om en bygningsfejl,
der bevirkede, at hjertets ene side somme
tider tog til at arbejde hurtigere end den
anden. Det resulterede i andengd, som hurtigt
eskalerede til direkte kveelningsfornemmelser.
| dag ville man formentlig kunne kurere sadan
noget ved operation.

Min mor gav liv til otte bgrn. To af dem var
dagde, da jeg kom til verden. De dgde som
sma, en pige og en dreng. Hvert ar til jul efter
julegudstjenesten var vi alle - far og mor, min
bror og jeg og vore fire voksne sgskende, som
var hjemme til jul - p& kirkegarden for at
laegge blomster pa de to dgde barns gravsted,
der var forsynet med en lille marmorplade,
hvorpa der stod "Sov sgdt lille Barn."

Mor havde et ovalt mahognisybord, hvis
plade fungerede som lag over en masse rum
med forskellige nipsgenstande og lignende.
Ved en bestemt lejlighed tog hun en lille s&eske
frem fra et af rummene og tog laget af. Der
gemte hun en lok af sin lille dgde piges har.
Den viste hun mig og fortalte om min dade
sgster, der nu var blevet til en engel og boede
oppe i himlen hos Vorherre.

Den dgde dreng fik vi aldrig noget at vide om.
Han dgde som ganske speaed, formentlig ved
det, man i dag kalder vuggedgd. Pigen
derimod - Ellen hed hun - blev fire ar. Hende
var der et meget fint billede af, som hang inde
i "den peaene stue." Det var en fotografisk
forstgrrelse af et meget yndigt barneansigt,
som syntes rettet lige imod mig med et udtryk
sa levende, at jeg naesten forventede, at hun
ville dabne munden og sige noget til mig.
Samtidig virkede det sa overjordisk smukt, at
jeg ikke havde vanskeligt ved at forestille
mig, at hun var blevet til en engel.



Jeg hgrte min mor forteelle om sin piges dad.
Det var sent pa eftermiddagen, det var ved at
blive markt. Hun fortalte det hele til min
ugifte farbror, som besggte os hver sommer.
Hun fortalte om sygdommen (det var
strubehoste) og dens voldsomme forlgb og
om sin bekymring, der blev til @engstelse, der
blev til fortvivlelse og sorg. Mgrkningen i
stuen tog til, mens hun fortalte. Og sa blev
hendes stemme helt forandret, blev magrk og
uklar, lige som skikkelserne i stolene, den
forteellende og den lyttende, blev konturlgse i
det tiltagende marke. Sa sluttede hun: "Hun
vagnede lige op et kort gjeblik og sagde: "Ah
mor, jeg er sa treet”, sa dgde hun." Og sa var
der helt stille i stuen og naesten helt markt.

Mor holdt i @vrigt meget af at "holde
markning." S& sad hun ved vinduet og
betragtede det tiltagende tusmgrke saenke sig
ned fra den blege himmel og leegge sig over
landsbyens tage og mure og til sidst indeslutte
og omfatte de hgje popler overfor, hvor
staerenes sladrende stemmer efterhanden for-
stummede. Nar jeg s& kom ind, og hun sad der
ved vinduet i mgrkningen, teenkte jeg somme
tider pa, om hun mindedes sin dgde pige.

Men tungsindig var hun ikke. Hun var
udadvendt og kontaktsggende. Jeg husker
hende som regel i snak med en eller anden,
med nabokonen over haekken, med folk, vi
madte, nar vi gik tur, eller nar vi havde
geester. Hun var ualmindelig vellidt blandt
landsbyens folk pa grund af sit muntre og
ligefremme vaesen.

Hendes musikalitet var helt i overensstem-
melse med hendes sangvinske temperament.
Hun var en meget habil pianist og havde en
fin sangstemme. Hun ledsagede gerne sig selv
pa klaver, syngende efter "Danmarks
Melodibog," hvorfra hun fortrinsvis udvalgte
de glade og livsbekraeftende, gerne romanti-
ske strofer.

Det at synge "af hjertens lyst" var en af de
ting, som hun mistede, da hun blev syg. Om
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det var nervgsitet - en uafvendelig virkning af
de voldsomme, livstruende kveelningsanfald,
som hun fra tid til anden uden varsel blev
slynget ud i - eller en reel folge af
sygdommen, ved jeg ikke, men hun
konstaterede med bedrgvelse, at hun ikke
havde vejrtraekning nok til at synge med i
kirken - hun, der sang sa& gerne og sa godt,
ikke mindst salmer, som hun havde et neert
forhold til fra sin barndoms kirke i Sparkaer,
hvor hun som ganske ung virkede sammen
med faderen, han som kirkesanger, hun som
organist.

Ved hendes begravelse, eller rettere, da hun
blev "sunget ud af hjemmet,” som det skete
dengang, da man oftere dgde hjemme, end
tifeeldet er nu, hvor hospital og plejehjem
som oftest er den sidste terminal fgr dagden,
ved denne lejlighed - en kortvarig, men
folelsesmaessigt intensiv oplevelse af "afsked
med hjemmet" og "farvel til neermeste familie
0g naboer" - sang vi:

Jeg har baret leerkens vinge,
jeg har sunget hgjt dens sang,
jeg har falt, jeg skal mig svinge
ind i Paradis engang.

Den havde min mor sa ofte selv sunget, og i
min fars tale - hvor han gang pa gang matte
treenge graden tilbage, mens flere af de
tilstedeveerende gav tarerne frit lgb -
sammenlignede han hende med en leerke,
sadan en rigtig glad Chr. Winther-laerkelil, og
pa hendes grav foran den store bredmavede
gravsten med hendes navn og angivelse af tid
og sted for hendes livs begyndelse og afslut-
ning og med plads til min fars tilsvarende
data, nar den tid kom, blev der anbragt et lille
fuglebad, hvorpa var monteret en bronzefigur
af en sangleerke i naturlig starrelse.

Min mor dgde den syvende maj 1940, godt et
ar efter hendes farste hjerteanfald den anden
marts 19309.

Imellem de to datoer var en verdenskrig brudt



ud, og landet blevet besat af tyskerne. Kort
efter gik jeg ud af skolen med det forventede
resultat i form af en preeliminaereksamen med
udmeerkelse, som jeg et par ar efter satte til pa
det i mere end én forstand fjerntliggende
Jonstrup Seminarium, ligesom jeg forliste
mine erotiske drengedrgmme under de fgrste
forsgg pa at ga i land pa de seksuelle
realiteters kyst.

"Gaden,” set fra vejen mod Rugaard,
september 1998. Bygningen til hgjre er det i
1939 opferte vandvaerk. Vejen til venstre farer
ned til @rbeekgaard. Vejen til venstre fgrte ud
til Senderskoven, men er i dag helt
utilgeengelig. Man kan lige skimte gavlen pa
det tidligere stuehus til "garden, der blev til
huse." Ellers er landsbyen skjult, og hele
partiet af, hvad man kunne kalde "Gaden"s
hovedstrag, er pa det naermeste uigenken-
deligt i forhold til erindringen om min
barndoms landsby dengang i 1930erne.

*

Tiden gik videre, og jeg er fulgt med den et
langt stykke. Stedet blev liggende, jeg kender
det ikke, og det kender ikke mig.
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Note

1. Iflg. "Institut for dialektforskning" kan udtriet komme af "pgj paral," som ses at have veeret i
brug andetsteds i Sander Herred og pa Arhus-kabeinkan méaske referere til den militere brug
af feltrab eller kendeord (af det franske "parale")

2. Udtrykket "karlene" som betegnelse pa de ungenamader var ansat som medhjeelpere pa
gardene i og om landsbyen, er rigsdansk. Jeg tror #et var min far, der udtalte det sadan. Vi
andre i skolen kaldte dem "kalene" med fladt a, p@&r®gnens dialekt hed det "kalen'." Sa det lille
skovstykke syd for landsbyen - en rest af tidligiders udbredte skovbevoksning - som gik under
navnet Kalensholm, havde ikke noget med kal at,gwes betad "Karlenes Holm."

3. Meddelt af Erik Bgjstrup.
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