
Mit barndomshjem 
 
Jeg er født den 21-10 1906 på Havnevejen i 
Gammelsogn, og jeg flyttede som 3½ årig 
med mine forældre til ejendommen her på 
Stensmark mark, Hammelev sogn. 
 
Der blev i 1909 udstykket jord fra gården 
“Stensmark”, der dengang ejedes af et 
konsortium, i alt 11 ejendomme med 
forskellige størrelser jordtilliggende. Min far 
havde betinget sig en jordlod, der gik ned til 
havet. Lodden er på ca. 13 tdr. land, deraf ni 
tdr. landbrugsjord. Resten forstrand, der kun 
kan bruges som græsning. Det var jo ikke 
meget at forsørge en familie på. Vi var fem 
søskende, hvoraf de tre var konfirmerede og 
ude at tjene. Derfor fiskede far en del. Senere 
blev det til en mælketur og en sjælden gang til 
lidt arbejde for kommunen, men da far ville 
have fem kroner om dagen, var han en dyr 

arbejdskraft. Der var også en del 
tærskearbejde om vinteren på gården 
“Stensmark”. Det blev betalt med halm og 
roer, hvad der var god brug for, da jorden her 
var meget stenet og i dårlig gødningsstand. 
Det var jo altid den dårligste jord, der blev 
stykket ud fra de store gårde. 
 
Det var en murermester, der skulle bygge 
ejendommen her, der skulle stå færdig til 
indflytning den 1. april 1910, men da mine 
forældre flyttede ind, var der hverken vinduer 
eller døre sat i, og midt i stuen stod en 
høvlebænk, men de var nødt til at flytte ind, 
som det var. Der var mange småting, min far 
selv måtte lave. Mureren fik også kun 2400 
kr. at bygge for, så det var jo nok ikke så sært, 
om der manglede lidt hist og her

 

 
 
Stensmarksvej 12 med udsigt over Kattegat. Jenny og hendes mand Viktor med hunden.



Bygningerne er vinkelbygget med stuehus og 
lade i èn længe, der vender syd/nord, den 
anden længe i øst/vest. Der var både heste- og 
kostald samt svinesti og et lille roehus. Alle 
ydermurene og skillerummet mellem bryggers 
og lade er støbt af materialer hentet ved 
stranden. Det er kalk og flintesten, så de mure 
er ikke nemme at lave hul i, når der skal 
forandres noget. De øvrige skillerum er af 
store klodsede cementsten, der vistnok blev 
lavet på stedet. Lofterne er gipsdæk og taget 
med spåner og paptag. 
 
Stuehusets areal er ca. 76 kvadratmeter og 
inddelt fra sydgavlen med entre 3,75 x 1,35 
meter med fløjdør med vinduer, men ikke 
skabe eller knagerække. Gulvet var 
bræddegulv. En dør fører ind til dagligstuen 
på 3,60 x 3,80 meter. Derfra dør ind til den 
pæne stue, soveværelse og køkken. De to 
stuer og soveværelse var lige store eller små, 
om man vil. Den pæne stue samt soveværelse 
plus et kammer havde vinduer mod vest, to i 
stue og soveværelse. Fra soveværelset førte en 
dør ind til kammeret på 3,70 x 1,90 meter. 
Der var kun et vindue. Dagligstuen indeholdt 
husets eneste kakkelovn. Der var også to fag 
vinduer, der vendte mod øst. En dør førte ud 
til køkkenet på 3,80 x 2,30 meter. Derfra dør 
ud til bryggers på 3,85 x 1,70 meter, hvorfra 
der gik en dør ud i gården, og en ind i laden, 
så vi kunne gå fra bryggerset ud i laden, derfra 
ud i heste-, ko- og svinestald. Den længe 
ligger mod øst. 
 

 
 
Stuehus og lade er bygget ud i eet. Det lille 
hus var beregnet til får. 

Møbler var det sparsomt med. I entreen var 
der intet, i den pæne stue en buffet uden 
opsats, en puf, et gammelt bord . I begyn- 
delsen var væggene kalket hvide. Senere kom 
der tapet på, men da der ikke kunne fyres der, 
og der jo var støbte ydervægge, blev tapetet 
muggent og vådt om vinteren. 
 
I dagligstuen var et rundt fyrretræsbord, købt 
som brugt til mine forældres bryllup i 1889, 
seks gamle stole, et tobaksbord, mors 
spinderok, en kommode, over bordet en 
hængelampe, der hang i en krog i loftet, en 
chaiselongue, ingen tæpper, ferniseret 
bræddegulv, væggene tapetserede, men i flere 
år var dørene ikke malet, bare grundet. 
Pengene var jo små. 
 
I soveværelset stod to ¾ senge, hvor mine 
forældre sov i den ene, jeg i den anden, en 
gammel dragkiste, et klædeskab, men ingen 
belysning. Jeg kan aldrig mindes som barn, at 
vi har haft lys i soveværelset eller i kammeret, 
hvor der stod et lille bord og en slagbænk.  
Der sov min yngste bror, til han blev 
konfirmeret og kom ud at tjene. Så flyttede 
jeg ind i slagbænken, der var med rughalm i 
bunden og gammel olmerdugsdyne. Der var 
aldrig nogen, der tænkte på, hvor kolde 
sengene var at krybe i om vinteren, når 
ruderne var frosset til. Vi havde også halm og 
tykke dyner i sengene i soveværelset. 
 
I køkkenet var der komfur og køkkenbord. 
Ingen skabe af nogen art, men to 
tallerkenrækker. I gulvet under køkkenbordet 
en lem til kælderen, hvor der var et bord og et 
saltkar og plads til kartofler om vinteren. 
Belysningen i køkkenet var en lille 
køkkenlampe. I bryggerset hang en lyslygte, 
der blev brugt i stalden. I bryggerset var der 
cementgulv, en gruekedel af de gamle 
kobberkedler og bare et hul i ydervæggen ved 
gulvet. Det var det eneste afløb, men vandet 
kunne da selv løbe ud. Senere lavede far kloak 
under kostalden, så vandet kunne løbe i et hul 



bag kostalden. Det måtte vi så øse op derfra 
og hælde ud, så det kunne sive i jorden. 
 
Vand skulle hejses op fra åben brønd, der var 
28 alen dyb. Der var sat en træramme om, 
hvorpå var anbragt en bom med håndtag, til at 
dreje bommen rundt. Om bommen var lagt en 
stålwire med en spand i hver ende, så når den 
ene spand var nede, var den anden oppe. Vi 
havde så en vandspand i køkkenet. Den stod 
på en stol. Ved komfuret en trækasse med låg 
og inddelt i to rum, et til brænde, mest 
småpinde, og et til tørv, der blev købt i 
Skindbjerg Mose. En del træ blev bjerget fra 
stranden. Senere havde vi selv en del, da 
hegnene blev større, men jeg kan da huske i 
tørre somre, mor samlede tørre kokasser hjem 
for at have noget at fyre med i komfuret. Det 
kan man da kalde genbrug. 
 
En ting havde mor altid: det var blomster i 
vinduerne, både pelargonier, nelliker og roser, 
senere en del kaktus. 
 
Dagligstuen blev brugt mest. Det var bortset 
fra køkkenet, hvor vi altid spiste på nær 
aftensmaden, der spistes i stuen, det eneste 
sted, der var varme, og da der var kogerum i 
kakkelovnen, kunne mor der koge vand til te 
om vinteren. Om sommeren brugte vi en 
primus. Det var jo en god hjælp dengang. 
 
Jeg synes altid, vores vinterdage og -aftener 
var så hyggelige. Far havde gerne fiskegarn, 
der skulle repareres, eller laves nyt. Det blev 
spændt over spisebordet. Vores spisebord var 
næsten altid fyldt med fiskegarn. Min mor sad 
gerne og kartede eller spandt (vi havde selv 
får). I mørkningstimen var det strikkepindene, 
der var i gang. Når mor så sang, eller der blev 
fortalt om tildragelser fra mine forældres 
ungdom, var vinteren aldrig kedelig at komme 
igennem. 
 
I 1914 havde mine forældre sølvbryllup. Da 
fik vi en del nye møbler i den pæne stue, bl.a. 
spisebord med to fløje, fire spisestuestole, 

buffet med opsats med spejl i, en lille rød sofa 
og fire røde stole med fjedre, betrukket med 
rødt ligesom sofaen, nye lange blondegardiner 
i stedet for de gamle gul- og blåstribede, mor i 
sin tid købte for 14 øre pr. alen. 
Gardinstængerne var jo bare et stykke træ, 
hvorpå der var sømmet et stykke tøj til at 
fæstne knappenålene i. Ellers skete der ikke 
de store forandringer angående beboelsen. 
 
Engang i tyverne fik vi pumpe i gården. Det 
var jo en stor lettelse. Det var også dengang, 
far fik et tillægslån på 1600 kr. til at bygge 
hestestald, vognport og værksted, en bygning 
på 51 kvadratmeter, som far selv lavede alt 
arbejde på. Senere blev bygget et lille 
hønsehus og hus til fårene. 
 
Det blev uforandret til 1942. Da var mor død. 
Så købte min mand og jeg ejendommen af far 
med den klausul, at far skulle blive boende, så 
han fik soveværelset møbleret med seng, 
klædeskab, spisebord og stole. Vi fik 
soveværelse, hvor der før var pæn stue, to 
senge, servante, kommode og klædeskab. De 
gamle møbler i dagligstuen beholdt vi, så vi 
har stadig det gamle, runde bord i spisestuen, 
hvor de andre møbler i dag består af bogreol, 
lille skab, tobaksbord, divan, fjernsyn, to små 
lænestole og fire spisestuestole. I 1966 lavede 
vi om på stuerne. Far var for længst død. Vi 
fik fjernet skillerummet mellem stuerne, der 
vender mod syd, og flyttet et skillerum ind 
mod soveværelset, så det i dag er på 3,80 x 
2,30 meter. Så blev der nemlig en lige væg i 
stuen, der i dag er ca. 34 kvadratmeter og 
foruden de gamle møbler indeholder sofa, 
reol, dækketøjsskab, to små borde, et lille 
skab til porcelæn, fire lænestole. Vi havde for 
længst fået lagt lys ind. Vi bruger stadig 
kakkelovn samt to elradiatorer ved 
ydervæggene længst væk fra kakkelovnen. Vi 
har i gavlen mod syd indsat vindue, samtidig 
med at de gamle også blev fornyet. På den 
måde er der sol i stuen hele dagen. Der er 
også sat dør i fra kammeret ud i bryggerset, 
hvor den gamle gruekedel til fast brændsel er 



erstattet med en gasgruekedel. Den gamle 
kobberkedel er nu brændekasse i stuen. 
 
Der er på væggene dels familiebilleder, 
forskellige platter, et manglebræt fra 1836 og 
et enkelt maleri. 
 
I køkkenet er der gaskomfur, elektrisk 
bageovn, køleskab, køkkenskab, indlagt vand 
og vask i køkkenbordet, men stadig ferniseret 
gulv. På væggene fliser forneden, resten samt 
loftet plastmalet. Det er loftet i stuen også. I 
stuen er der tæppe over hele gulvet. 
 
I entreen er en buffet, knagerække og bord. 
Det gamle bræddegulv er erstattet med gulv af 
gamle munkesten, fisket op ude i Kattegat af 
min bror. I kammeret står der en dragkiste, 
klædeskab, bord og fryser. 
 
Af udhuset er senere lavet garage til traktor. 
Hvor der før var får engang i halvtredserne, 
byggede min mand et større hønsehus, som i 
dag, hvor vi ikke mere har høns, bliver brugt 
som garage til bilen og til haveredskaber. 
 
Det er vist, hvad der er at fortælle om mit 
hjem. Det er jo ikke de store forandringer fra 
den ene generation til den anden. Der bliver  
nok mere, når tredje generation skal til. 
 
Jeg glemte en ting, nemlig toiletforholdene. 
Dem var der slet ikke tænkt på. Det var jo 
almindeligt på landet, at karlene brugte 
hestestalden, og dem, der arbejdede i 
kostalden, benyttede grebningen der. 
Her var der heller intet toilet og langt mindre 
badeværelse, så min far byggede et skur ude i 
gården, en kasse med hul i låget, derunder en 
spand, altså et gammeldags lokum. Badning 
om vinteren var en balje vand. Om sommeren 
havde vi jo havet. Vi har stadig ingen træk og 
slip, men tørkloset, der står i laden, der ikke 
bruges mere, da vi ikke har kreaturer mere, og 
gasgruekedlen er let at varme vand i til bad. 
Med de besværligheder, der er med at få noget 
lavet om, klarer vi os på den måde. 

Min barndomshave 
 
Det er med glæde, jeg hermed vil fortælle om 
min barndomshave, der blev påbegyndt 1910 
af mine forældre, og da jeg i dag sammen med 
min mand er ejer af mit barndomshjem, er jeg 
jo vokset op med havens tilblivelse, men det 
med at tegne et rids af haven med buske og 
træer, tør jeg ikke love. Jeg har jo kun gået i 
skole i den stråtækte med syv års skolegang 
og kun hver anden dag. Til gengæld har jeg 
nogle få billeder af mit hjem. Det er de eneste 
billeder, jeg har tilbage. Resten har jeg 
overgivet til Grenaa Egnsarkiv, for at de kan 
blive bevaret.  
 
Ejendommen her er et statshusmandsbrug på 
7,0 ha, så det er jo ingen stor ejendom. Da vi 
flyttede hertil, var mine forældre begge sidst i 
fyrrerne. Vi var fem søskende, men det var 
kun min bror, der ikke var konfirmeret, og jeg 
selv var kun 3½ år. De tre andre børn var ude 
at tjene, hvad min bror også kom, da han blev 
konfirmeret i 1913. Da skulle jeg først til at 
begynde min skolegang, og da det var før 
skolebussernes tid, var det til fods både 
sommer og vinter. Jeg tror aldrig, jeg har 
forsømt en skoledag på grund af vejret. Det 
var far striks med. Min skolevej var ca. 2½ 
kilometer,  ikke lige morsom tur. 
Nu vil jeg så begynde med haven her. 
Forhaven, der var blomsterhave, ligger foran 
stuehuset og begrænses af Stensmarkvejen. 
Den blev som den øvrige have anlagt af mine 
forældre, der overtog ejendommen her, da 
jorden blev udstykket fra gården “Stensmark”.  
Bygningerne skulle så stå færdige til 
indflytning den 1. april 1910. De var nu 
langtfra færdige, men mine forældre havde 
solgt deres hus på Havnevej i Grenaa, så de 
var nødt til at flytte. Noget af det første, de 
gjorde, var at få plantet hæk, så der kunne 
skabes læ. Hækken omkring blomsterhaven 
bestod af liguster med kirsebærtræer imellem 
mod syd langs indkørslen og mod vest langs 
Stensmarkvejen, som dengang kun var en 
smal grusvej, der ikke engang var optaget som 



kommunevej. Mod nord ud mod vores 
markvej, der fører til stranden, blev plantet 
rønnetræer, asketræer og hyld. Senere blev 
mellem dem fyldt op med sten og jord til et 
dige. 
 
I det sydvestlige hjørne blev plantet lind, der 
skulle klippes, så de dannede et lille lysthus. 
To af træerne fik lov at gro op, så de dannede 
indgangen. Haven blev  anlagt med jordgange, 
der skulle rives, og i første halvdel et rundt 
bed, der blev brugt til sommerblomster og 
tulipaner. Som kant var der de gammeldags 
aurikler, langs havegangen fløjlsaurikler i 
flere farver, og mors stolthed var en 
gammeldags hvid rose af dem, der kun 
blomstrer en gang årligt og ikke skal klippes. 
Den flyttede min mor med sig, først fra 
Gjerrild Nordstrand til Grenaa, så ned på 
Havnevej og derfra hertil, hvor dens afkom 
står i haven i dag. 
 
Min mor var altid ude om sig med planter til 
blomsterhaven, dels i bytte med andre, og dels 
ved såning af frø. Sirbuske var der ingen af, 
og en forårsblomst som erantis kendte vi ikke. 
Den så jeg først, da jeg kom i skole, og da jeg 
hørte navnet, troede jeg, det var et uartigt ord i 
stedet for en af vore første og efter min 
mening kønneste forårsblomster. 
 
Blomsterne stod ikke efter nogen bestemt 
plan. De blev plantet, hvor mor nu syntes, de 
passede bedst, og det blev efterhånden til 
mange forskellige i årenes løb, såsom 
ambratræ, krusemynte, lammeører, gulknap, 
fløjlsaurikler, almindelige aurikler, gule 
skovaurikler, vinterasters, strandasters, 
porcelænsblomster, tulipaner, vintergækker, 
både enkelte og dobbelte, floks, morgenfruer, 
gyldenlak, riddersporer, reseda, lavendler, 
vintergrønt, kejserkroner, bonderose, 
silkepæoner, tusindfryd, violer, stedmoder, 
nelliker, valmuer, flæg (iris) samt 
“fingerbøller”. Mor kendte ikke navnet 
digitalis. Jeg har ikke hørt, mor har sagt andet 
end fingerbøller. Der var også en del 

buksbom, som blev klippet, nogle runde og 
andre i spids eller pyramide, og ikke at 
forglemme krokus, både gule, hvide og blå. Ja 
også påske- og pinseliljer. Der var næsten 
altid noget, der blomstrede. Var der ikke 
noget i haven, var der i vindueskarmen, både 
roser, nelliker, pelargonier og kaktus, men 
mor var ikke glad for, at der skulle plukkes 
blomster. Hun ville helst se blomsterne i 
haven, men når en af naboernes døtre skulle 
til bal, skulle hun først lige op til “Laurette” 
(min mor) og hente en blomst. Enten det var 
fra haven eller fra vindueskarmen, fik hun det 
altid. 
 
Min mors stolthed var, når hun kunne få 
fingerbøllerne til rigtigt at vokse sig store. Så 
udsøgte hun nogle af de pæneste, som så fik 
lov at bære frø, så de kom igen år efter år. I 
dag står der stadig fingerbøl i haven, afkom 
efter dem, min mor såede for så mange år 
siden. 
 

 



 
Jenny i blomsterhaven 
Græsplæne var der ingen af. Mor ville helst 
have blomster over det hele. Der var heller 
ingen, der måtte hjælpe med at luge mellem 
blomsterne eller skuffe  og rive gangene. Når 
der var revet, var det med ikke at komme i 
haven. 
I 1923 kom jeg til at tjene på 
Epidemisygehuset i Grenaa. Der havde vi i 
haven nogle store tidsler. Portøren kaldte dem 
marietidsler, så jeg ved ikke noget andet navn 
til dem. Der fik jeg nogle frø med hjem til 
mor, der altid kunne finde en plads i haven til 
en plante mere. De tidsler fik også lov at bære 
frø til selvsåning, så dem har jeg stadig i 
haven. De har i sommer været så store og 
flotte, så jeg har måttet forære frø væk af dem. 
Det er morsomt at have planter i haven, som 
min mor har sået for mange år siden. 
 
Frugthaven, der var min fars domæne, blev 
påbegyndt samtidig med hyld og syrener og 
elmetræer som hæk. Af buske og træer var en 
række kirsebærtræer, to blommetræer, et 
viktoria og et med blå blommer. Af æbler  var 
der skovfogedæbler, to træer mere, jeg ikke 
husker navn på. Da træerne var små og 
begyndte at bære frugt, fik jeg ordre på ikke at 
plukke noget, og da jeg vidste, far havde tal 
på, hvor mange æbler, der sad på træerne, 
turde jeg jo heller ikke, men da det med at få 
et æble dengang, var en sjældenhed, var 
fristelsen jo stor, så i stedet for at plukke gik 
jeg ind på den side af æblet, der vendte ind 
mod træet, og tog en bid, og da jeg først have 
begyndt, fortsatte jeg med at tage en bid af 
alle dem, jeg kunne stå på jorden og nå. Da far 
opdagede det, blev han alligevel ikke vred, 
men jeg fik streng ordre på ikke at gøre det 
mere. Senere blev der æbler nok at spise af. 
Af bærbuske blev der plantet ribs, 
stikkelsbær, både gule og røde, solbær, 
hindbær. Jordbær tror jeg ikke, vi havde nogle 
af, før haven flere år senere blev gjort 3-4 
gange så stor. Jeg mener, det var omkring 
midten af tyverne, far tog et stort stykke af 

marken til frugthave. Der blev jo, da træer og 
buske groede op, ikke plads til grøntsager i 
det første stykke have. Der blev igen plantet 
hæk af hyld, syrener, asketræer, kirsebærtræer 
og ud mod vejen en række elmetræer, 
indenfor en hæk af rødgran, der blev klippet 
til hæk. Der blev så plantet flere bærbuske, en 
række rabarber og nogle grev moltkepærer, en 
gråpære, en far kaldte herrepære, og et mere, 
jeg ikke husker navn på, men de skulle helst 
mærke frosten, så de blev først spist i jul og 
nytår 
 
Af urter blev der dyrket porrer, selleri, radiser, 
ærter, bønner, rødbeder, persille (både rod- og 
krus-), jordbær, pastinak, grøn-, hvid- og 
rødkål. Resten blev lagt til med tidlige 
kartofler. Der blev med spade gravet hul til 
hver kartoffel, først trukket en snor, så 
rækkerne blev lige. Fra første hul blev jorden 
spredt ud og kartoflen lagt. Derefter blev 
jorden til næste hul brugt til at dække første 
kartoffel med. Far var meget nøje med, at alt 
blev gjort omhyggeligt. Vi var næsten også 
altid de første, der havde nye kartofler. De fik 
også noget at gro af. Der blev om efteråret 
gravet staldgødning ned og om foråret 
kunstgødning. Haven blev gravet med spade 
på den måde, at det ene år blev jorden vendt 
mod højre, næste år mod venstre, akkurat som 
vi pløjer i marken. Det skal jo heller ikke til 
samme side hvert år. Kartofler blev 
omhyggeligt holdt rene. Det gjorde nu hele 
haven. Der fandtes ikke ukrudt af nogen art. 
Det fik jeg engang skældud for i skolen. Vi 
havde botanik og skulle blandt andet møde 
med en sort natskygge. Jeg kunne selvfølgelig 
ingen finde i haven. Det ville skolelæreren 
ikke tro, for det var en plante, der groede 
mellem kartoflerne i enhver have, men 
desværre for mig altså ikke i fars have. Det 
var en fornøjelse at se, når far havde hyppet 
kartofler. Han havde et særligt hyppejern. Så 
var jorden omhyggeligt skrabet op i en spids. 
 
I den ene ende af haven, der blev dyrket med 
kartofler, havde far en række bihuse. Dem var 



mor ikke glad for, når hun skulle grave 
kartofler op. Så kom hun gerne løbende ned i 
gården med bier i håret. Det var jo heller ikke  
videre morsomt. 
 
Det var ellers en hel festdag for mig, når vi 
skulle slynge honning ud. Da var det en 
herlighed at sutte honning af det voks, der 
blev skrællet af tavlerne. Jeg var ikke så glad 
for bierne. Der kom jo gerne nogle med ind. 
 
De første år, da der ikke var ret meget frugt i 
haven, måtte min bror og jeg ud i markskellet 
og plukke syreblade til at drøje på 
rabarberstilkene med, og når vi skulle have 
pandekager til middag, plukkede vi brombær. 
Dem var der mange af i skellene dengang. 
Senere plantede far et par brombær op ad 
ståltråden, der indhegnede hønsegården. 
 
Om efteråret blev kartoflerne lagt i kule, 
dækket først med halm, derefter med jord, og 
var der drevet tang ind fra havet, blev der 
hentet nogle læs hjem og lagt ved kulen til 
dækning, når frosten kom. En del blev lagt i 
kælderen til vinterbrug. Kålene blev samlet og 
sat på hovedet og dækket til. Porrer og selleri 
blev der lavet en jordkule til dækket med 
brædder, derover tang. Så kunne det ikke 
fryse. Så var der jo altid til at få fat på det om 
vinteren. 
 
Græskar og agurker blev syltet. Det gjorde 
nogle rødbeder også. Resten kom i kælderen. 
Bær og blommer blev syltet, æbler og pærer 
blev sat i kasser ude i haven, til frosten kom, 
derefter anbragt på loftet i nærheden af 
skorstenen. Vi fik jo efterhånden mange 
æbler, både belle de boskop, husmoderæble, 
venusæble og pederstrup. Der blev 
efterhånden en del til salg, både frugt og bær, 
men det var ikke så dyrt dengang. Vi fik 2 kr. 
for et lispund (16 pund) ribs, og jeg har 
plukket adskillige pund kirsebær og cyklet 
med små portioner, 5 og 10 pund til 25 øre 
pundet, så det blev ikke til ret meget, men det 

var jo med at tage det hele med, der gik ikke 
noget til spilde. 
Far passede selv haven, indtil han ikke så så 
godt mere. Så måtte jeg luge urtetøj og tynde 
ud, for jo ringere far blev til at se, jo tykkere 
blev der sået. Det var en fornøjelse at se, når 
far havde revet de lange gange, der gik langs 
med hækkene hele vejen rundt. De var revet i 
mønster i en slags fiskeben. Så var der heller 
ikke noget med at træde der. 
 
Vi havde flagstang i haven, lige så længe jeg 
kan huske. Den stod i gangen nærmest gavlen 
af huset. Der var et rundt bed beplantet med 
roser. Der stod den, indtil to kastanjetræer, der 
var plantet ved indgangen til frugthaven, blev 
så store, så de var i vejen, når der skulle 
flages. Da blev den flyttet op i frugthaven, 
indtil træerne der også blev for store. Da blev 
den sat om i blomsterhaven, hvor den stadig 
står. Der blev flaget, når der var bryllup eller 
sølvbryllup, konfirmation og påske og pinse. 
Når snoren var sprunget, eller stangen skulle 
males, måtte vi have naboerne til hjælp, hvis 
ikke det kunne passe, at mine brødre var 
hjemme. Vi har altid haft en flagstang på 10 a 
12 meter, og et flag på 3½ meter blev 
anskaffet 1939 til mine forældres guldbryllup. 
Stangen var hvidmalet med rød fod og knop. 
Når flaget om sommeren ikke var oppe, hang 
der en vimpel. Der er i årenes løb slidt flere 
flag op, da et flag ikke måtte repareres, men 
bruges, som det var med trævler, til det 
næsten var halveret. Resterne blev gemt i en 
gammel puf, der stod på loftet. Da mine 
forældre ikke drev nogen større 
selskabelighed, tror jeg ikke, der blev plukket 
blomster til pynt ud over, når det var her, der 
skulle festes. 
 
Af haveredskaber, der blev anskaffet 
efterhånden, som haven blev større, havde far 
til frugthaven en spade, havegreb og 
hyppejern til kartofler. Det var firkantet og 
større end et roejern. Endvidere skuffejern, 
rive og et roejern, først de gammeldags 
trekantede, senere et af samme slags, der 



bruges i dag. Så var der snor til at så efter, da 
alt blev sået i rækker på nær radiserne, der 
blev bredsået på en lille firkant. En 
plantepind, hjemmelavet med hak skåret med 
målet på den afstand, planterne skulle stå i, 
hækkesaks, grensaks og beskærersaks. Der 
var ingen kultivator til haven. Der blev luget 
med roejernene og ellers med fingrene. I 
blomsterhaven blev kun brugt skuffejern og 
rive og så fingrene. De blev jo brugt meget 
dengang. 
 
I en udkant af haven var der sat jordskokker, 
men hvordan de blev lavet til, og hvordan de 
smagte, husker jeg ikke. Jeg ved bare, de blev 
brugt som middagsret. Salat og spinat var der 
ikke meget af, men mens jeg var hjemme som 
barn, begyndte far med tomater. Han havde 
smagt nogle et sted, og da de faldt i hans 
smag, plantede han så mange, så dem, der 
ikke blev spist som pålæg, blev syltet som 
grønne tomater, men mor vænnede sig aldrig 
til tomater. Det gør jeg heller ikke selv. Jeg 
smagte dem som barn og har flere gange siden 
smagt dem, men det er ikke noget for mig. 
 
Far havde intet drivhus, men lavede en 
mistbænk, hvor de forskellige kål blev sået, 
men ikke porrer og selleri. De blev købt som 
planter ved gartneren. Far var altid tidligt med 
nye kartofler, det var rosenkartofler, og 
grøntsager. Det var en lækkerbid med de 
første nye kartofler. De første blev spist som 
pålæg på maden. Når så grønkålen var stor 
nok, skulle vi gerne have grønkålssuppe med 
nye kartofler og nye gulerødder. De groede 
ude i marken, og ny grønkål. Der skulle gerne 
koges noget af stokken med. Det ville far 
have. I min første barndom havde vi en åben 
brønd med en bom og to spande til vand. En 
dag, mor lavede de første nye grønkål, skulle 
far hejse en spand vand op. Han opdagede så, 
den var fuld af kattehår. Der var så druknet en 
kat i brønden, og da det var lige før middag, 
var der jo altså ingen, der var sultne den dag. 
 

Hvornår de første jordbær blev plantet, husker 
jeg ikke bestemt, men det var da, før jeg kom 
ud at tjene i 1920. De stod i rækker, et-årige, 
to-årige og tre-årige, to rækker af hver. Det 
var en hel begivenhed med de første jordbær. 
De blev spist med sødmælk fra egne køer. Det 
var nu ikke hvert år, det var lige godt med 
jordbær, da alt vandet skulle bæres op i haven. 
Så var det en tør sommer, var det småt med 
jordbær. 
 
Græsplæne har der aldrig været i nogle af 
haverne. Vi døjer en del med sandflugt her. 
Jeg har i mine unge dage hjulpet far med at 
køre 50 læs sand ud af frugthaven. Først 
skulle det køres ud af haven på trillebør. 
Derefter læsses på vogn og køres i marken. 
Jorden eller sandet lå som driver. Vi kunne 
lige se toppen af frugtbuskene. Så er det 
næsten, som hele havearbejdet er spildt. Det 
varer jo lidt, inden det bliver rettet op igen. 
 
I øverste ende af haven, hvor bistaderne stod, 
plantede far en hel række havefuksia, der blev 
så store, at de skabte læ for bierne. 
 
Da vi havde mange hyldebuske, blev der 
plukket en del blomsterklaser af og hængt til 
tørre på snore oppe på stuehusloftet. De blev 
om vinteren brugt til te, der med en stor 
skefuld honning blev brugt mod forkølelse og 
skulle drikkes så varm som muligt. De modne 
hyldebær blev kogt til saft og blev brugt dels 
som hyldebærsuppe, dels som varmt 
saftevand, når man havde ondt i halsen. 
 
Da der efterhånden blev mange bær i haven, 
blev der lavet vin af både solbær, ribs og 
stikkelsbær. De bær, der blev syltet, var efter 
den gamle opskrift med pund til pund af 
sukker og bær. Det var, da min søster var 
hjemme, der blev lavet vin. Da hun i ca. 1935 
rejste hjemmefra, blev der ikke lavet mere 
vin. 
 
Jeg havde ingen have som barn, men måtte 
spise, hvad jeg ville, af bær, ærter og andre 



frugter, da der efterhånden blev rigeligt af alt. 
Der blev også foræret en hel del væk. Jeg 
skulle som barn hjælpe med at plukke bær, 
hvad jeg ikke syntes særligt godt om, men det 
blev der jo ikke spurgt om. Der blev ikke 
leget i haven, som min far sagde: “Der er 
plads nok udenfor, så I behøver ikke rende og 
springe inde i haven.” Det var også galt, hvis 
en af mors høns var sluppet ud af 
hønsegården. Så var det ellers med at få den 
fanget og vingerne stækket. Far var mildest 
talt rasende, hvis der var kommet en høne ud. 
De måtte ikke lukkes ud før om efteråret, når 
høsten var til ende og stubbene revet, og da vi 
havde naboer til 3 sider, blev der holdt øje 
med, at de var helt færdige også.  
Vi har altid haft mange fugle i haven. Er der 
noget skønnere end en stille sommeraften at 
gå i haven og høre solsorten fløjte eller se, 
hvordan han maser for at hale en orm op af 
jorden. Far satte stærekasser op på gavlen af 
kostalden. Jeg kendte ikke navnet på alle 
fuglene, men der var da stære, solsorter, 
stillids, irisk, siskener, rødkælk, fuglekonger, 
gærdesmutter, gråspurve, og en sommeraften, 
vi stod i haven, lød der pludseligt nogle klare 
triller. Det var en nattergal. Det er kun den 
ene gang, vi har haft den i haven. 
 
Der blev altid sat havreneg ud til fuglene. Fik 
vi sne før jul, blev der straks sat neg ud på en 
stang. Ellers blev det altid gjort den aften, det 
var jul. Der blev også fodret med kogte 
kartofler, brødkrummer, og når der blev 
sorteret æbler, var der altid nogle til solsorten 
og sjakkerne at slås om. Far var meget glad 
for fuglene, da de jo tog en mængde insekter. 
Han var bare ikke så glad, når kirsebærrene 
var modne, og der kom store stæreflokke og 
slog sig ned i træerne. Da blev der sat 
fugleskræmsel op. Da det ikke var nok, blev 
der hængt stumper af gamle spejle op. Når det 
var særlig galt, måtte far undertiden have fat i 
bøssen. Det ville han nu helst være fri for. 
Engang far stod på en stige og plukkede 
kirsebær, kom en stæreflok og slog sig ned i 
modsatte side af træet. Far begyndte at råbe og 

klappe i hænderne, men stærene blev bare ved 
at hakke i bærrene. Så måtte far ned fra træet 
for at få dem jaget væk. Det, der ærgrede far 
mest, var, at de hakkede flere ned på jorden, 
end de åd. 
Vi havde ingen græsplæne i haven i 
begyndelsen, da haven ikke var større, end at 
det hele skulle udnyttes til planter. Først 
senere, omkring 1927-28, da haven var blevet 
udvidet, blev der først for i frugthaven lavet 
en lille plæne, hvor vi havde bord og bænke, 
som far selv lavede. De var stillet, så vi kunne 
sidde i skyggen af en række kirsebærtræer. 
Græsset blev slået med le, hvad min far var 
meget dygtig til, og da der var hønsegård lige 
ved siden af, blev der slået et lille stykke ad 
gangen, så græsset kunne bruges som 
grøntfoder til hønsene. 
 
Her på Grenaaegnen blev der først i 1900-
tallet udstykket en del husmandsbrug både fra 
en gård, der hed “Christiansminde”, og så fra 
“Stensmark”, så allerede mens jeg var barn, 
blev der stiftet en husmandsforening, hvor 
min far i mange år var med i bestyrelsen. 
Inden for foreningen blev der holdt 
konkurrencer både i mark- og havebrug 
gennem mange år, hvor mine forældre 
hentede sig mange præmier gennem årene. 
Der var en bestyrelse for havebruget, der 
under ledelse af konsulent Gram fra Aabyhøj 
kom på besøg hos dem, der var med i 
konkurrencen. Formanden for haveudvalget 
var i mange år Camilla Høgh fra Voldby. Når 
konsulenten kom, og de skulle starte, spurgte 
han gerne om, hvor de skulle drikke kaffe. 
“Det skal vi ude hos “Laurette””. Det var min 
mor, så på den måde var der jo tit 
konsulentbesøg her i haven. Der blev foruden 
udstilling af mark- og havesager også holdt 
havebrugskurser, hvor far lærte at beskære og 
sprøjte frugttræer, så i flere år gik han rundt 
og beskar og sprøjtede for folk her på egnen.  
 
Der blev også holdt udflugter for de 
forskellige husmandsforeninger. Der var far 
gerne med. Mor brød sig ikke om at komme 



med. De kunne jo heller ikke så godt tage af 
sted begge to, der var dyr, der skulle passes. 
Der kom også andre husmandsforeninger her 
på besøg. Mine forældre skulle engang stå for 
modtagelsen og arrangementet for en 
forening. Da vi ikke dengang havde nogen 
plads til at dække kaffebord til så mange i det 
fri, aftalte far med naboen, der havde en lille 
granskov ved siden af sit hus, at vi kunne 
stille borde og bænke op der. Der kom nogle 
medlemmer og hjalp til med borddækning og 
servering, og da vi hjemme havde en af de 
gammeldags grammofoner med de store tragte 
og håndsving og en hel del plader, blev den 
taget med over i skoven, så der blev spillet på 
den, mens de drak kaffe. Det var en hel 
forlystelse dengang. De fremmede var da også 
vældigt tilfredse, de syntes, de havde haft en 
dejlig udflugt. 
 
Far fik en del bøger om havebrug og 
sprøjtning dels som præmie og dels af 
konsulenten, en del stof fra bladet 
“Husmandshjemmet”, hvor der også var en 
del havebrugsstof i. Far kunne da læse sig til 
det, men han havde næsten ingen skolegang 
haft, så da jeg fik lært at skrive i skolen, måtte 
jeg skrive for far. Han må sikkert også have 
været ordblind, for det var ikke altid, vi kunne 
blive enige om, hvordan ordene skulle staves. 
Far var også med til, at der inden for 
foreningen blev holdt husholdningskursus og 
sykursus. Han gik selv rundt og fik de 
forskellige damer til at komme. Det var heller 
ikke noget, min mor deltog i. Hun var mere 
hjemmemenneske. 
Da jeg var 12 à 13 år, blev det min bestilling 
at skrive medlemskort og cykle rundt og 
kræve kontingent op. 
 
Om foråret 1932 den 1. april flyttede jeg hjem 
for at hjælpe mine forældre, der da begge var 
over de 70 år. Min søster, der ellers havde 
været hjemme, tog så plads ude som 
husbestyrerinde. Der var mest brug for mig, 
der var udlært ved landbruget, og det med 
markarbejde var ikke noget for min søster. På 

den måde kom jeg til at hjælpe mor i 
blomsterhaven og far i frugthaven, d.v.s. i 
frugthaven kunne jeg få lov til at luge og 
tynde urtetøjet ud, da far ikke kunne se så 
godt mere. Skuffejernet kunne jeg også få lov 
at bruge, men rive gangene kunne jeg ikke 
gøre godt nok. Bær og frugt kunne jeg også få 
lov at plukke, da træerne efterhånden var 
blevet så store, at far havde lavet en lang stige 
med støtteben, så den kunne stå frit . Al 
frugten skulle jo helst plukkes ned, så den 
kunne gemmes til vinterbrug. Vi brugte selv 
mange æbler. De blev dels brugt til grød, og 
en del blev til stegte æbler. Vi havde en god 
kakkelovn med kogerum. Der blev æblerne 
sat ind på en lagkageform. Det var mest belle 
de boskop, der blev spist på den måde. 
Til at efterårsgrave i haven kunne jeg heller 
ikke bruges. Det blev gjort med spade, men 
ikke før alle blade var af træerne. De blev 
omhyggeligt gravet ned sammen med affaldet 
fra køkkenurterne. Det var jeg nu heller ikke 
så ked af, jeg ville hellere efterårspløje i 
marken. 
 
Var der en, der havde brugt fars redskaber, 
skulle vi nok sørge for at gøre det rent igen og 
få det sat på plads. Hvert redskab havde sin 
bestemte plads, og stod det ikke der, blev der 
ellers råbt højt. 
 
Far var ikke glad, når vi havde snevinter. Der 
lå gerne store driver i haven, og selv om far 
var omhyggelig med at grave frugttræerne fri, 
når vejret slog om i tø, blev jo en del af 
træerne ødelagt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
Guldbrudeparret med deres fem børn, Jenny yderst til højre 
 
Maj 1939 havde mine forældre guldbryllup og 
fik en del hortensia forærende. Da de var 
færdige med at blomstre inde, blev de plantet 
ud i haven og omhyggeligt vandet, så de 
groede fint. De står stadig i haven endnu i dag 
den 23. februar 1978 og er i blomst hver 
sommer. 
 
Nu er der vist ikke mere, jeg kan skrive om 
mine forældres have, men det er jo den 
samme have bare med min mand og mig som 
ejere, da vi overtog ejendommen her i 
november 1942. Da var min mor død om 
foråret, og jeg havde så passet blomsterhaven 
hele sommeren. Den måde, haven var lagt an 

på, ville jeg ikke lave om, heller ikke, da det 
blev min egen, men jeg ville nok have lidt 
andre blomster. Jeg har bl.a. aldrig kunnet 
fordrage morgenfruer, så de blev hurtigt 
udryddet. Det var mest de forskellige stauder, 
jeg beholdt, såsom fingerbøl, iris, asters, den 
gamle rose og hortensiaerne. Jeg har da 
kunnet tælle over 700 blomster i en enkelt 
busk, men er det streng vinter, fryser de ned. 
Jeg har flere gange om foråret klippet dem 
helt ned, men de er villige til at skyde igen og 
blomstrer da hver sommer. Jeg havde også 
fået erantis og dorthealiljer anskaffet, men vi 
har jo tit om foråret sandflugt her. Det går 
gerne ud over både frugthaven og 



blomsterhaven. Jeg måtte et år, det var særligt 
galt, ligge på knæ og grave dels med 
hænderne og dels med en kulskovl omkring 
mine stauder. Det var lige, da påskeliljerne 
stod i blomst. Der var så meget sand, at vi 
bare kunne skimte enkelte blomsterhoveder. 
Min mand stillede vognen lige uden for 
hækken. Jeg øste sandet op i en spand, jeg så 
tømte af i vognen. Der var flere dages arbejde. 
Så er man lige ved at tabe tålmodigheden. Der 
bliver jo meget ødelagt efter sådan en 
omgang. Min far blev ved at passe frugthaven, 
til han døde i 1952, omtrent 90 år gammel. 
 
Så havde jeg selv begge haver at passe. Min 
mand interesserer sig ikke for haven. Træerne 
var efterhånden blevet så store, så der ikke 
rigtigt kunne gro noget. Urtetøjet blev sået 
eller plantet i marken, gerne i roestykket, og 
hvor der blev gravet tidlige kartofler op, blev 
der plantet kål. Da det kneb for mig at holde 
den store have i orden på grund af 
markarbejde, da vi også hjalp hos en nabo 
både i roer og høst, satte vi hønsetråd om det 
hele. Vi havde da udvidet hønseholdet. Så 
kunne de passende holde ukrudtet nede. At vi 
så havde en hane, der fløj op i vores moreltræ 
og hakkede bærrene ned til hønsene, kunne vi 
ikke andet end more os over. 
 
Jeg havde nu lidt bedre tid til at passe 
blomsterhaven. Jeg købte en del forskellige 
tulipaner. Det er en blomst, jeg holder meget 
af. Jeg købte også nogle få begonia af sorten 
Oskar Larmark. Dem formerede jeg op, så jeg 
endte med at have 300. De kunne lige fylde 
rundbedet ud. Så var der jo blomster hele 
sommeren. Jeg har da også haft held med at 
plante de fuchsia, vi køber som potteplanter, 
ud i haven, og ved at dække dem om vinteren 
har jeg kunnet få dem til at blomstre flere år i 
træk. I den nordlige ende af haven har jeg 
plantet nogle sirbuske, bl.a. bambuskvæder og 
af træer vinterbøg, rødtjørn, fyr og gran og en 
enkelt tuja. Jeg skal have det, så det er 
nemmere at holde rent. Af stauder har jeg 
julerose, palmelilje, raketblomster, forårslyng, 

ildtorn. Dem har jeg også selv formeret nogle 
stykker af ved at slå de grene i jorden, jeg 
klipper af. Jeg plantede da otte nye ildtorn ud 
her i efteråret, så nu er jeg spændt på, hvordan 
de klarer vinteren. De havde da et fint rodnet, 
da de blev plantet. Jeg har det med ikke at 
kassere noget. Derfor har jeg om foråret et 
væld af erantis, krokus, vintergækker,  
dorthealiljer, hyacinter og tulipaner, når de er 
fremme. Jeg har ikke så mange forskellige i 
dag. Det er mest den store røde appeldorn. 
Det sker ikke sjældent, der holder biler uden 
for haven for at kikke. Der bliver ikke plukket 
buketter i blomsterhaven, da jeg har plantet et 
stykke til i køkkenhaven, så jeg kan hente 
blomster der. Vi har nemlig ikke høns mere, 
og ved at fælde et par træer, har jeg fået et 
stykke urtehave igen. 
 
Engang i 1960-erne ville kommunen gerne 
udvide vejen, da der er et grimt sving her. Så 
måtte ligusterhækken og det ene af de store 
lindetræer fjernes, og da jeg ikke er glad for at 
klippe hæk, plantede jeg i stedet hæk af 
berberis, også for at have nogle bær til fuglene 
om vinteren, foruden hvad der er af røn og 
hyld. Vi har da haft besøg af store flokke af 
silkehaler. Det er morsomt at stå og høre deres 
kvidren, og hvor er de kønne. 
 
På den tid havde vi i stedet for de blå 
blommer og viktoriablommetræerne, der var 
fældet, plantet to gule reineclauder. De er 
gode til henkogning, der blev brugt meget til 
både frugt og kød. Det er først senere, 
frysningen er kommet til. Jeg fik kummefryser 
i 1966. Der fryser jeg bær ned i små portioner 
i stedet for at sylte, og da vi har landbrug og 
derfor hjemmeslagter, fryses der også en del 
kød ned. 
 
Jeg henter blomster, hvor jeg kan få fat på 
dem. Jeg var engang en tur på Anholt. Det var 
lige, da kaprifolierne var i blomst, så der tog 
jeg nogle stykker med hjem. De gror godt. Jeg 
har også i haven en busk blå anemone, jeg i 
sin tid havde med hjem fra Hjelm. Jeg kan 



bare ikke få den til at formere sig. Det er nok 
ikke den rette grobund. Jeg har også flere 
gange plantet klematis af de storblomstrede, 
men ikke haft held med dem. Vestenvinden er 
for slem her. De holder ikke mere end et par 
år, så går de ud.  
 
Hvordan haven kommer til at se ud herefter, 
ved jeg ikke, for i sommeren 1966 skulle 
Stensmarksvejen udvides på hele 
strækningen, og for at rette så meget af 
svinget ud som muligt, skulle de omtrent have 
det halve af forhaven, så der forsvandt så det 
sidste af lindetræerne, berberishækken, et 
stort staudebed, en del sirbuske og det halve 
af rundbedet, så det blev lidt forvirret 
altsammen. Jeg måtte godt nok tage alle 
planterne og sirbuskene, men der kunne jo 
ikke blive plads til det hele. Jeg gravede så 
mange stauder som muligt op og slog dem 
ned i frugthaven, men så kom der totalt 
vandingsforbud fra kommunen, så gik det 
meste af det, jeg havde flyttet på, ud. Vi fik 
godt nok erstatning for jord og planter, men 
det er jo ikke altid, det kan gøre det. Jeg måtte 
så til at regne ud, hvordan jeg bedst kunne 
lægge haven om. Jeg var ked af at plante hæk 
en gang til, så i stedet købte jeg imprægnerede 
stolper og et solidt trådhegn. Der har jeg så 
plantet den smalbladede efeu. Den kan hurtigt 
gro op og danne læ, og så har jeg jo en grøn 
hæk om vinteren. Rundbedet blev så til en 
halvmåne, men jeg kunne så ikke få plads til 
alle begoniaerne, men de kunne bruges til at 
bytte med, så nu har jeg i frugthaven lavet et 
staudebed med en hel del vinterasters. Så kan 
jeg plukke buketter der i stedet for i forhaven.  
 
Da jeg nu skulle lave om, ville jeg have et 
hjørne med storblomstrende roser. Jeg købte 
25 forskellige. De blev plantet sidste forår og 
blomstrede hele sommeren. Så var det 
meningen, jeg ville plante flere nu i foråret, 
men har opgivet det. Vi opdagede pludseligt 
sidste sommer, der var noget galt med vore 
træer og buske her på egnen. Æbletræerne 
smed bladene på den ene side, og frugterne 

var forkrøblede knolde. Jeg plantede i foråret 
fire nye sirbuske, der var godt i gang med at 
gro, men så begyndte skuddene at visne, så de 
gik helt ud. En rødtjørn stod med brune 
forkrøblede blade, og de store gamle 
elmetræer smed også bladene. Vi havde så 
havebrugskonsulenter ude at se på det, da det 
var galt mange steder. Vi fik så besked senere, 
at det var kemikalieskade, og da vi jo har en 
kemikaliefabrik her i nærheden, og de 
udgåede partier vendte i den retning, så er vi 
jo spændt på til foråret, hvor meget der vil 
skyde igen. Det er mest frugttræer. Elmetræer, 
roser og tulipaner skulle det også indvirke på, 
men konsulenterne regnede med, at træerne 
nok skulle skyde igen til foråret. Jeg tvivler nu 
på det, da barken på flere af dem er revnet.  
 
Æbletræerne har vi fældet, så kan vi da bruge 
dem til brændsel. Nu skal vi have en 
bulldozer ud og rykke rødderne op. Så bliver 
der så et stort stykke, hvor vi kan have vores 
kartofler og grøntsager. Der er jo ikke meget 
ved at plante frugttræer igen, og da jeg har en 
havefræser, er det nemt at behandle jorden, da 
jeg kan få det hele lagt i lange rækker. Om det 
så bliver, som jeg har planlagt, er jo så noget 
andet. Jeg er jo ikke ung mere. 
Der bliver nok ikke noget, der hedder 
erstatning fra det firma, men ærgerligt er det 
jo, hvis hele vores gamle læhegn går ud. 
Det er vist, hvad der kan fortælles om haven 
her. 
 



 
 
Min mor Laurette Jensen. 
 
 
Barndomsminder fra Stensmarksvej 
 
Som jeg før har fortalt, flyttede jeg med mine 
forældre fra Havnevejen i Grenaa her til 
ejendommen på Stensmark Mark den 1. april 
1910. Far havde arbejdet herude det meste af 
sommeren før, idet han havde været med til at 
grave alle brøndene til ejendommene her, og 
efter hvad han fortalte, var det ikke noget let 
arbejde. De første 4-5 meter blev muret rundt, 
resten er hugget gennem kalk, og længere 
nede kom de til et lag flint. Der sad de i flere 
dage og huggede med en hammer og mejsel 
for at komme igennem, og alt blev hejset op i 
spande. 
Vores brønd her var 29 alen, ja, jeg skriver 
var, for i dag er den der ikke mere, men blev 
tømt for vand, da Grenaa by gravede kloakrør 
ned til det nye rensningsanlæg. Derfor fik vi 
brønden fyldt op; det var jo unødvendigt med 
det hul lige uden vinduerne, da vandet er væk. 
 

 
 
Min far Jens Peter Jensen. 
 
Min far, der var gammel fisker, havde 
betinget sig ved udstykningen at få en jordlod, 
der gik ned til stranden. På den måde fik jeg 
en tumleplads, der ikke er alle børn forundt. 
Det var ellers i en sen alder, mine forældre 
ville have eget landbrug, men de var begge 
vant til det fra deres unge dage. Her skulle de  
begynde helt på bar bund. Der var hverken 
redskaber eller dyr, jo et par stykker: de havde 
en malkeged og nogle høns med fra 
Havnevejen, men der var heller ikke føde til 
ret meget mere. Det var jo en udmark og den 
ringeste jord, der blev solgt fra gården 
dengang. Her var  aldrig kørt staldgødning ud, 
og det fortaltes, at daglejerne, der blev sendt 
ud at strø lidt kunstgødning, bare gravede et 
hul og hældte det deri! Jorden var i hvert fald 
forsulten. 
 
Den første sommer avledes der ikke mere, end 
far kunne bære hjem, og kartoflerne var ikke 
større end hasselnødder. Far fik da købt et par 
heste og begyndte at køre mælk. Der var ikke 
penge til en ko, men så var der en gårdmand, 



der kautionerede, så der blev købt en kælveko. 
Min far havde et godt håndelag, så han kunne 
lave alt selv. Det var også nødvendigt! Der 
var flere ting, håndværkerne var løbet fra. De 
fik en fast sum at bygge for, i alt 2400 kr.. Det 
er ikke mærkeligt, der var manglede noget her 
og der. Det var ellers billige materialer, da alle 
ydermure og flere skillerum er støbt af 
materialer hentet ved stranden, og taget var 
spåner med pap over, og selv om far holdt det 
godt vedlige med tjære, varede det ikke 
længe, før det begyndte et regne gennem 
taget. Jeg husker en nat, det øsregnede, så det 
begyndte at dryppe gennem loftet i stuen. Far 
stod op og hentede en balje og satte under, tog 
sin lommekniv og borede hul gennem 
gipsdækket, for at vandet ikke skulle 
ødelægge hele loftet. Efterhånden som der 
blev flere huller i taget, blev der sat blikbøtter 
oppe på loftet til at opsamle vandet. Det var 
først flere år senere, der blev råd til nyt tag. 
 
Far fiskede en del ved siden af, med garn om 
sommeren, kroge om vinteren, og havde også 
sammen med en nabo ålegård i nærheden af 
Fornæs. Det var Jens Peter Møller, der ejede 
“Stensmark” dengang, så retten til at fange ål 
blev lejet af ham og skulle betales med ål. 
 
En overgang kunne der lejes et stykke af 
“Stensmark” `s eng til græsning af køerne og 
et stykke forstrand, hvor vi havde 
ungkreaturer. Besætningen var vokset 
efterhånden. Det var mors arbejde at passe 
kreaturer og grise samt tynde roer, så jeg var 
ikke ret gammel, da jeg begyndte med at flytte 
og med at hente køer hjem fra engen. Jeg kom 
også tidligt med i roerne. I begyndelsen skulle 
jeg bare skille roerne ad, hvis mor havde 
efterladt for mange, men på den måde lærte 
jeg at kende roerne fra agerkålene, der var 
mange af dengang. Det var, før det var blevet 
aktuelt at sprøjte for ukrudt. Det var også mor, 
der tog mig ved hånden for at flytte og viste 
mig, når hun havde fundet en lærkerede og fik 
mig til at lytte til lærken, der hang højt oppe i 
luften og slog sine triller. På den måde lærte 

jeg at lytte til fuglenes fløjt og nyde synet i 
stedet for at ødelægge. I det hele taget at 
følges med mor i naturen var en oplevelse. 
Det er vel derfor, jeg selv er glad for at færdes 
i naturen. 
 
Her var i rækken af ejendommene en del børn, 
så vi var mange til at lege. Om sommeren var 
det ved stranden, vi legede. Om vinteren ( jeg 
synes, der var mere sne dengang end nu) kørte 
vi i slæde på skrænterne ud mod havet, vi 
sagde altid havbakken. Vi havde en dejlig 
slædebakke på vores forstrand. Den var også 
god om påsken at trille påskeæg ned ad, men 
inden vi trillede med æggene, skulle vi jo 
beundre, hvordan de fleste af æggene var 
malede eller farvede, og se, hvis der var 
pænest. 
 
På den tid havde Bachmann i Hammelev et 
fiskerhus ved stranden på den sidste af 
ejendommene. Det var en fiskerbåd, der var 
endt med kølen i vejret og den ene ende savet 
af. Der var så slået brædder for og sat en dør i. 
Båden hed “Viggos Arv”. Der legede vi også 
tit omme. Bachmann fiskede sild i 
bundgarnene; der kunne vi også få fisk. Jeg 
husker en af konerne. Hun hentede sild i sit 
forklæde, og det var et af de gammeldags 
uldtavlede forklæder, og da hun kom ned og 
forærede mor nogle af sildene, fik vi at se, 
hvordan hendes forklæde var fyldt med 
sildeskæl. Det har sikkert ikke været nemt at 
få rent bagefter. Konen, der hed Marie, ville 
gerne ud at snakke om formiddagen, men 
pludseligt kunne hun udbryde: “Jeg skal 
skynde mig hjem og bage en galopkringle!” 
Om hun fik den bagt, ved jeg ikke. Det var 
ikke et sted, vi altid var velkommen. Hendes 
mand, der hed Erik, tog sig sommetider en 
glad tur til Grenaa. Den varede gerne til ud på 
aftenen. Da kunne vi pludseligt høre en med 
høj røst komme syngende: ”Jeg er født ved 
den gamle Englands kyst”, men når han kom 
hjem til Marie, lukkede han stille døren op og 
smed sin kasket ind. Kom den ud igen, skulle 
Erik ikke ind! De to havde ikke ejendommen 



ret længe. Den blev solgt til en, der hed Søren 
Andersen. Han havde også børn. En, der hed 
Sigrid, var ældre end mig, og så et par mindre 
tvillinger. Siden kom der to mere, også piger. 
Der var dengang flest piger af børnene her, så 
vi var mange til at lege sammen. 
 

 
 
Børnene fra Stensmarkshusene skal på 
udflugt. 
Søren og min far blev, da vi om sommeren 
var færdige med roer og hø, enige om, at vi 
skulle lave en lille udflugt. Det blev en 
køretur med hestevogn til Katholm skov. Der 
blev om formiddagen slået græs til køerne, så 
de blev bundet ind. Noget skulle jo også med 
som foder til hestene. Der boede to ældre 
mennesker, Laurits og Trine i Åstrup Mark. 
De skulle også med, så vi kørte i to vogne og 
havde så kaffe og vores aftensmad med. 
Mændene havde også sikret sig med en flaske 
brændevin til en halv kaffe. Engang, vi kom 
hjem fra sådan en tur, opdagede far og Søren, 
at de havde glemt en halv flaske brændevin i 
skoven, så dagen efter cyklede de hen for at 
hente den, men der var kommet dem en tørstig 
sjæl i forkøbet: brændevinen var væk. - Et 
andet år var vi så uheldige at slå os ned i 
nærheden af en myretue, da en af Sørens piger 
gav sig til at græde. Da der kravlede myrer på 
hende, og hun sagde, at det gjorde ondt, 
skældte Søren ud, indtil han selv fik myrer på 

sig og opdagede, det var de store, røde 
skovmyrer, så måtte vi jo hurtigt finde en 
anden plads. De skovture var noget, vi børn 
glædede os til længe i forvejen. Vi var jo ikke 
forvænte med udflugter dengang. 
 
Vi havde dengang min kusine Ella fra 
København på ferie hos os. Hun var nogle år 
ældre end mig. Når vi sammen med de andre 
børn var nede at bade, ville jeg jo også gerne 
med ud på det lave vand på revlen, hvor vi 
rigtigt kunne tumle os, men jeg var for lille til 
at kunne bunde mellem land og revlen, så Ella 
tilbød at bære mig, men jeg betingede mig, at 
hun ikke måtte dukke mig under vandet. 
Selvfølgelig fik jeg en to-tre dukkerter med 
hovedet under vand, inden jeg blev sat af på 
revlen, og da jeg jo vidste, at hun skulle bære 
mig i land igen, var det for mig en lidt blandet 
fornøjelse, indtil jeg fik at se, hvordan vores 
hund “Trofast”, der altid var med i vandet, bar 
sig ad. Når den svømmede, prøvede jeg, om 
jeg kunne gøre lige sådan, så efter en del 
forsøg kunne jeg selv svømme turen mellem 
land og revlen, så på den måde var det jo 
godt, Ella havde dukket mig. 
 
Jeg nåede så den tid, jeg skulle begynde 
skolen. Det var april 1913. Da var jeg seks et 
halvt år, og min yngste bror manglede et halvt 
år i sin skolegang. Han var syv år ældre end 
mig. Han cyklede i skole og havde mig på 
stangen. Det var så heldigt, at 1. og 4. klasse 
gik i skole samme dag. Vi gik kun hver anden 
dag, men så var dagene jo lange. Jeg gik til en 
lærerinde, der hed frk. Larsen, en bestemt, 
men dygtig lærerinde. Der var ikke noget, der 
hed så meget som en rids på nogle af 
skolebordene der! I begyndelsen var jeg ikke 
særligt glad for skolen. Jeg havde hjemme for 
længst lært at læse om Knold og Tot i 
“Hjemmet”. Her skulle jeg så begynde med a-
b-c, men måtte ikke udtale dem, kun 
bogstavlyden. Det glemte jeg tit. Jeg syntes, 
det var noget pjat at høre på de andre, men der 
var ikke ret mange, der kendte bogstaverne, 
da de kom i skole. Senere skulle vi piger have 



håndgerning. Det var i en time efter skoletid. 
Vi begyndte med at strikke en støveklud af 
ubleget bomuldsgarn, det var bare 
retstrikning. Det gik nogenlunde, men til slut 
skulle der hækles en lille blonde af rødt garn. 
Det var mig umuligt at hitte ud af det. 
Lærerinden havde den ene gang efter den 
anden om mine fingre, men så snart hun slap, 
kunne jeg ikke igen. Hun blev da så irriteret, 
at hun udbrød: “Du holder minsandten på en 
hæklenål, som det er en møggreb!” Den faldt 
mig jo også siden lettere i hånden, end 
hæklenålen gjorde. Slutresultatet blev, at 
lærerinden selv måtte hækle blonden, vi 
skulle jo være færdige til sommerferien. Min 
blonde blev da den pæneste på de støveklude. 
Min ældre søster, der var dygtig til 
håndarbejde, ville senere lære mig at hækle. 
Det sad min bror og så på. Han ville også 
prøve, og slutresultatet blev, at han fik lært at 
hækle, men ikke jeg. 
 
Vi  skulle, inden vi fik fri fra skole, synge en 
sang. Vi stod da ved siden af bordene. Bag 
mig stod en pige, der hed Martha. Pludseligt 
hørte jeg en plasken på gulvet. Det var 
Martha, der ikke kunne holde sig længere, så 
hun tissede i bukserne, og det løb hen mellem 
mine ben, så der kom til at stå en sø ud for 
min plads. Færdig med sangen skulle vi give 
hånd til farvel til lærerinden, der havde stillet 
sig i døren. Da vi kun gik hver anden dag, 
havde jeg glemt den våde episode, da jeg igen 
kom i skole, men blev rigtignok mindet om 
den. Da vi var færdige med morgensangen, 
kom frk. Larsen hen og tog mig i øret: ”Hvad 
var det, du havde gjort, inden du gik hjem 
sidst?” “Jeg har ikke gjort noget”. Det var 
ikke gået op for mig, hvad hun mente, men 
blev klar over det med et ordentligt ryk i øret. 
Jeg sagde jo, at jeg ikke havde gjort noget, 
hvad jeg heller ikke havde gjort, og Martha 
holdt sin mund, men jeg fik et par ordentlige 
lussinger med besked om en anden gang at 
spørge om at gå i gården. Så var de andre børn 
jo klar over, hvad der var sket, så de drillede 
mig, selv om jeg sagde, at det ikke var mig. 

Nu har jeg altid været ærekær, så jeg tog da 
den beskyldning nær, men bestemte mig til at 
hævne mig på lærerinden. Hun gik meget op i 
bibelhistorien og salmerne, dem skulle vi 
endelig kunne. Nu var det et held for mig, vi 
skulle begynde på en ny salme. Vi fik et vers 
for ad gangen og skulle lære hjemme, og som 
hævn bestemte jeg at lade være med at læse 
på den salme. Da jeg skulle høres, kunne jeg 
den jo så ikke og skulle så sidde efter, og da 
lærerinden efter skoletid selv gjorde skolen 
ren, skulle jeg så læse, mens hun gik hjem og 
varmede vand og drak kaffe. Jeg havde jo 
ikke læst heller, da hun var færdig med 
rengøringen. Nå, så fik jeg fri med besked om 
at kunne begge vers til næste gang. Sådan sad 
jeg efter hver dag, til den salme fik ende. Det 
var da heldigvis ikke en med alt for mange 
vers. Det faldt mig ikke ind at fortælle, hvem 
den virkelige synder var. 
 
Samme lærerinde var ellers god nok. Da vi 
om vinteren havde en del sne, havde jeg et par 
ekstra strømper med i tasken, så jeg kunne 
tage tørre strømper på, når jeg kom til skole. 
Vi gik i basartræsko med klamper under (et 
lille stykke træ med en jernring om). Der var 
ikke noget, der hed støvler til os. Lærerinden 
hængte altid mine våde strømper til tørre på 
kakkelovnen, ligesom hun altid i begyndelsen 
af sidste time bad os fra landet om at hente 
vores overtøj, tørklæder, huer og vanter. De 
blev så hængt op på kakkelovnen, så vi fik 
varmt tøj på, når vi skulle hjem. Da der en 
overgang var meget sne, skiftedes vore fædre 
til at køre os i skole og hente os igen efter 
skoletid.  Det var i slæde med et godt lag 
halm i bunden. - Da ikke alene hjalp 
lærerinden os med at komme i vores varme 
frakker, men fulgte med ud til slæden for at 
pakke os godt ind i tæpperne. 
 
Dengang i skolen skrev vi på tavler med 
griffel, som vi selv skulle betale. Jeg tror, det 
var to à tre øre, de kostede, men det var jo 
ikke mere, end de faldt på gulvet en gang, så 
var de knækket i flere stumper. Vi fik nogle 



nye grifler, vi kaldte patentgrifler. De var 
tykkere end de andre og skrev meget blødere, 
men kostede fem øre, så det var jo ikke hver 
gang, vi fik penge hjemme til sådan en. 
 
Det andet år, jeg gik til lærerinden, var det i 
en håndgerningstime, hun bad mig gå ind i 
den anden skolestue, hvor der hang et ur, og 
se efter, hvad klokken var. Jeg gik også derind 
og gloede på uret, men hvad den var, vidste 
jeg ikke. Jeg havde ikke lært klokken 
dengang. Jeg måtte så, da jeg kom ind igen, 
bekende, at jeg ikke kendte klokken. Der 
måtte så en anden ind og se efter, men jeg var 
flov over den historie, så næste gang jeg kom 
i skole, kendte jeg klokken. 
 
Jeg husker også vores sidste skoledag før 
juleferien. Da skulle vi hjem i lærerindens 
lejlighed efter skoletid og se juletræ, og så 
spillede hun på orgel, og vi sad og sang 
salmer. Jeg sad og blev betænkelig: det blev 
jo mørkere og mørkere udenfor, og jeg skulle 
gå alene den lange vej hjem. Da var hun ikke 
særlig betænkelig. Det var ikke altid, der kom 
en vogn, så vi kunne komme op at køre eller 
hænge bagi, som vi måtte for det meste. 
 
Da jeg havde gået to år til lærerinden, kom jeg 
om foråret efter eksamen til at gå i 3. klasse. 
Det var ved lærer Møller. Det var jo et år for 
tidligt, jeg kom der, så jeg måtte anstrenge 
mig mere for at følge med. Der var ingen af 
dem, jeg var kommet i skole samtidig med, 
der kom med i 3. klasse, så det var nye 
klassekammerater, selv om jeg godt kendte 
dem, da 2. og 3. klasse gik samme dag. Møller 
spillede violin og holdt sangtimer. En dag gik 
han rundt og lyttede efter de forskellige, 
hvordan de sang. Turen kom også til mig, der 
stod og sang falsk, hvad jeg ikke selv var klar 
over dengang, men altid havde skrålet med, 
når de andre sang. Da fik jeg et ordentligt puf 
med besked om at sætte mig og ikke synge 
med mere. Jeg ødelagde sangen for de andre. 
Den ordning var jeg nu ikke ked af. Jeg fandt 

hurtigt ud af at få fat på en historiebog og 
læse imens. 
Møller havde en raffineret måde at lære dem, 
der ikke kunne deres lektier, på: De blev vist 
ind i køkkenet og skulle sidde på tørvekassen 
med en karklud om halsen, til de kunne 
lektierne. Om det gik sådan, ved jeg ikke, men 
kunne ellers godt have vidst det, da det jo 
selvfølgelig også blev min tur en dag til at 
skulle derind. Møllers datter Inga skulle følge 
mig derind, men da jeg kom ud i gangen, ville 
jeg ikke med længere. Inga gik så ind i skolen 
igen, men sagde ikke noget til sin far, så da 
timen var omme, og Møller så, at jeg bare 
stod i gangen, fik jeg ellers et par ordentlige 
lussinger af Møllers venstre hånd. Den højre 
var han kommet til skade med, så den kunne 
ikke bruges, men jeg foretrak lussingerne 
frem for at komme ind at sidde hos fru 
Møller. Hun holdt skole med os, når Møller 
havde ærinde til Grenaa. Selv om fru Møller 
var lille og spinkel, havde de store drenge 
respekt for hende. Der var ellers nogle søde 
drenge imellem, da der på de fleste af gårdene 
i Hammelev var hjorddrenge om sommeren. 
De fleste kom fra Havneskolen. De havde jo 
ikke megen tid til læsning om sommeren, og 
når de så skiftede skole to gange årligt, var det 
heller ikke nemt for dem at følge med. På 
grund af de mange hjorddrenge fik vi heller 
ikke sommerferie, før høsten skulle begynde, 
så drengene havde hele dagen til at hjælpe til. 
Når vi spurgte Møller, hvornår vi skulle have 
sommerferie, fik vi det svar, at det skulle vi, 
når vi kunne fortælle ham, at der var nogle, 
der havde begyndt at høste rug. 
Vi havde hvert år en udflugt med skolen. De 
gange, jeg var med, nåede vi aldrig længere 
end til Århus, men det var jo da en køretur 
med toget. Det var en begivenhed for os. 
Der kørtes også hvert år en skovtur enten til 
Benzon eller Mejlgaard. Det var med 
hestevogn. Alle køretøjerne samledes på 
skolepladsen og kørte så i række. Der var 
nogle, der havde små flag med, og der blev 
sunget sange undervejs. Jeg skulle gerne gå til 
Hammelev og komme med en vogn derfra, 



men jeg husker da en enkelt gang, både far og 
Søren Andersen kørte, da vi skulle til Benzon 
Skov. Der var en festplads dengang og et lille 
hus på bakken, hvor der kunne købes kogt 
vand til kaffe. Uheldigvis havde begge mødre 
glemt kaffekanden, så Søren gik ind til 
Gjerrild for at låne en. Han fik også en, men 
skulle komme med den, så snart vi havde 
lavet kaffe, da hun selv skulle have 
kaffefremmede om eftermiddagen, men da 
Søren og far skulle have sig en halv kaffe, 
glemte Søren jo kanden, indtil konen kom 
råbende og skældte ud. Det var jo heller ikke 
rigtigt, når hun selv skulle bruge kanden. 
 
Jeg husker også tydeligt, da første verdenskrig 
brød ud i 1914, da der blev mobilisering. Min 
ældste bror Carl var da færdig med sin 
soldatertjeneste, men skulle så ind igen til 
sikringsstyrken. Sognefogden og en mand 
mere kom kørende i hestevogn midt om 
natten for at hente ham, men far kunne ikke 
finde Carl. Han var ikke i sin seng, men far 
vidste, at han om aftenen var taget til 
Skindbjerg for at besøge sin kæreste. For ikke 
at vække forældrene, var han gået på høloftet 
for at sove. Der kom han så ned fra og skulle 
med vognen med det samme. Der var hverken 
tid til det ene eller andet. 
 
Dengang blev der også knaphed på alt. Vi 
kunne da købe lyngte, og mor tørrede 
æbleskræl også til at lave te på og brændte 
byg til kaffe. Rugen var ellers bedst til det, 
men den skulle afleveres til brødkorn. Det 
blev det nu ikke altsammen! - Vi havde får 
dengang. Her havde mor uld til strømpegarn. 
Hun kartede selv, og garn til mine 
skolestrømper farvede mor med kastanjer. Det 
faldt nu ikke altid lige heldigt ud med den 
farve, det blev undertiden skjoldet. For at 
strømperne ikke skulle slides for hurtigt, blev 
der syet en sål under af klude fra aflagte 
fiskerbukser. De kunne holde længe og 
sparede jo på garnet. 
 

Af fåretællen støbte mor lys. De lugtede ikke 
særlig godt og var slemme til at løbe. En 
morgen, far kom til stranden, var der drevet et 
dødt marsvin i land. Det fik far fat i og gav sig 
til at koge tran af det. Det varede  flere dage, 
inden han var færdig. Vi var lige ved at miste 
appetitten, når far kom hjem for at spise om 
middagen! Vi havde en gammel tranlampe, 
der lå på loftet. Den kom i brug, men den 
lugtede nu værre end tællelysene. - Vi kunne 
da også få karbidlamper. Dem var mor bange 
for. Der var to små huller i brænderen, og var 
det ene stoppet, slog der en lang  flamme ud, 
og karbiden kogte også, så vi kunne høre det. 
- Jeg husker også, at vi kunne købe 
amerikansk flæsk i brugsen, men det var helt 
gult og smagte, som om det var harsk. 
 
Det var også under krigen, mor fik en lille gris 
foræret. Det var af Laurits, der havde været et 
ærinde hos en gårdmand, og da der jo gerne 
dengang skulle drikkes kaffepunch, var de 
kommet til at handle om en lille gris, der ikke 
ville trives, en “skitting” kaldte vi sådan en. 
Laurits købte grisen for en rulle skrå og fik 
den i en sæk. På hjemvejen skulle han ind at 
besøge far. De fiskede en del sammen, og der 
vankede jo også en kaffepunch. Imens lå 
grisen stadig i sækken, men blev taget op, så 
far kunne se den, og da grisen næsten var 
mere død end levende, ville Laurits ikke bære 
den hjem, men gav mor den. Hun fik fat på en 
kasse og forede den med uldne klude og fik 
grisen lagt deri, så den kunne varme sig. Når 
den skulle have at drikke, hældte mor varm 
mælk op i et gammelt fad og sad så med 
grisen på skødet og lærte den at drikke. Næste 
gang, Laurits kom på besøg, ville han dårligt 
tro, det var den samme gris, men mor fik den 
født op til en god slagtegris til jul. 
 
Da far var holdt op med at køre mælk, 
skiftede han hestene ud med et par islændere, 
dem, jeg flere år senere kom til at køre med. 
Så var der  mere tid for far og Laurits til at 
fiske. De satte garn om sommeren og kroge 
om vinteren. Agn til krogene fik de ved at 



køre til Stavnshoved og grave orm. Så kørte 
de hjemmefra kl. to om natten. Det var jo en 
lang og kold køretur, og det var næsten aften, 
inden de kom hjem igen. - Om sommeren, når 
det var garnfiskeri, skulle jeg gerne langs 
stranden for at finde garnsten. Det var lange 
sten, der kunne gøres fast i en strop på garnet 
som tyngde. Jeg fandt ved samme lejlighed 
sten med huller i, det var mit legetøj. Jeg 
brugte dem som køer. Far havde tit noget 
kasseret krogline, jeg fik til tøjr, og rustne 
søm, der kunne bruges som tøjrpæle - jeg 
skulle jo have køer ligesom mor. Ja, jeg havde 
da også dukker. Det var kludedukker med 
malet blikhoved. De kom til at se lidt 
medtaget ud, efterhånden som malingen blev 
slået af dem. 
 
Vi børn spillede også langbold, og det var 
bolde, vi selv syede. Der skulle tre 
korkpropper indeni, der så blev omviklet med 
trevlegarn i et rundt nøgle, der så blev holdt 
sammen med snor, der var bundet, så den 
dannede trekantede felter, der blev udfyldt 
med kulørt uldgarn. Der var en kappestrid om, 
hvem der kunne sy den pæneste bold. Vi 
kunne dengang købe for to øre boldgarn hos 
Meldgaard Nielsen i Grenaa. Det var små 
rester i alle kulører. Jeg har afleveret en 
hjemmesyet bold sammen med min sidste 
dukke  til Djurslands Museum. 
 
Vi havde vejen som legeplads. Det var 
dengang, der bare var et sandet hjulspor og 
ikke megen trafik. Der blev heller ikke kørt 
fyld på dengang. Den var ikke optaget som 
kommunevej, det blev den først senere, men 
beboerne her skulle selv gøre den i stand med 
vejfyldning først. Det havde de fået lov til at 
hente omme i kalkbakkerne, men da det efter 
min fars mening varede for længe, inden der 
var nogle, der ville i gang, gravede far et hul i 
den øverste ende af vores mark. Det var lige 
så godt som det fra kalkbakkerne at fylde vej 
med. Det var den første gang, vejen her blev 
gjort i stand. Mange år senere blev den 
asfalteret, og i dag, hvor jeg sidder og skriver, 

sker der en større udvidelse af vejen. Dertil 
forsvinder halvparten af min forhave, og et 
dejligt stort lindetræ, far havde plantet, og 
som  jeg er vokset op sammen med, har også 
måttet vige for vejen. Far har plantet alt her, 
både i haven og læhegnene i marken. Det er jo 
let jord. Der har flere gange været sandstorm, 
det var jo derfor, far plantede. 
 
Af andre fornøjelser skulle vi hvert forår ind i 
Stensmark Skov at plukke blomster. Det var 
gerne vores søndagstur. Jeg havde påbud 
hjemmefra om ikke at plukke blomster uden 
først at spørge om lov og heller ikke alt for 
mange blomster. Til de fleste tider var det 
nemt at spørge, da ejeren, J. P. Møller, gerne 
sad på skovdiget ved vejen. En dag, han ikke 
var der, gik vi ind i skoven alligevel. Jeg var 
kommet lidt bagefter, da den, der var forrest, 
kom løbende og råbte, vi skulle skynde os ud. 
Der var en af sønnerne, der gik i skoven med 
sin bøsse! Da jeg jo var bagerst, blev jeg nu 
den forreste. Ude ved udkanten af skoven lå 
en væltet stamme, jeg så hoppede over. I det 
samme  er der en, der siger: “Som du da kan 
hoppe!” Det var Jens Peter Møller, der havde 
set, vi var gået ind i skoven. Jeg fik så besked 
på en anden gang at huske at spørge om lov. 
Jeg plukkede da ligesom de andre mange 
blomster, men på vejen hjem turde jeg ikke 
andet end give de andre børn de fleste af dem. 
Jeg turde ikke komme hjem med andet end en 
beskeden buket. 
 
Selv om jeg aldrig har fået en lussing af far, 
var det ham, jeg havde størst respekt for. Han 
behøvede bare at se på mig eller sige: “Er du 
færdig?” Mors hænder sad mere løse, men det 
var alligevel mor, der var mit faste holdepunkt 
i hjemmet. Da jeg jo var flere år efter mine 
søskende, var jeg næsten som enebarn. Nu 
bliver der for det meste sagt, det ikke er 
morsomt at være den ældste i en børneflok. 
Jeg ved af erfaring, at det bestemt heller ikke 
altid er morsomt at være den yngste, når man 
har tre brødre til at drille og gøre nar af en, så 
snart der var lejlighed til det. 



Dengang jeg gik i skole, var møllen i 
Hammelev i brug. Der hentede vi byggryn. 
Jeg var ikke særlig glad om morgenen, når 
mor kom med den lille lærredspose. Så vidste 
jeg, at jeg skulle i møllen efter fem pund 
byggryn. Jeg prøvede gerne først at gå ind til 
Jens Nielsen. Hans gård var nær min skolevej, 
men havde de ingen gryn hjemme, måtte jeg 
jo i møllen efter dem. De dage måtte jeg gå 
alene hjem. De andre børn ville ikke med 
derop. Om sommeren var jeg tit heldig efter 
en tur i møllen, da lærer Møller gerne cyklede 
til stranden efter skoletid. Når han så kom til 
mig på vejen, stoppede han gerne og tog mig 
på stangen, hvis jeg kunne følge med op på 
bakken lige før Langagergården, og den 
løbetur tog jeg gerne for at komme på cyklen 
resten af vejen. 
 
Vi havde i flere år en feriepige fra 
København, men hun fik fri længe før vi 
andre, så hun fulgte tit med i skole. Møller 
ville gerne, vi tog feriebørnene med, så dem 
kom der flere af, særligt de første dage, men 
efterhånden blev de kede af det. Vores ferie 
begyndte, når de andre skulle hjem. Ingeborg 
var glad for at være hos os, og vi var også 
glade for hende, så om julen sendte mine 
forældre rejsepenge til hende, så hun også 
tilbragte sine juleferier hos os. Når hun skulle 
hjem igen, fik hun en sæk med et par skæpper 
kartofler med, og så ville hun altid have nogle 
kålrabi med også. Det kneb sommetider med 
kartofler i København. Hun fortalte engang, at 
de måtte give en krone for pundet af dem og 
ikke altid kunne få nogle, men de kunne i 
stedet købe roer; det var jo under krigen. Hun 
fik da også mor til at lave stuvede kålrabi. Det 
kunne jeg nu ikke lide, hvorimod jeg spiste 
dem rå. Det ville jeg hellere have end 
gulerødder. Ingeborg var i begyndelsen 
forbavset over, at hun måtte spise alle de 
kartofler, hun kunne. Jeg blev senere klar 
over, at hun var fra et sølle hjem, da hun 
fortalte mig, at hendes far var på Sundholm, 
det forstod jeg ikke betydningen af dengang, 
og moderen var alene med fire børn. 

 
Jeg husker også, da kvinderne fik valgret. Da 
ville far ikke have mor til at stemme, fordi 
han ikke kunne få at vide, hvad hun ville 
stemme på, så det havde de en større 
diskussion om, men om mor kom med at 
stemme den første gang, husker jeg ikke. 
 
Det var også under krigen, der ved havnen 
blev bygget trankogeri. Sikken stank vi fik, 
når vinden var i det rette hjørne, men det var 
noget, der gav penge til dem, der havde med 
det at gøre. Jeg husker engang, jeg var ved 
havnen, at Anholtfærgen kom. Om det var 
“Vera” eller “Broge”, den hed dengang, 
huskes ikke, men den sejlede dengang også til 
København. Da blev der sat et flot køretøj i 
land, en jumbe på gummihjul og en flot 
kørehest med sølvbeslået seletøj og bjælder 
på. Det skulle der være, når de kørte på 
gummihjul. Køretøjet var til ejeren af 
trankogeriet. 
 
Når jeg i dag ser den nye bane fra havnen til 
industrierne på Bredstrup Mark, mindes jeg 
tipvognsskinnerne, der i min barndom gik fra 
kalkbakkerne til kalkværket og videre derfra 
til havnen. Da var kalkværket jo i brug, og 
kalken blev i tipvogne med en hest for først 
kørt ned til værket, og efter brændingen igen 
pr. tipvogn til havnen, hvor det så blev læsset 
i jernbanevogne. Der var et beboelseshus til 
kalkværket med fire lejligheder, og til de 
øverste lejligheder var en udvendig trætrappe, 
og da brønden, en gammel vippebrønd, lå et 
stykke fra huset, var det en besværlig 
transport med vandspandene. Når jeg havde 
ærinde til havnen, stod jeg tit og så på, at der 
blev trukket vand op. Vores brønd hjemme 
var jo med en bom med stålwire og to spande. 
Langt senere fik vi pumpe; det var jo lettere. 
 
Da jeg har tilbragt meget af min tid ved 
stranden og holdt af havet i oprør, har jeg flere 
gange set, når der var øvelse med 
redningsbåden. Den blev kørt på blokvogn 
med fire heste for, og sikket arbejde der var 



med at sætte båden i vandet. De måtte gå og 
skubbe den ud, så den kunne flyde, men de 
havde jo beklædningen, der passede. De var i 
olietøj, busseronne og sydvest, der var bundet 
under hagen, og så de lange træskostøvler, der 
gik helt op til skridtet og var gjort fast til 
livremmen med et par stropper. Båden blev 
roet dengang. De havde også raketapparat 
med, men det var de nu ikke altid lige heldige 
med at prøve af. Det var sommetider, raketten 
landede oppe ved havbakken i stedet for ude i 
havet. 
 
I min barndom gik der også redningstelefon  
langs kysten her, og henne på Stensmarks 
forstrand havde marineministeriet et lille hus, 
noget lignende et skilderhus, bare større. 
Dertil var af Stensmark lejet 16 kvadratalen 
grund til huset. Hvad det skulle bruges til, ved 
jeg ikke. Jeg husker bare, der var altid flere 
svalereder der om sommeren. Huset er for 
længst brækket ned. 
 
Dengang var Fornæs fyr med karbidlamper. 
Der skulle jo meget karbid til fyrets belysning, 
så der blev en mængde karbidkalk. Det blev 
samlet op i en stor beholder. Der hentede far 
altid kalk til kalkning, både til lofter og vægge 
inde i stuehuset og bygningerne ude. Den kalk 
blev altid så hvid, men der lugtede jo også en 
del af karbid, når der var kalket loft i stuerne. 
I mange år brugte vi dog ikke andet. 
 
Under krigen blev det også småt med mel. Da 
gik der en agent rundt og solgte små 
håndtrukne kværne. De skulle være så gode 
og male kornet til mel så let som ingenting. 
Far fik da også købt en sådan, men det var nu 
ikke nemt at trække den og i det hele taget at 
lave mel på den måde, så var det bedre, da 
mor lavede kartoffelmel. Vi havde en hel del 
rosenkartofler. De gav godt med mel, men vi 
havde jo et større arbejde med at få dem revet. 
Det gjorde vi på et almindeligt rivejern. De 
skulle rives så fint som muligt, og så kom det 
i et kar med vand for at få pulpen skyllet fra, 
og der skulle mange hold vand til, før det var 

skyllet rent. Selve kartoffelmelet sank dybest 
ned i karret, men der skulle rent vand på og så 
røres op igen, så al pulpen kunne fjernes. Så 
købte vores nabo en lille rivemaskine, noget 
lignende en roerasper, men meget mindre og 
finere i rivebommen ( Der gjordes jo flere 
opfindelser dengang!). Den lånte mor, og så 
kom der ellers gang i den med at lave 
kartoffelmel. Det var næsten værst med at få 
det tørret. Det blev det i solen, men melet var 
godt nok, når det endeligt var færdigt. 
 
Ejendommen på modsatte vejside ejedes 
dengang af far og datter, Mikkel Henriksen og 
Kirstine. Der var jeg sommetider ovre at 
hjælpe om høsten med at køre korn. Jeg skulle 
læsse og tage korn fra hjemme i laden. Det 
var små læs, aldrig mere end  en trave ad 
gangen. Jeg fik så en skilling, når vi var 
færdige, og Mikkel lovede altid at komme og 
synge for mig på min fødselsdag. Han ville 
synge “Mens Nordhavet bruser”. Jeg troede jo 
på det, men blev hver gang skuffet. 
 
Derimod blev jeg ikke skuffet engang til min 
fødselsdag. Da kom en kone, vi kaldte gamle 
Ane. Hun ejede den gård i Åstrup Mark, hvor 
nu pumpestationen til Grenaas spildevand 
bliver bygget. Hun kom med en lagkage så 
flot pyntet, hvad hun var ekspert i, og det 
vigtigste var, at lagkagen var min. Det var et 
sted, hvor der altid vankede noget godt. Jeg 
var så jævnligt dernede, for dengang kørte 
brødfabrikken fra Grenaa brødtur herned med 
hestevogn. Det var en stor fjedervogn med en 
presenning over. Om det var andet end 
rugbrød, de havde med, husker jeg ikke. De 
havde i hvert fald ikke wienerbrød og kager 
med. Brødene var otte punds, og da der ikke 
kørtes i Åstrup Mark, fik Ane sine brød lagt 
hos os. Dem løb jeg tit ned med. 
 
Mine første franske træsko fik jeg til min 13 
års fødselsdag. Dem blev jeg så glad for, at 
jeg sad med dem på inde i stuen hele aftenen. 
De kom  lige tilpas. Der skulle spares på 
skoene. Der var ikke råd til nye, før jeg skulle 



konfirmeres, og det var der jo et helt år til. At 
skoene, jeg havde, var ved at være for små, så 
de klemte, blev der ikke taget hensyn til. 
 
Nogle af de bedste timer, jeg havde som barn, 
var, når vi om vinteren holdt mørkningstime. 
Da sad mor enten og strikkede eller spandt, og 
jeg sad på en skammel og vandt garn. Når mor 
og far så snakkede om deres unge dage, var 
jeg en opmærksom tilhører. Jeg syntes, det var 
så interessant, så jeg spurgte engang, om det 
aldrig blev gamle dage mere. 
 
Min mor sang også tit for os, gamle viser, jeg 
aldrig siden har hørt. Dem fik jeg ikke lært, da 
jeg aldrig har kunnet synge. Jeg lytter ellers, 
når der bliver sunget gamle sange i radio og 
TV, men hører dem heller ikke der. 
 
Mor fik aldrig lært at cykle. Hun gik til 
Grenaa efter købmandsvarer, og så skulle jeg 
altid om vinteren give køerne roer og så ind 
og tage imod mor, så jeg kunne hjælpe med at 
bære varerne hjem. Dengang var 
Bredstrupvejen næsten bredere, end den er i 
dag. Det var jo bare en grusvej med store 
vandhuller. Det var særlig galt i “Smørhullet”, 
som vi kaldte det, lavningen ud for Frejasvej. 
Der var næsten ikke til at komme igennem 
dengang. Engang, min svoger var på besøg og 
skulle til byen, lånte han fars lange støvler for 
at komme igennem. Da han kom hjem igen, 
var den ene hæl gået af støvlen - den sad inde 
i “Smørhullet”. - Der var også en smal hulvej 
ned til Saltbæksrende. Der var kun et hjulspor 
fuldt af huller, regnvandet lavede. Da måtte 
vognene skiftevis holde enten oppe eller 
neden for bakken, ja, det måtte cyklerne nu 
også. Det er jo nu et helt andet landskab, end 
det var i min barndom. 
 
Vi børn havde også en herlig legeplads på 
Karolines forstrand, den sidste ejendom før 
“Stensmark”, hvor der blev gravet efter 
kugleflint. Da det hørte op, lå forstranden i 
store huller og bakker. Der var altid mange 

skjulesteder. Vi sagde altid, vi skulle hen og 
lege i “Klondyke”. 
Mine forældre havde sølvbryllup i maj 1914. 
Da solgte far en ko til slagtning, der vejede 
900 pund og kostede 1 kr. pundet. Det var jo 
mange penge dengang. Mor skulle så have en 
ny kjole og købte hos Mors i Grenaa pænt sort 
stof og fik kjolen syet hos Maren Willesen, 
gift med smed Willesen på Østerbrogade, og 
det var en god kjole, idet mor også havde den 
på til mine forældres guldbryllup i 1939. Efter 
mors død fik jeg kjolen, og da det i 1945 var 
småt med tøj, fik jeg den syet om, til jeg 
skulle bære sønnen i kirke 1945, og da var 
tøjet lige så pænt sort, som da det blev købt. 
 
Her på egnen var det dengang skik at sende en 
liste rundt om bidrag, når der var sølv- eller 
guldbryllup. Det var ikke store beløb, mest 
25-ører og 50-ører, enkelte gav en hel krone. 
Vi havde den liste liggende i mange år. I dag 
kan jeg ærgre mig over, den er væk. 
 
Sommeren 1920 skulle jeg  så gå til præst. 
Det var til pastor Sommer i Hammelev. Den 
præstefamilie så vi tit komme cyklende til 
stranden for at bade. De havde en søn, der hed 
Aage, men han var ikke så gammel, at han 
selv kunne cykle, så præsten bandt en 
firehjulet legevogn bag i sin cykel. Der blev 
drengen anbragt, og fruen cyklede ved siden 
af og så efter, at drengen ikke skulle falde af. 
Fruen havde helt lange skørter på, der jo 
endelig ikke måtte blæse op, så derfor var der 
syet elastik i, der så gik ned under skoen. 
Pastor Sommer var meget nærsynet. Det 
benyttede vi os af til at snyde os fra at gå i 
kirke. Vi læste bare dagens tekst bag i vores 
salmebog. Vi blev jo altid spurgt om, hvad der 
blev prædiket om om søndagen, så det var en 
nem kirkegang. 
Jeg blev så konfirmeret den 3. oktober 1920. 
Vi kørte til kirke med vores eget hestekøretøj, 
og da det blæste stærkt den dag, blæste min 
nye hat af og trillede langt over i Langagers 
pløjemark. Den måtte far så løbe efter. Jeg var 
jo i hvide sko; dem var det ikke så godt at 



løbe i pløjejord med. Jeg skulle ligesom de 
andre have hvide sko med brune hæle - de var 
på mode dengang. 
Med konfirmationen var min barndomstid nu 
slut. Jeg skulle ud at tjene den 1. november. 
Jeg vil nu slutte med at citere, hvad vores 
feriepige Ingeborg sagde til mig engang: 
“Hvis alle børn havde sådan en mor, som du 
har Jenny, kunne de sagtens”. 



En tjenestepiges erindringer 
 
Her vil jeg fortælle lidt om, hvordan det var at 
være pige på landet for 56 år siden (i 1920). 
Jeg blev da konfirmeret, og da mine forældre 
kun havde et lille husmandssted, var det en 
selvfølge, at jeg skulle ud. Jeg blev konfir-
meret den 3.10 , men var et par måneder før 
blevet fæstet til en gårdejer i omegnen og 
skulle møde den 1.11, og det fæstemål var 
bindende, idet jeg den dag, jeg blev fæstet for 
en årsløn af 300 kr., havde fået tre kr. i 
fæstepenge efter gammel skik. 
Fæstemålet lød på at hjælpe ved alt arbejde, 
både ved malkning og ved markarbejde, så 
min mor sørgede for, at jeg fik lært at malke. 
 
Nå, den 1. november kom karlen på gården og 
hentede min kommode. Selv var jeg den 
lykkelige ejer af en cykel. Det var ikke alle, 
der var det dengang. 
 
På gården var der en pige mere. Hun var 15 
år, men var også mødt 1. november. Hun 
skulle være i køkken og bryggers og jeg i 
stuerne med rengøring. Det var jo før 
tæppernes og støvsugernes tid, i hvert fald på 
landet, så jeg lå på de bare knæ hver dag og 
vaskede gulve over hele huset. 
 
Kosten, vi fik, var upåklagelig. Om morgenen 
fik vi god, gammeldags øllebrød, som konen 
tilberedte, mens vi to piger og manden 
malkede de sidste køer. Manden, konen og 
sønnerne spiste i stuen, karlen og pigerne i 
køkkenet, hvor karlen sad ved enden af bordet 
på den eneste stol, der var. Vi to piger stod 
op!  Efter mælkebrødet fik vi en kop kaffe og 
en hjemmebagt sigtebrødsmellemmad, det vil 
sige, karlen fik en hel, vi to piger måtte dele 
en. 
 
Vi måtte også dele vores fridag på den måde, 
at vi delte hver anden søndag. Den ene fik fri 
over middag, når vi var færdige med opvask 
og gulvvask i køkken og bryggers ved et - 

halv to tiden og skulle så møde igen til 
spisetid kl. seks. Efter spisning og opvask 
skulle vi sørge for aftenmalkning. Klokken 
blev da hen ad otte - så fik den anden af os da 
fri. Om aftenen søndagen efter var der ingen 
frihed. Vi skulle også spørge, om vi måtte gå 
ud om aftenen. 
 
Om vinteren var der ikke andet udearbejde 
end at hjælpe med at tærske og tage 
kornstakke ind, men vi havde dagen besat 
alligevel, da vi om eftermiddagen skulle 
reparere tøj og strikke strømper. Jeg sad bl.a. 
og lappede lagner i hånden, blot fordi vi ikke 
måtte være ledige. Vi skulle helst være i sving 
hele tiden. 
 
En gang om måneden havde vi storvask, hvor 
karrene til iblødsætning af tøjet stod ude i 
gården ved pumpen. Når der så var is på 
vandet, var det en kold omgang at trække tøj 
op til afdrypning på vaskebænken. Tøjet blev 
kogt i en stor gruekedel i bryggerset og 
derefter vasket på vaskebræt, og da det skulle 
koges og vaskes to gange, var vore hænder 
godt opblødte af alt det sæbevand. Det var jo 
grøn sæbe, vi vaskede i. Efterhånden som 
tøjet var vasket færdigt, kom det atter ud i 
skyllekarrene ved pumpen i gården, så vi blev 
godt afsvalet efter opholdet i det varme 
bryggers. Færdigskyllet blev tøjet så hængt ud 
på tørrepladsen bag gården. Om vinteren var 
det tit stivfrossent, inden vi fik det hængt op. 
Jeg skal da fortælle, at alt vand blev pumpet 
op ved håndkraft af vi to piger. 
 
Om foråret var det min bestilling at gå bag 
såmaskinen og lette rørene. De skulle holdes 
rene for det, der gerne slæbtes med, så kornet 
kom godt i jorden. Vi kørte med hestespand, 
men derfor blev det alligevel en god travetur. 
 
Høet måtte vi også hjælpe til med. Det blev 
slået med slåmaskine, men resten var 



håndarbejde, med at rive sammen og stakke 
det og senere køre det hjem. Så blev jeg sendt 
op på et varmt høloft og skulle forke hø hen 
til karlen, der skulle lade det sammen. Efter 
en sådan arbejdsdag, når også 
aftenmalkningen var til ende, kunne vi ellers 
finde vores seng! 
Denne seng måtte vi to piger dele med 
hinanden. Det var en dobbeltseng med 
brædder i bunden og et lag rughalm, der blev 
fornyet en gang om året. Der var 
hjemmelavede dyner. Pigekammeret var ikke 
større, end at der foruden sengen var min 
kommode og den anden piges klædeskab og 
en stol, så var der ikke mere gulvareal tilbage, 
end at den ene af os måtte sidde i sengen og 
klæde sig på, mens den anden stod på gulvet. 
Varme var der ikke noget af, men vi fik da 
elektrisk lys, mens jeg var der. 
 
Om sommeren havde vi travlt bl.a. med 
bærplukning. Alt skulle syltes. Vi måtte skam 
ikke spise af bærrene, selv om der var nok af 
dem. Så satte konen sig ind ved 
soveværelsesvinduet, her kunne hun sidde og 
holde øje med os. Vi skulle dog om i gården 
og ind i bryggerset for at tømme bærrene af, 
og så tog vi ellers for os af bærrene, når vi var 
uden for synsvidde. Jeg tror såmænd, vi spiste 
flere bær på den måde, end hvis vi kunne have 
puttet et bær i munden, mens vi sad og 
plukkede. 
 
Dagene gik endvidere med rengøring, og hvad 
der var at lave i huset. Var det ikke gjort godt 
nok, var det om igen. Jeg kan huske, jeg 
engang måtte pudse mandens støvler om tre 
gange! Skældud fik vi jævnligt. Her havde 
min mor givet mig et godt råd, nemlig: “Får 
du skældud, så svar aldrig igen, så går det 
bedst.” - og dette råd rettede jeg mig heldigvis 
efter. 
 
Om høsten var vi naturligvis altid med i 
marken. Alt blev høstet med selvbinder. 
Derefter skulle kornet sættes i hob, og disse 
hobe skulle absolut stå lige. Der var en 

kappestrid om, hvem der kunne sætte hobene 
pænest, seks neg i hver hob. Når vi var 
færdige med en mark, gik det ellers i løb langs 
med hobene for at tælle, hvor mange traver 
marken havde givet. En trave er 60 neg. Ved 
hjemkørslen af kornet blev jeg sat til at stikke 
i læs til karlen. Der blev kørt med to vogne, så 
der var ikke lang pause mellem læssene, og 
det var et arbejde, der oversteg mine kræfter. 
En nabo, der havde set mig falde om, gik op 
til min far og ville have ham til at påtale det, 
men fik til svar: “Hun har godt af at lære at 
bestille noget!”  Ja, det var dengang…… 
 
Efter høst var der en stille tid med rengøring, 
lapning og stopning, til vi nåede tiden med 
optagning af kartofler. Her var det jo med at 
kravle på knæene i plovfuren og så ellers 
bruge fingrene. Det var en stor skam, hvis vi 
ikke kunne følge karlen. Han var en del ældre 
end os, og det kunne sommetider knibe at 
følge med. 
 
Jeg må da fortælle, hvordan vi morede os om 
aftenen. Der var en karl og en dreng og to 
piger på hver gård. Vi samledes og legede “To 
mand frem for en enke” eller spillede 
langbold om sommeren. Om vinteren 
samledes vi på skift, når husbond og madmor 
var ude. Jeg husker en aften ved malkningen, 
da karlen kom ud og fortalte, at pigerne fra 
nabogården havde ringet, at vi skulle komme 
der om aftenen, og vi glædede os. På dette 
sted måtte pigerne lave kaffe, når de var ene 
hjemme. Vi så efter at blive færdige og klædt 
om og sad så på kammeret og ventede på, at 
konen skulle komme og sige, vi skulle ud. Det 
var jo hende, der havde taget mod besked. 
Hun kom også og bankede på døren, men med 
denne besked: “Når I er færdige, piger, må I 
godt gå i seng!” Der var ellers to, der blev 
godt slukøret, men der var jo ikke andet at 
gøre end gå i seng. 
 
Efteråret og hovedrengøringen skulle 
overstås. Der var tre stuer, soveværelse, 
børneværelse, gæsteværelse, køkken, 



bryggers, pigeværelse, spisekammer og hele 
stuehusloftet fra ende til anden. Til slut 
karlekammeret, hvis indgang var fra 
hestestalden. Der skulle luftes sengetøj, 
skiftes halm, kalkes vægge i karlekammeret. I 
lejligheden inde var der ferniserede gulve over 
det hele, så det var ned på knæ og skure 
gulve. Der skulle også luftes sengetøj og i 
pigekammersengen skiftes halm. Den gamle 
var helt smuldret, så det støvede godt, når 
halmen blev båret ud. Der var noget at feje 
sammen bagefter. 
 
Vi havde mange hyldebær. Der skulle koges 
saft til hele vinteren. Da dette var overstået, 
var det tid at tage roer op. Dette arbejde 
udførtes også ved håndkraft. Kålroerne toges 
med rapjern. Bederoerne blev taget med 
hånden og toppen skåret af med kniv. Roerne 
blev også læsset med hånden, og det var atter 
mig, der måtte med i marken. Mine fingre og 
hænder revnede. De blev jo tørre af dette 
roearbejde, og det var ikke så sjældent, der 
faldt en tåre. Vi skulle være færdige med 
roerne den første november, hvad vi også 
blev. Så flyttede jeg i ny plads - jeg ville ikke 
være på dette sted længere. 
                                                                      
Den første november 1921 blev min første 
skiftedag. Da jeg var færdig med mit arbejde 
ved to-tiden, skulle jeg ind at sige farvel og 
have min løn for sommerhalvåret, 150 kr., 
men så kom manden med en skatteseddel, 
hvorpå der stod hans navn og så en 
tjenestepige, denne sidste uden navn. Pigens 
skat var på fem kr., og det var jo mange penge 
at få trukket fra lønnen. Det var imidlertid den 
anden pige, der skulle have betalt skatten, da 
hun havde været ude at tjene året før. Hun var 
imidlertid fæstet et år mere, derfor blev der 
trukket i min løn. Jeg kom da også grædende 
hjem. Min mor prøvede senere at gå til 
sognerådsformanden, men der var skam ikke 
noget at gøre! Jeg glemte aldrig min første 
husbond for den svinestreg. Jeg skulle jo da 
først have tjent en årsløn, før der var skat at 
betale. 

 
Hen på eftermiddagen cyklede jeg så i min 
nye plads på Sangstrup Mark, på gården 
“Sølyst”, der dengang ejedes af Gerhard 
Jensen og hustru Maren. Der var i forvejen en 
ældre pige, Karen, tre karle, en fodermester og 
fem børn. Jeg var også her fæstet for at hjælpe 
til med alt både inde og ude. Op kl. seks 
morgen, ud at malke, ind og dække bord til 
karlene og sørge for deres opvartning og så 
ellers i gang med rengøring. Det var også her 
med gulvspand og klud og så ellers ned på 
knæ! Det var i vinteren 1921-22, da der blev 
havis og godt med sne og frost (gården 
“Sølyst” ligger lige ved havet på den østligste 
spids af Djursland). Der var kakkelovne, og 
der blev naturligvis ikke fyret i alle rum. Når 
jeg vaskede gulv i sovekammer og gang, frøs 
vandet på gulvet til is, så det var ikke videre 
behageligt at ligge på knæ der. 
 
Der, hvor jeg rejste fra, var vi færdige med 
alle roerne. På “Sølyst” manglede der alle kål-
roerne, og det værste var, at der var seks 
tønder land med kartofler at samle. De blev 
godt nok taget op med optager, men der kunne 
godt sidde frosne jordklumper ved knoldene, 
så det var lidt koldt for fingrene. Kartoflerne 
blev leveret til en kartoffelmels-fabrik, der var 
i Grenaa dengang. Kålroerne blev vi på grund 
af frosten ikke færdige med før efter nytår. 
 
På  “Sølyst” var der vand indlagt, så det var 
en stor lettelse, når der skulle vaskes storvask. 
Der var ni at vaske om, foruden lagner og 
håndklæder fra karlene. Den første gang, vi 
skulle vaske, syntes jeg, sæben så så underlig 
ud og havde en sær lugt. Det var hjemmelavet 
sæbe, kogt på selvdøde får. Der var en halv 
snes får på gården, og var der et, der døde, 
blev det flået og kogt til sæbe. Det foregik i 
vaskekedlen. Der blev købt, jeg tror, det var 
natronlud, i materialhandelen. Denne væske 
kunne opløse alt. Der blev kun få benstumper 
tilbage i kedlen, men sæbens duft var ikke 
behagelig. Når fåret blev flået, blev det lille 
trekantede skind, der sidder på brystet af det, 



skåret fra og klistret fast på bryggersdøren. 
Man sagde, at lige så mange dage, den kunne 
blive siddende, lige så mange år varede det, 
inden kokkepigen blev gift! Om det passede, 
ved jeg ikke ….. 
 
Da vi nærmede os julen, var der travlhed med 
bagning og slagtning, både af gris og får. Det 
skulle saltes altsammen. Der var jo ingen 
fryser dengang. Flæsket og fårelårene skulle 
senere ryges. Fåretællen blev smeltet af. Den 
blev brugt til at bage pandekager i. Når vi 
havde fået pandekager til middag, kunne vi 
bagefter sidde og skrabe et helt lag tælle af 
ganen! Når der blev kogt grønkål, blev kødet 
kogt for sig i en gryde. I en anden blev der 
kogt en slags bygvælling. Her blev så 
kartofler og gulerødder kogt i. Det hele blev 
spædet op med suppe fra kødet til en passende 
konsistens, og til sidst kom den hakkede 
grønkål i. Resten af suppen blev sat til 
afkøling i spisekammeret for så, når den var 
kold, at blive skummet for fedt, der siden blev 
brugt til bagning af pandekager. At der 
sommetider var druknet en rotte i gryden, kom 
sig ikke så nøje!                                                         
Rotter havde vi overalt. Jeg fik senere værelse 
på loftet. Her løb rotterne foran mig fra 
trappen hen til min dør. Det blev man hurtigt 
vant til - man kan vænne sig til meget!  
 
Der blev lavet fårerullepølse, men den var til 
mandens formiddagsmellemmad. Vi andre fik 
af det røgede fårelår, og det var meget salt og 
sommetider tørt. En dag i skyndingen tog jeg 
fejl, da jeg hentede min mad på spise-
kammerhylden, og fik mandens mad i stedet 
for min egen. Jeg fik da smagt fårepølsen, 
men jeg fik da også skældud bagefter. 
 
Manden og konen var jævnligt i byen om 
aftenen. Så kørte de i hestevogn, som regel i 
gig, når det var i nærheden, eller i fjedervogn 
med tospand, men enten der var en eller to 
heste for, blev der altid kaldt på en af karlene, 
når de kom hjem. Karlen skulle spænde fra og 
sætte hesten i stald og vognen i vognporten. 

Inden herskabet kørte, kom konen ud i 
køkkenet og tog kaffedåsen for at se, hvor 
meget der var i den! Hvad hun ikke kunne se, 
var, at Karen havde en anden kaffedåse, hvor 
hun langs frem kom kaffe i fra dåsen i 
køkkenet! Vi fik altså alligevel vores aften-
kaffe, og en af karlene cyklede til et 
brødudsalg i Voldby efter wienerbrød. Det 
skete dog ikke, før børnene var kommet i 
seng. Kunne de ikke selv finde på at sladre, 
skulle konen nok spørge dem ud. 
 
Juleaften var vi alle samlet til spisning i 
dagligstuen, og da var der også fyret i 
spisestuen, hvor juletræet var anbragt. Den 
blev ellers kun brugt, når der var gæster. Da 
spisning og opvask var tilside, dansede vi om 
træet og fik gaver. Jeg kan da huske, jeg fik 
sort uldgarn til et par hjemmestrikkede 
strømper, som vi jo brugte dengang. 
Hjemmefra fik jeg en hjemmevævet og 
hjemmesyet hvergarnskjole. Vi havde får 
hjemme, og mor både kartede og spandt. 
Dengang boede der i Robstrup Mark en 
gammel mand, der vævede. Min ældre søster 
havde syet kjolen - jo, jeg var godt klædt på! 
 
Da vi juleaften var færdige med kaffen, gik 
karlene ud i deres kamre, og familien gik i 
seng. Så tog vi piger ellers fat på at gøre rent 
over det hele - vi skulle jo have det let 
julemorgen! Klokken var hen ad to, da vi var 
færdige, og vi skulle op igen og malke kl. 
seks. 
 
Julemorgen samledes vi alle til spisning i 
folkestuen. Denne morgen fik vi ikke mælke-
brød, men kogt flæsk brunet i panden. Det 
smagte herligt med et stykke bart rugbrød til. 
Drikken dertil var kogt hvidtøl - det var en 
gammel skik fra konens hjem. 
 
Vi to piger havde fælles kammer, men hver 
sin seng, også med rughalm til underlag og 
med mus i sengehalmen. Når vi lagde øret til 
puden, kunne vi høre musene gnave! Det var 
ellers et koldt kammer. Der var en halvkælder 



under det, så det trak godt gennem gulv-
brædderne. Det  ene vindue, der var, kunne 
ikke lukkes helt i, så havde det været 
snestorm om natten, lå der et lag sne på 
overdynen om morgenen - så var det ellers 
med at komme i tøjet og ud i kostalden og 
sidde ved en varm ko! Vi varmede en mursten 
i komfuret, pakkede den i avispapir og viklede 
vores natkjole udenom og lagde den i vore 
senge, først midt i sengen, siden ved fødderne, 
ellers var det ikke til at få varmen i så kold en 
seng. 
 
Om vinteren gik vores tid med at lappe og 
stoppe. Der var nok at tage fat på. Jeg skulle 
også hver dag gå en times tid ude med 
børnene. Den ældre pige skulle sommetider 
hjælpe til med at tærske. 
 
Da vi nærmede os foråret, glædede vi os til 
den 30. april, som jo er Valborgaften, hvor der 
skulle brændes blus. Materialet til blusset var 
mest senegræs fra marken og gammel halm og 
kartoffeltoppe. Vi løb fra den ene gård til den 
anden, hvor der blev brændt blus. Vi havde 
nogle store kartofler med og lagde dem på 
bålet. De var brændt helt sorte, når vi fik dem 
halet frem igen, men de var gode at varme 
frosne fingre på, og de smagte godt, når vi fik 
pillet det sorte af dem. At vi så selv blev lige 
så sorte som kartoflerne, er jo en anden sag. 
 
Flere af gårdene havde bindingsværk og 
paptage, hvortil der jo brugtes tjære. Når 
sådan en tjæretønde var tom, blev den brugt 
til valborgblus. Tønden blev sat på en 
jernstang, der var gravet i jorden. Den 
hængtes op med åbningen nedad, og den 
fyldtes med halm til at tænde med. Et sådant 
bål var jo langt det flotteste, og vi løb frem og 
tilbage i røgen og skulle se, hvem der kom 
nærmest til ilden. At vores tøj dagen efter, ja, 
mange dage efter, lugtede langt væk af 
tjærerøg, det hørte jo med. 
 
Så blev det efterhånden ved tiden, der skulle 
tyndes roer. Her måtte begge vi piger med, 

den ældste fra morgenstunden og jeg, når jeg 
var færdig med rengøringen. Konen lavede så  
selv maden.                                                        
 
Et stykke hen på sommeren rejste Karen. De 
havde ikke råd til to piger længere, men selv 
om jeg blev ene, måtte jeg alligevel hjælpe til 
ude, både i høet, og da vi skulle høste. Det var 
en sommer med megen regn, og der var jo 
ikke noget, der hed at sprøjte for ukrudt, så en 
del af kornet var groet over med vandar. Det 
måtte høstes med le, selvbinderen kunne ikke 
tage det. Så måtte jeg ud og binde op. Det var 
ikke noget let arbejde, da strået var omtrent 
råddent, så det ikke kunne holde til at lave 
bånd af. 
 
Da jeg stadig skulle ud at malke om 
morgenen, måtte konen selv lave morgen-
maden, men jeg skulle lægge til ilden i 
komfuret om aftenen, så der var klart til at 
tænde op om morgenen. Det foregik med en 
tot halm, og jeg måtte rundt i haven og finde 
tørre pinde til optændingen. Vi fyrede med 
tørv. Træ var der ikke mere af, end vi brugte 
om vinteren, derfor måtte jeg om sommeren 
samle småpinde. Når jeg var færdig, gik jeg 
ud til græsmarken, satte træskoene og tog en 
løbetur i det grønne og våde græs. Det var 
min måde at vaske fødder på til natten. Vi 
brugte ikke strømper om sommeren. Jeg måtte 
også hjælpe med indkørsel af korn, men der 
skulle jeg bare stå i laden og forke negene hen 
til manden, der selv lagde dem på plads. 
 
I løbet af vinteren hjalp jeg med tærskningen. 
Der stod to karle ved halmrysteren og bandt 
halmen i store bundter med lange snoede 
halmbånd. Bundterne skulle jeg så bære over 
gårdspladsen til kostalden. De var meget 
tunge, og karlene løftede dem op, hvorefter 
jeg kravlede under dem og fik dem på nakken. 
Når jeg ikke mere kunne komme af med 
halmen, stoppedes tærskeværket, mens 
karlene fik halmen stukket op på kostaldloftet. 
Jeg fik så et tiltrængt pusterum. 
 



Manden og konen havde deres familie rundt 
på egnen, derfor var de jævnligt på besøg og 
skulle have alle børnene med. De kørte om 
eftermiddagen, og så blev jeg, inden de kørte, 
sat til at koge en gryde byggrød til aftensmad 
for karlene og mig. Der gik sjældent en halv 
time, efter at de var kørt, før forkarlen kom 
ind og spurgte, om de skulle have byggrød, 
for så kunne jeg godt give den til grisene! Så 
sendte han en karl til brødudsalget i Voldby 
efter wienerbrød og et pund kogechokolade. 
Sødmælken hentede vi fra transportspandene. 
Gården havde 25 malkekøer, så det var ikke 
nemt at se, om der manglede nogle liter, selv 
om manden altid kikkede i mælkespandene, 
når han kom hjem. 
 
I denne plads havde jeg fri hver anden søndag, 
når jeg var færdig over middag. En søndag må 
konen nok have syntes, jeg trængte til at 
komme i kirke, da hun lovede mig fri fra om 
formiddagen. Jeg skulle dog tage i kirke, før 
jeg tog hjem. Arbejdet skulle gøres først, og 
det var med at blive færdig, blive klædt om og 
så have fat i cyklen. Gudstjenesten var i 
Karlby Kirke; det var jo langt fra “Sølyst”. Jeg 
nåede det da, men må ikke have skyndt mig 
nok, for da jeg listede ind ad kirkedøren, 
sagde præsten “Amen” og gik ned fra 
prædikestolen. Hele menigheden vendte sig 
og kikkede efter mig, men jeg nåede da de 
sidste salmer og udgangsbønnen. Jeg havde så 
da været  i kirke, men jeg glemmer aldrig den 
kirkegang. Jeg kunne lige så godt være taget 
direkte hjem - men det turde jeg ikke. 
 
Jeg cyklede tit hjem om aftenen, når jeg var 
færdig. Det var mørkt at køre om vinteren, 
men på den tid havde vi carbidlygter på 
cyklerne. De gav meget bedre lys end de 
senere og nemmere dynamolygter. 
 
Jeg var på “Sølyst” i to år. Hen på sommeren 
det andet år spurgte konen, om jeg ville fæstes 
et år mere, men på den måde, at jeg skulle 
flytte med, hvis de solgte gården. Den ældste 
af børnene blev om aftenen kommanderet til 

at hjælpe mig med opvasken, men det varede 
dog ikke længere, end til jeg havde sagt, jeg 
ikke ville blive længere - så kunne jeg selv få 
lov at tage opvasken igen!



En bondepige flytter til byen 
 

 
 
Epidemisygehuset i Grenaa 1926. 
Den høje skorsten er Grenaa Dampvæveris. 
 

 
 
Epidemisygehuset 1926 set fra sydsiden. 
 
Den 1. november 1923 havde jeg efter to års 
tjeneste på gården “Sølyst” fået plads som 
gangpige på epidemisygehuset i Grenaa. Det 
var en stor forskel fra det, jeg var vant til, og 
der lå da heller ikke småpenge rundt i 
vindueskarmene, som der gjorde, da jeg kom 
til “Sølyst”. Det er ikke så morsomt at møde i 
en ny plads og så blive mødt med mistro om 
ens ærlighed. 
 
Jeg var klar over, at jeg skulle være lidt 
anderledes i min påklædning, så i stedet for de 
hjemmestrikkede uldne strømper havde jeg 
købt nogle sorte, maskinstrikkede strømper, 
og i stedet for mine uldklokker, som vi kunne 
købe hos de omvandrende kludekræmmere, 
som der jo fandtes en del af dengang, havde 
min søster syet mig hvide underkjoler af et 
svært stof, der hed bommesi, og de var med 

blonder forneden. Dertil brugte jeg livstykker, 
færdigkøbte. Der blev syet en knap i hver 
side, hvorpå jeg knappede strømpeelastik, 
hvori var knaphuller, der så igen blev knappet 
på tilsvarende knap på strømperne. Jeg havde 
også en af de gammeldags særke med slids 
foran i halsen og et lille ærme i. Benklæderne 
var med flæser i buksebenene, der nåede til 
knæene, og så var der slids i begge sider med 
fire lange bændler, sådan at på forreste del 
blev bændlerne bundet på ryggen og bagerste 
tilsvarende bundet foran. Min søster, der var 
en del år ældre end mig, fik mig talt fra at tage 
mine særke med på sygehuset. I stedet syede 
hun linned til mig uden ærme og til at knappe 
på skuldrene. De blev syet af ubleget 
tvistlærred, der, indtil det var vasket nogle 
gange, kradsede en del, men vi var jo ikke så 
sarte dengang. 
 
Da vi året rundt der skulle gå i bomuldskjoler 
og kulørte forklæder til formiddagsbrug samt 
hvide om eftermiddagen, var det jo næsten ny 
garderobe, jeg måtte anskaffe mig, og så 
skulle jeg hele dagen gå med sko, hvad der 
næsten var det værste for mig, der var vant til 
træsko og næsten aldrig havde haft sko på. 
Det varede heller ikke længe, før jeg fik 
ligtorne på fødderne, men så kunne vi 
heldigvis få nogle bløde sko, kaldet spartasko, 
det hjalp. 
 
På sygehuset var der dengang en diakonisse, 
der hed søster Margrethe, to sygeplejersker, 
en kokkepige, Ragnhild, en portør, 
Thyrhauge, og vi to gangpiger. Bertha var fra 
Lyngby. Bertha skulle være på underste gang, 
hvor det var patienter med difteritis, og hvis 
der var nogle med strubehoste. Den øverste 
var min arbejdsplads. Der var patienterne med 
skarlagensfeber. De lå i syv uger dengang. Da 
jeg kom, lå der også en enkelt tyfuspatient. 
Uden for hver dør hang en kittel, vi havde 
ordre til at tage på, når vi gjorde rent på 



stuerne. Det overholdt vi jo også i begyn-
delsen, men det varede ikke længe, før kitlen 
fik lov at hænge, så gik vi bare og krøllede 
den lidt sammen engang imellem. 
 

 
 
Gangpige, sygeplejerske frk. Møller, Søster 
Margrethe og Jenny. 
 
Der var stor forskel på rengøringen der og det, 
jeg var vant til. Her var varmt vand i bade-
værelset, og både karklude og gulvklude var 
vævede klude, lavet til det samme. Jeg var 
vant til enten et par aflagte underbukser eller 
en stump sækkelærred til gulvvask, og så gik 
vi her og vaskede gulve med en gulvskrubbe, 
ikke noget med at ligge på knæ. 
 
Der var også køkken ovenpå med det 
porcelæn og bestik, der skulle bruges der. Det 
skulle altsammen vaskes op i det køkken. Der 
var en lille elevator ned i køkkenet, der lå lige 
nedenunder. Den skulle jeg sætte tallerkener i 
og sende ned i køkkenet, hvor maden så blev 
øst op, så jeg kunne hejse det op igen og dele 
det rundt. Manden, der havde tyfus, fik i den 
første tid tre gange daglig en kop havresuppe 

med amerikansk olie og et glas vin til at skylle 
det ned med, ja, de sidste to dele fik han nu 
kun en gang daglig. 
 
Arbejdet var fordelt på den måde, at foruden 
rengøring og opvask fra patienterne skiftedes 
vi til hver anden uge enten at tage den private 
opvask og gøre rent og vaske gulv i køkkenet 
eller aflaste eleven, der havde dagvagt, i 
hendes fritimer, så jeg fik lært at løbe med 
bækkener også. Den, der havde køkken-
arbejdet, havde jo så fri, til der skulle serveres 
aftensmad, og da jeg ikke havde langt hjem, 
kom jeg tit cyklende hjem midt om efter-
middagen. Den første gang, jeg kom uventet 
hjem, spurgte min mor forbavset, om jeg da 
sådan kunne få fri om eftermiddagen. Det var 
jo uhørt på landet. 
 
Hvad der også var en stor forandring, var 
kosten. De, der ville, kunne få havregrød eller 
kaffe og det smørrebrød, vi ville have, og 
midt på formiddagen igen kaffe og 
smørrebrød med pålæg, som jeg aldrig før 
havde set, og så hver et helt rundstykke. Efter 
den kost, jeg var vant til, var det næsten, ja, 
jeg behøver ikke at sige næsten, at komme i 
den anden grøft, og som jeg spiste! Jeg skulle 
gerne have et par ekstra stykker både til 
frokost og aften, så kokke-pigen sagde, at mig 
var det en fornøjelse at smøre mad til. Jeg 
trængte også til at få lidt sul på kroppen, da 
jeg som 17-årig kun vejede 72 pund. 
Thyrhauge sagde sommetider til mig, at jeg 
lignede to brædder, der var slået sammen. Jeg 
skulle lade være at vende siden til, for jeg var 
så tynd, som skulle jeg knække over, men 
efter det arbejde, jeg før havde lavet, var der 
nu ingen fare for det. 
 
Sygeplejeeleverne vil jeg ikke nævne, for der 
kom flere i årenes løb, da de kun skulle være 
der i to måneder, hvad der såmænd også var 
længe nok for de arme elever, for af en eller 
anden grund kunne søster Margrethe ikke tåle 
eleverne. Hun var på nakken af dem ved hver 
en lejlighed, og de vidste det i forvejen, da de 



kom fra Amtssygehuset og ned på Epidemien, 
så det var ikke med glæde, de så hen til de to 
måneder. Det var næsten bedst for de få, der 
begyndte på Epidemien først; de vidste jo 
intet i forvejen. 
Efter nogle dages forløb fik jeg en dårlig 
finger, som søster Margrethe bad 
reservelægen se på, da han kom på stuegang. 
Han spurgte mig om, hvad jeg havde gjort ved 
den, hvortil jeg svarede, at fingeren havde 
været revnet, og så var groet sammen over 
noget skidt. Jeg vidste jo ikke, at det, vi på 
landet kaldte skidt, hed snavs i byen. Jeg var 
ikke klar over, hvorfor de begge lo ad mig. 
Søster Margrethe ville have lægen til at skære 
hul, så betæn-delsen kunne komme ud, men 
han sagde, at det var for tidligt, hvad jeg var 
glad for. Jeg foretrak det gamle husråd, vi 
altid havde brugt hjemme, og da vi kunne få 
fri hver aften, bare vi spurgte om det, cyklede 
jeg hjem om aftenen og viste min mor 
fingeren. Hun fandt nogle linnedsklude frem 
og jeg et stykke rugbrød og en lille klat smør, 
som jeg tyggede godt sammen og spyttede ud 
på kluden, som så blev lagt om fingeren. 
Hvem der ikke har prøvet, kan ikke forestille 
sig, som tygget rugbrød kan trække en bullen 
finger til. Jeg fik så et stykke brød og en klat 
smør samt klude med mig, men det var jeg da 
klog nok til at holde for mig selv. Det var kun 
om natten, jeg havde det omslag på, men 
næste nat var der gået hul på fingeren, og det 
meste betændelse var trukket ud. 
Reservelægen kunne ikke forstå, det var gået 
så hurtigt med den finger! 
 
Da vi nåede den 1. december, kom inspektør 
Kaysen på Amtssygehuset ned med vores løn, 
som vi så skulle kvittere for. Jeg husker 
tydeligt, hvor stolt jeg var, da jeg stod med 50 
kroner i hånden. På “Sølyst” fik jeg kun 35 
kroner om måneden, og de blev kun udbetalt 
halvårligt dengang. Om eftermiddagen 
cyklede jeg hjem og viste mine forældre 
pengene med en bemærkning om, at jeg ikke 
syntes, jeg havde bestilt noget for dem. Jeg 
måtte så have lidt mere fornyelse til min 

garderobe. Mine livstykker blev kasseret. I 
stedet fik jeg en hofteholder, og mine 
uldstrømper blev ombyt-tet med grå 
bomuldsstrømper. Jeg så jo, hvad Bertha 
brugte. Hun havde først tjent ved præsten i 
Lyngby, så hun var vant til lidt anderledes 
påklædning end jeg. Da jeg var ung, var der 
stor forskel i påklædningen mellem land og 
by. 
 
Da vi nærmede os julen, blev den ene elev syg 
og indlagt på Amtssygehuset. Der kunne ikke 
med det samme skaffes en nattevagt. Så 
spurgte søster Margrethe mig, om jeg kunne 
våge et par nætter, hvortil jeg nok så rask 
svarede: “Det kan jeg sagtens; jeg har før 
våget ved en griseso!” Den måtte jeg tit høre 
for. 
 
Juleaften fik vi en spiseske med navn på fra 
sygehuset, og så fik vi hver en dyb tallerken 
fyldt med forskellige julegodter. Så meget slik 
var jeg jo ikke vant til på én gang. Det endte 
da også med, at jeg fik en ordentlig tandpine 
inden nytår, og da jeg aldrig før havde fået en 
tand trukket ud, gik jeg ind til læge Ilsøe, som 
var min sygekasselæge, og bad ham trække to 
tænder ud. Jeg skulle ikke bedøves, så da han 
havde fået fat i den første tand, trak jeg jo 
hovedet til mig, så tangen smuttede, men så 
lagde Ilsøe, der var stor og stærk, sin ene arm 
om mit hoved, så jeg ikke kunne røre det, og 
så kom de to tænder ellers ud. Da jeg næste 
gang skulle have et par tænder trukket ud, gik 
jeg op til en tandlæge. Jeg skulle ikke have 
flere tænder trukket ud af Ilsøe! 
 
Bertha og jeg delte værelse øverst oppe på 
loftet, så det var med skrå vægge og vindue i 
taget. Vi havde hver sit vaskestel og servante, 
men fælles toiletspand, og så var der kakkel-
ovn på værelset, hvortil portøren bar brændsel 
op ligesom til de øvrige; der var kakkelovne 
over det hele dengang. En dag foreslog 
Bertha, om vi ikke skulle se at få vores 
toiletspand, der var så grim indvendig, kas-
seret. Vi blev enige om at lave et hul i 



bunden, så den blev utæt. Jeg ved ikke, hvem 
af os, der fik fat i et stort søm, vi så sad og 
borede i spanden med. Vi kunne ikke slå på 
det, det kunne jo let blive hørt, så vi skiftedes 
til at bore, så snart vi havde en ledig stund. Da 
vi langt om længe fik lavet hul i spanden, 
turde vi ikke vise søster Margrethe den, så der 
gik et stykke tid. Da tog Bertha mod til sig og 
gik til søster Margrethe og sagde, vores spand 
var utæt. Den blev derefter sat til side, så 
inspektøren kunne se på den. Den dag, han 
kom, var vi godt nervøse begge to. Vi var jo 
bange, han kunne se, hullet var selvlavet, men 
han sagde ikke noget, og det eneste, vi fik ud 
af vore anstrengelser, var, at Thyrhauge blev 
sendt til blikkenslageren og fik den loddet, så 
fik vi den igen. Ja, dengang gik der ikke noget 
til spilde! 
 
Da det jo var på Epidemien, måtte besøgende 
til patienterne stå ude i haven og råbe op. Til 
patienterne ovenpå skulle der råbes ret højt, så 
vi, der sad i dagligstuen, kunne tydeligt følge 
samtalerne. Der blev først spurgt, hvordan de 
havde det, og da det mest var børnepatienter, 
blev der også gerne spurgt om, hvad de havde 
fået at spise til middag. Da var der engang en 
dreng, der svarede: “Vi har fået øllebrød både 
til formad og eftermad, og eftermaden fik vi 
endda brunede kartofler til!” Moderen kunne 
jo ikke regne ud, hvad det var, drengen havde 
fået. Det var godt nok øllebrød til formad, 
men eftermaden var hachis med brunede 
kartofler. Det var også en ret, jeg aldrig havde 
fået før. Der var mange ting, jeg aldrig havde 
smagt. På landet, hvor vi jo slagtede selv, blev 
det hele saltet ned og skulle så vandes ud, når 
det skulle bruges. På sygehuset var det frisk 
kød dagligt fra slagteren, og Ragnhild var en 
dygtig kokkepige, men at hun også kunne lave 
dårlig mad, skulle jeg senere erfare. 
 
Der kom om vinteren en hel del sne, og der 
var på Epidemien en lille slæde, samme slags, 
som børn bruger, til brug for portøren, når der 
skulle hentes noget, der var for tungt at bære.  
Da Bertha og jeg jo ikke var andet end et par 

store børn, og da søster Margrethe kunne være 
lige så pjattet som vi andre, tog vi os tit, ja, 
ikke søster Margrethe, en slædetur op og ned 
ad Havnevejen. Vi skiftedes til at trække 
hinanden. En morgen, det havde sneet om 
natten, fik søster Margrethe os til at tage en 
tur fra morgenstunden. Da vi skulle i gang, 
kom hun ud med bordklokken og sagde, vi 
hellere måtte få klokke på, og vi havde da 
fornøjelsen at jage fru direktør Lyngsøe op af 
sengen. Hun skulle op at se, hvem der var ude 
at køre i kane så tidligt på dagen. Hun kunne 
jo ikke vide, det var os, der løb og legede. 
 
Nå, men som pige på et sygehus var det ikke 
leg altsammen. Vi så også livets alvor. Der 
kom mange med difteritis dengang, og nogle 
havde ligget for længe hjemme, så der var 
flere, der ikke klarede den. Da der blev skiftet 
elever tit, var det gerne en af os piger, der 
hjalp med at give serum. Vi blev i det hele 
taget sat til at hjælpe med mange ting, der 
tilkom eleverne. Det var også på grund af 
søster Margrethes indstilling til eleverne. Vi 
så mange forskellige sygdomme, såsom tuber-
kuløs meningitis og en med rigtig meningitis. 
Der var heller ikke mange, der klarede det. 
Der kom flere børn med strubehoste, “croup”, 
både falsk og rigtig. Der skulle jo opereres 
hurtigt. Jeg har da også prøvet at sidde for 
enden af operationsbordet og holde et barne-
hoved fast, mens overlæge Klindt opererede. 
Han var en bestemt herre, så jeg fik besked 
om, at selv om han skar hovedet af barnet, 
skulle jeg bare holde fast. Havde det kommet 
dertil, tror jeg nu nok, jeg havde sluppet! 
Søster Margrethe var heller ikke lige flink ved 
patienterne. Hun var slem til at øse for store 
portioner havregrød op og så stå og tvinge 
dem til at spise. Jeg har mange gange, mens 
søster Margrethe spiste morgenmad, listet op 
til mine patienter og taget havregrøden ud og 
tværet det gennem vasken. 
 



 
 
Grenåen med elværket (indviet 1926) i 
baggrunden 
 

 
 
Jenny på Gasværksbroen, der lå ca. 100 
meter østligere end den senere større bro. 
 
Om sommeren gik vi tit aftentur ned forbi 
gasværket og langs åen. Der måtte vi gå uden 
at klæde os om. Der var også dengang enge og 
nogle få haver helt nede ved åen, men slet 
ingen bebyggelse mellem banen og åen. Nede 
i engene havde slagter Hansen en del heste 
gående, og da jeg var glad for heste, gik jeg så 
derned. En dag var karlen, der passede 
hestene, dernede samtidig. Han spurgte mig, 
om jeg ville have en ridetur. Det ville jeg jo 
gerne, så han hjalp mig op, hvorpå jeg tog en 
rask galop rundt i engen, men sikke tilskuere 
jeg fik! Alle arbejderne på kalkværket stod og 
ventede, jeg skulle falde af, men der blev de 
skuffet. De kunne jo heller ikke vide, jeg fra 
barn af var vant til at sidde på hesteryg. 
Børnene på sygehuset havde også set mig, og 
de bad mig flere gange om at tage en ridetur, 
så de havde lidt at se på. Jeg havde fået lov at 
tage en hest, når jeg ville. Jeg vinkede op til 
børnene, når jeg red. En dag var der et par 
ekstra tilskuere, idet jeg opdagede både 

overlægen og søster Margrethe ved vinduet. 
Der var en, der havde have nede ved åen, som 
også havde en lille robåd. Da jeg sagde, jeg 
godt kunne ro, fik Bertha og jeg lov at låne 
båden. Vi roede altid op ad åen, sommetider 
helt op til broen ved Pavillonen, så var det 
nemt at glide med strømmen tilbage. Det var 
jo dejligt med en sejltur en stille sommeraften. 
 
Overlægen var ellers ikke særligt glad for 
Epidemien. Han skulle altid hjælpes af og på 
med kitlen, og dørhåndtagene rørte han aldrig 
ved. Var der ikke en, der lukkede op hurtigt 
nok, trykkede han håndtaget ned med albuen 
og sparkede så døren op. Selv om han ikke 
havde rørt ved noget, skulle han alligevel 
vaske hænder i så varmt vand som muligt. 
Han kunne heller ikke lide, når vi bonede de 
lange gange, så slæbte han fødderne. Engang, 
han kom ind ad bagdøren, og søster Margrethe 
var nede i den anden ende af gangen, ville hun 
skynde sig at løbe op og hjælpe Klindt af med 
overfrakken, men havde da for megen fart på, 
så hun faldt og kom på enden glidende hen 
foran overlægen. Da talte han ellers med store 
bogstaver. 
 
Portør Thyrhauge, der havde været portør i 
mange år, var en pertentlig herre. Der var i 
haven nogle græskanter, der skulle klippes, 
men han ville ikke gå på Amtssygehuset og 
hente græsslåmaskinen, så han sad på enden 
og klippede græs med en almindelig saks, 
men det var et stykke arbejde, der skred godt 
for ham. Thyrhauge havde sin stue i udhuset 
og soveværelse på loftet, men holdt selv det i 
orden. Det ville han ikke have andre til. 
Havde han ikke andet at lave, hæklede han, og 
det var af det fineste garn, han hæklede, både  
lyseduge og sengetæpper, og han holdt også 
selv sit tøj i orden, ja, undertøj fik han 
ligesom vi andre vasket på vaskeri en gang 
om ugen. 
 
Søster Margrethe var også påholdende med, 
hvad vi skulle, når vi var ude, komme tidligt 
hjem, helst kl. 10, hvad vi nu aldrig gjorde, 



men selv om vi kun ringede sagte på dørklok-
ken, var det ikke sjældent søster Margrethe, 
der lukkede op. Hun kom gerne springende i 
bar natkjole, så kunne vi få en omgang med 
det samme med at blive kaldt for rendemaske, 
og hvad hun ellers kunne finde på. Jeg havde 
engang fået gulsot og var indlagt på stuen 
nærmest dagligstuen. En dag, min mor kom 
og besøgte mig, stod søster Margrethe og talte 
med mor lige uden for min åbne dør og 
fortalte om, at jeg kom for sent hjem om 
aftenen, og kaldte mig også igen for rende-
maske, hvorpå mor ganske roligt sagde: “Sig 
mig engang, søster Margrethe, har De aldrig 
været ung?” så det fik hun ikke noget ud af. 
Vi var vel hverken værre eller bedre end andre 
unge på den tid. 
 
Om foråret, da der skulle gøres hovedrent, 
kom der et par koner fra byen og hjalp til. Et 
forår midt i rengøringen blev der en større 
opstandelse. Overlægen kom ned til os, og vi 
blev alle, på nær rengøringskonerne, kaldt 
sammen med besked om, at der kom en 
patient med sorte kopper, og vi skulle holde 
vores mund lukket med syv segl. Det måtte 
ikke komme ud i byen. Han tænkte ikke på, at 
han råbte så højt selv, at alle patienterne 
kunne høre det og fortalte det videre 
selvfølgelig til deres pårørende. Nå, men vi 
skulle tømme de to nederste stuer for patienter 
og sætte den dør, der ellers lå på loftet, i, så 
der kunne lukkes af for den ene ende af 
gangen. Klindt ville endda have, 
rengøringskonerne skulle blive, hvortil søster 
Margrethe svarede, at når patienten endnu 
ikke var kommet, kunne de vel tage hjem, 
hvad de også gjorde. Vi fik jo travlt. 
Thyrhauge og jeg måtte på loftet og hente 
døren, mens de andre ryddede stuerne. Det var  
lidt besværligt, for der var jo bade-værelset, 
hvor vi havde varmt vand. Der måtte så fyres i 
det, der var ovenpå, og patienternes toilet var 
også der. De måtte så benytte det, der var 
beregnet til os. Vi fik da døren sat i og låset, 
og selv nøglehullet blev stoppet med papir. 
Der var så blevet kaldt en elev ned fra 

Amtssygehuset, men hun havde ikke fået at 
vide, hvad hun skulle, så hun gav sig til at 
græde, da hun fik det at vide. 
 
Endelig kom så patienten. Det var tandlæge 
Clausen fra byen. Han og fruen kom nok så 
pænt spadserende med hinanden under armen, 
hvad vi jo undrede os over, hvis det var så 
alvorligt. Vi  skulle også alle, både patienter 
og vi andre, vaccineres mod kopper. Det kom 
en af reservelægerne og gjorde. Der var jo 
nogle, der fik nogle ømme arme, men ikke 
jeg. Vacciner har aldrig rigtigt slået an på mig, 
men senere blev jeg smittet direkte fra en ko, 
og da skal jeg love for, jeg blev vaccineret, 
men det var først længe efter, jeg var rejst fra 
Epidemien. Jeg kan da takke Klindt for, jeg 
ingen kopper fik af det. 
 
Maden til patienten og eleven blev stukket ud 
ad et køkkenvindue og ind ad et vindue i 
skyllerummet, hvor eleven så tog imod det. 
Efter nogle dages forløb kom patienten op, og 
han og fruen gik hver dag og spadserede i 
haven ved sygehuset, men vi andre måtte 
ingen steder gå, og så viste det sig at være en 
storm i et glas vand, idet det såmænd bare var 
skoldkopper, patienten havde. Han var blevet 
smittet af nogle børn, der havde været til 
behandling hos ham. 
 
Der kom også en del med stivkrampe 
dengang. Jeg husker en ældre mand, der 
havde stukket sig på et eller andet. Han var 
meget medtaget og døde da også. Den dag, 
hans pårørende blev kaldt derud, var det 
eneste, han sagde til dem, at nu måtte de godt 
sælge den sortbrogede tyr. Jeg var ellers ikke 
glad for at våge ved patienter med stivkrampe. 
Det kunne jo ikke andet end gøre indtryk at 
se, hvor de led, når krampen tog dem. En 
jordemoder fra oplandet var uheldig, idet der 
kom tre nyfødte, hun havde taget imod. De 
døde alle tre af stivkrampe. Nogle dage efter 
det sidste døds-fald kom jeg en dag i møde 
med Thyrhauge på gangen. Han holdt da en 
håndtaske op for mig, idet han sagde: “Ved 



De, hvad det her er for en taske?” hvortil jeg 
svarede nej. “Så skulle De såmænd heller 
aldrig ønske at få det at vide, for det er en 
jordemodertaske med indhold.” Det var så 
jordemoderens taske, der skulle i ovnen og 
desinficeres. 
 
Thyrhauge havde også en del ekstra arbejde 
om sommeren, da der kom træ, der var savet, 
men ikke kløvet, hvad Thyrhauge selv gjorde. 
Derefter stablede han det i runde stakke til 
tørring. Sidst på sommeren blev det pr. 
trækvogn kørt i brændehuset. Når vi to piger 
havde fri, hjalp vi ham gerne. Der var jo 
meget træ, da det skulle bruges til optænding i 
kakkelovnene sammen med nogle ildtændere, 
der blev leveret i sække. Jeg tror nok, de 
bestod af høvlspåner dyppet i harpiks, gode at 
tænde med var de i hvert fald. 
 
Søster Margrethe drev det da omsider så vidt 
med en af eleverne, at hun gik til overlægen 
og fortalte, hvordan søster Margrethe var over 
for både patienter og elever. Der var også 
kommet flere klager fra nogle forældre. Om 
det var årsagen, ved jeg ikke, men en dag 
fortalte søster Margrethe, at nu rejste hun. 
Hun skulle over i nærheden af København på 
et hjem for ældre mennesker. Vi tænkte jo 
vores, da vi vidste, hvor ondskabsfuld hun 
kunne være. Hun var ellers en flittig kirke-
gænger og flittig til at gå til møde i 
missionshuset. Jeg synes bare, hun så skulle 
have vist det i sin gerning også, men det er 
måske min fejl, jeg altid har set med skepsis 
på dem, der var flinke til at folde hænder og 
hælde lidt med hovedet. 
Efter søster Margrethe kom en fuldt uddannet 
sygeplejerske, der hed frk. Therkildsen. Så 
blev der et godt forhold både for patienter og 
elever. Hun var lige så god, som den anden 
var slem. 
 
Det sidste år, jeg var der, blev der lavet om på 
lønnen, så vi fik fem kroner mindre om 
måneden, men til gengæld blev vi forsynet 
med kjoler og forklæder. Det blev syet til os, 

men skulle også passe dem, der kom efter, så 
det var jo lidt rigeligt til os, og på kjolerne var 
der tre læg forneden, så de kunne lægges 
enten op eller ned, som det nu passede. 
 
Da vi nåede maj, rejste Ragnhild, da hun 
skulle giftes, så vi fik ny kokkepige. Hun blev 
nu ikke mere end et par måneder, så havde 
hun fået nok. Så blev Bertha kokkepige i 
stedet, men frk. Therkildsen spurgte mig først, 
om jeg havde noget imod det. Bertha skulle så 
have mere i løn, men jeg var da ligeglad. 
Mad-lavning havde ikke min interesse. Jeg 
havde bestemt, at når vi nåede november, ville 
jeg på landet igen. 
 
Jeg blev først på sommeren smittet med 
skarlagensfeber, så i stedet for at tage på 
sommerferie måtte jeg indlægges, men det var 
den rene fornøjelse i frk. Therkildsens tid. 
Hun kom hver aften og gav hånd til godnat. 
Vi var to på stuen. En elev oppe fra 
Amtssygehuset var også kommet derned, men 
vi lå kun til observation. Overlægen ville ikke 
tro, jeg havde skarlagensfeber, da jeg i to et 
halvt år havde gået mellem de patienter, men 
det var nu rigtigt nok. 
 
En tid efter at Ragnhild var rejst, fik jeg brev 
fra hende, at hun og manden havde købt gård i 
Skibbild, så hvis jeg stadig ville på landet, 
kunne jeg få plads hos dem som karl, og da 
det jo var det, jeg ville, tog jeg glad mod 
tilbudet. Jeg vidste heldigvis ikke, hvad jeg 
gik ind til. 
 
Midt på sommeren fik jeg så endelig min otte 
dages ferie, og da havde min far købt pande-
plader hjem til nyt tag på stuehuset, så jeg var 
ikke sen til at få købt en jakke og lange 
bukser, så jeg kunne hjælpe med at lægge tag 
op. En dag kom der en handelsmand og talte 
med min far. Han ville have at vide, hvad det 
var for en tømrer, han havde til at hjælpe sig. 
Han ville ikke tro, det var mig, så jeg måtte jo 
ned fra taget for at overbevise ham. Jeg tog 
også i oktober hjem i min fritid og hjalp til i 



roerne. Det var jo rart med lidt øvelse, til jeg 
skulle på landet igen, hvor jeg jo så har været 
siden. De tre år på sygehuset er den eneste 

plads, jeg har haft i byen. Det er ikke noget 
for mig, jeg er født bonde.

 

 
Min tid på “Østerhoved” fra den 1. november 1926 
 

 
 
“Østerhoved”. 
 
Efter tre år i Grenaa længtes jeg efter at 
komme på landet igen og fik efter brev-
veksling med kokkepigen, jeg var sammen 
med på sygehuset, plads hos hende og hendes 
mand, der havde købt gården “Østerhoved” 
ved Skibbild på Herningegnen. 
 
Jeg var fæstet for 40 kr. om måneden og 
skulle mest arbejde ude og hjælpe konen lidt 
inde. På gården var der en karl. Han var 19 år 
og forkarl, så han var i hestestalden. Jeg 
skulle være i kostalden og hjælpe manden der 
med køer og grise. Der var 10 malkekøer, 17 
ung-kreaturer, 10 grisesøer, ca. 25-30 
fedesvin, som det blev min bestilling at muge 
ved. 
 
Om vinteren kom vi op kl. halv syv, og man-
den, der hed Otto Ottosen, konen hed Raghild, 
og jeg hjalp så hinanden med morgen-
malkningen. Ragnhild lavede morgenmad, 
mens Otto og jeg fodrede køer og grise. 
Roerne til køerne blev skåret i stykker på en 
roeskærer, som jeg måtte trække, og roerne til 
grisene blev raspet, også med håndtrukket 
rasper. Det var en rigtig gammel kostald uden 

fodergang ved køerne. Vi havde en trillebør, 
beregnet til at kunne køres op i båsen mellem 
køerne. Det meste af træværket var af fyr og 
granrafter. Loftet var også rafter. Oven på det 
hele lå der så hø og halm, og der hang godt 
med strå og spindelvæv ned fra et sådant loft. 
 
Færdig med fodringen skulle vi så ind og 
spise. Jeg kikkede lidt, da jeg så maden. Det 
var nemlig en tallerken kogt mælk med kold 
byggrød, og der var intet sukker på. Bagefter 
fik vi en kop kaffe og en sigtebrøds-
mellemmad. Efter morgenmåltidet skulle jeg 
så ud og muge ved køer og svin. Det var lidt 
besværligt, da det hele var så primitivt. Der 
var heller ikke rensegang ved grisene. Al 
gødning skulle løftes over skillerummene, og 
det var et uvant arbejde. 
 
Vi skulle have de sidste roer taget op og kørt 
hjem. Vi havde tre heste. Karlen kørte med de 
to. Den tredje kørte jeg så enspænder med. 
Jeg havde sikret mig med påklædning med 
overalls og jakke, støvler og varmt undertøj. 
Det var jo et særsyn dengang at se en pige i 
lange bukser. 
 
Jeg skal indrømme, at den første tid var slem 
at komme igennem. Det var hårdt arbejde 
imod det, jeg var vant til. Jeg blev øm i alle 
lemmer, og sengen, jeg fik, var desværre ikke 
med halm i bunden, men med en madras så 
hård, at jeg for den sags skyld lige så godt 
kunne have ligget på gulvet. Jeg var lige så 
træt, når jeg stod op om morgenen, som når 
jeg gik i seng om aftenen, men der var jo ikke 
andet end at bide i det sure æble og tage fat. 
 



Jeg skulle som sagt hjælpe “lidt” til inde i 
huset! Det kom til at se sådan ud, at når jeg 
var godt i gang ude, kom konen og spurgte, 
om jeg snart var færdig til at komme ind og 
hjælpe hende, og godt i gang med arbejdet 
inde kom manden og spurgte, om jeg snart var 
færdig til at komme ud! 
 
Jeg må hellere fortælle lidt om kosten: Det var 
lige ved at være byggrød 21 gange om ugen. 
Vi fik aftensmad kl. 20: nykogt byggrød, 
enten kogt i kærnemælk eller skummetmælk. 
I stedet for smør fik vi sirup at dyppe i og 
dertil skummetmælk at drikke. Om morgenen 
fik vi kold byggrød med kogt mælk, hvad jeg 
for mit vedkommende fik lavet om til 
rugbrøds-terninger, men så bestod mælken til 
gengæld af halvt mælk og halvt vand - men 
når man er sulten, glider alt ned. Derefter fik 
vi kaffe og en skive franskbrød. Frokost var 
det kun manden, der fik. 
 
Middagsmaden bestod tit af stuvede kartofler. 
Når konen satte dem på bordet, var det altid 
med bemærkningen om, at der var kød i. 
Karlen og jeg kikkede på hinanden, for det 
lykkedes os aldrig at finde den mindste stump 
kød. Derefter fik vi også tit grød. 
Kl. fire om eftermiddagen kom vi ind og fik 
to rundtenommer rugbrød med skrabet 
margarine samt en kop kaffe. Derefter 
fortsatte vi med at arbejde, til vi kl. 20 skulle 
have aftensmad. Det er de længste 
arbejdsdage, jeg nogensinde har haft.  Om 
sommeren begyndte vi kl. halv seks om 
morgenen. Så var der længe til fyraften kl. 20, 
dog med en halv times hvil midt på dagen. Vi 
løb i hvert fald ikke ud og lavede skarns-
streger bagefter …. 
 
Da vi var færdige med roerne og andet 
markarbejde, gik vi i skoven. Der var en ret 
stor fyrreplantage til gården. Fyrrene skulle 
tyndes ud. Karlen huggede træerne om, og jeg 
huggede grene af. Heldigvis havde vi ikke 
mere end en økse på gården. Derfor skulle jeg 
hver formiddag gå ind til en lille 

landejendom, der ejedes af landposten og lå 
på vej til skoven, og låne en økse. Postens 
kone vidste godt, hvordan det var med kosten 
på gården, så hver gang jeg kom, fik jeg en 
tyk skive rugbrød med margarine eller fedt og 
salt. Det var en himmerigsmundfuld! Den 
kone har stukket mig mangen en mellemmad 
ud ad spisekammervinduet. 
 
Når det ikke var vejr til at være i skoven, eller 
det var godt med blæsevejr, skulle vi tærske. 
Da der hverken var lys eller kraft på gården, 
var trækkraften en stor vindmølle, en roset. 
Der var vindmøller på de fleste gårde der på 
egnen. Bare det blæste tilstrækkeligt, kunne vi 
snart få noget tærsket, selv om det 
sommetider gik lidt ujævnt. Det var kun 
vårsæden, der blev tærsket på den måde. 
Rugen skulle tærskes med plejl, da halmen 
skulle bruges til tækkehalm. Jeg måtte så lære 
at tærske med plejl. Karlen og jeg stod på 
hver sin side af det udbredte korn og skulle slå 
hvert andet slag. Det var med at holde takten. 
Det kneb for mig i begyndelsen, men når man 
har ramt sig selv i nakken nogle gange med 
plejlen, så skal man nok lære at tage sig i agt. 
Jeg fik det da lært, men har ikke siden haft 
brug for det. 
 
Otto havde sin mor boende på en gård i 
Holding i nærheden af Herning. Dertil kørte 
familien jævnligt på besøg. De tog af sted om 
formiddagen og blev til aften. Som vognlygte 
brugte de den flagermuslygte, vi havde i 
kostalden, og så skulle jeg bruge køkken- 
lampen i kostalden. Manden sagde flere gange 
til mig, at det gjorde ikke noget, om gården 
var brændt, når de kom hjem. Jeg gik i mørke 
det meste af tiden, når jeg skulle fodre og 
malke. Jeg var jo ene om det, når manden var 
væk. Det kneb dog med at blive færdig, og jeg 
måtte tænde lampen til sidst. Jeg passede 
ekstra på den med alt det halm og spindelvæv, 
der hang ned fra loftet. Det skulle i hvert fald 
ikke blive mig, der var skyld i, at gården 
brændte …. 
 



Jeg skulle heldigvis også samle æg ind fra 
hønsene. Jeg kogte og spiste adskillige af 
disse æg. Konen kunne jo ikke kontrollere, 
hvor mange æg hønsene havde lagt. Jeg var 
dog nødt til at koge grød til karlen, for han 
sladrede. 
 
Da foråret kom, fik vi travlt i marken. Jeg 
blev sendt ud at harve med en letharve og 
enspænderhest. Jeg skulle for første gang 
prøve at krydsharve. I stedet for at sige højre 
eller venstre brugte vestjyderne verdens- 
hjørnerne. Manden fulgte med ud i marken og 
gav mig den forklaring, at når jeg kørte vester 
om, skulle jeg køre ved den nordre side, og 
når jeg kørte nord om, skulle jeg køre ved den 
vestre side. Det var en køn forklaring, når jeg 
knapt vidste, hvor verdenshjørnerne var. Det 
var jo på ukendt egn. Jeg bar mig da også 
forkert ad i begyndelsen, men da jeg først 
havde set, hvordan marken skulle se ud, når 
det var gjort rigtigt, og krydstrækket var 
færdigt, fandt jeg hurtigt ud af det. 
 

 
 
Jenny  i mandetøj. 
 
Vort seletøj var ikke det bedste, så en dag, da 
der sprang en strop, måtte jeg køre hjem og få 
den bundet sammen. Jeg fik ved den lejlighed 
at vide, det var en ringe karl, der ikke havde 
en lommekniv og en strik (snor) i lommen! 
Det ville jeg jo ikke lade sidde på mig, og jeg 
købte mig en kniv og havde altid snore i 
lommen, så jeg kunne binde seletøjet sammen 
ude i marken. 
 
Vi blev knapt færdige med at så inden påske, 
og vi nåede ikke at få kørt roer ind til køerne 
inden helligdagene. Det var en missionsegn, 
jeg var på, derfor kunne det ikke gå at spænde 
hesten for på helligdagen! I stedet måtte jeg 
med en trillebør gå og køre roer ind både 



skærtorsdag og langfredag. Der var omkring 
100 meter fra roehuset ud til roekule, men det 
var bare med at komme i sving. Da vi så 
nåede påskelørdag, regnede jeg med, der 
skulle køres roer ind, men nej tak, jeg måtte 
ud og harve, og manden og karlen såede. 
Første og anden påskedag kunne jeg så 
fortsætte med at køre roer. Jeg havde jo ingen 
at besøge, og der var langt hjem, så jeg 
behøvede ikke at få fri i helligdagene! 
Mejeriet kørte ikke om søndagen. Om 
vinteren stod mælken til om mandagen. Om 
sommeren kørtes der mælk to gange om 
lørdagen. Mælkekusken måtte tage de første 
spande om aftenen kl. 8, og vi fik så ikke 
mælken retur før ved 10-10.30 tiden. Det var 
varm skummetmælk, og så var det med at få 
hældt op til kattene og op i spandelåget til mig 
selv - det var jo et ekstra måltid. 
 
Når vi var færdige med kornsåningen, blev 
der sået et stort stykke med gulerødder, der 
skulle bruges til søerne. Dem havde vi 10 af. 
Disse søer sad der vagt ved flere nætter, før de 
fik grise, og et par nætter efter. Otto tog første 
vagt til kl. 12, kaldte så på karlen, der vågede 
til kl. fire, hvorefter han kaldte på mig. Jeg 
skulle så våge, til det blev dag, og fik besked 
om, at når klokken var fem, kunne jeg godt 
give mig til at malke. Så kunne jeg lige være 
færdig med malkningen, til de andre stod op. 
Der var ikke noget, der hed ekstra 
middagssøvn af den grund, så da var dagene 
ekstra lange. 
 
Da vi nåede så langt, at roerne var sået, skulle 
vi i mosen, der hørte til gården, og lave tørv. 
Vi havde en arbejdsmand til hjælp. Det var 
æltetørv, der blev lavet. Det foregik på den 
måde, at vi havde en tohjulet vogn med en 
aflang, tæt kasse, der lå tværs mellem hjulene. 
Midt gennem kassen var der en træbom med 
bøjede jernpigge på. Denne bom gik rundt, 
når vognen kørte. Arbejdsmanden øste 
tørvedynd op i vognen, og jeg stod med en 
spand med et reb i og øste vand op i vognen, 
en 8-10 spandfulde, eftersom dyndet var vådt 

eller tørt til. Der var to heste for vognen, som  
jeg skulle køre hen i den anden ende af 
mosen. Så var dynd og vand æltet til en lind 
grød. Henne på pladsen gik karlen så og tog 
imod. Vognkassen var til at tippe, så dyndet 
kunne løbe ud. Karlen bredte det så ud med en 
skovl i en passende tykkelse. Derefter blev det 
med en firkantet ramme, der var delt i små 
felter af en tørvs størrelse, skåret ud ved at 
trykke rammen ned i dyndet. Jeg havde ordre 
til at køre i trav mellem mosen og stedet, hvor 
tørvene skulle ligge. Det var kørslen, der tog 
mest tid, og da vognen ikke var beregnet til, at 
kusken skulle op at køre, var det en lang 
løbetur, jeg fik på en sådan dag. 
 
Da tørvene var tørre på den ene side, blev de 
vendt. Dette arbejde udførte arbejdsmanden, 
mens vi rensede roer. Når tørvene var tørre, 
blev de skubbet sammen i lange rækker, så vi 
kunne køre imellem med hestevogn og læsse. 
Der blev solgt en del af tørvene. Skomageren 
nede i Skibbild skulle således have en del, 
som karlen og jeg kørte ned til ham. Jeg kørte 
stadig med enspænder. Arbejdsmanden hjalp 
med at læsse, således at der var en i mosen 
efter læs og en hos skomageren og læsse af. 
Vi blev om eftermiddagen inviteret på kaffe, 
først karlen, og da jeg kom med læs, kom 
skomageren og læssede af, mens jeg gik ind i 
køkkenet til hans kone. På bordet stod en 
tallerken hjemmebagt kringle og en tallerken 
småkager. Rundt om bordet stod også 
skomagerens fire børn, som ikke var vant til 
kage hver dag. Hver gang deres mor vendte 
ryggen til, nappede de et stykke kage, som 
blev spist i en fart. Jeg nåede lige at få to 
stykker kringle, men småkagerne var væk, 
inden jeg nåede så langt. Jeg var lidt flov, da 
jeg sagde tak for kaffe. Konen kunne jo tro, 
det var mig, der havde tømt tallerknerne! 
Færdige med tørvene fik vi travlt med at tynde 
roer. Den første dag i roerne sagde konen til 
mig: “Nu må du jo regne med, at Jens (det var 
karlen) går i marken til kl. otte, og du ved jo 
nok, du ikke må gå hjem, før forkarlen går.” 
Der blev ikke taget hensyn til den forskel, at 



karlens arbejdsdag da var slut, mens jeg skulle 
ind og malke og bagefter ud i marken med 
mælk til kalvene, som jeg også skulle flytte 
for natten. 
 
Da vi havde gået i roerne nogle dage, spurgte 
konen, om jeg kunne følge med Jens, hvortil 
jeg svarede, at det kunne jeg sagtens. Jeg 
kunne også godt gå fra ham, om det skulle 
være, hvortil konen svarede: “Det skulle du så 
gøre!” Mit svar var: “Du sagde, jeg ikke måtte 
gå hjem før forkarlen, så må jeg heller ikke gå 
foran ham i marken!” Dagen efter, da jeg 
skulle i roerne, sagde Otto til mig, at jeg 
skulle begynde i den modsatte side, som Jens 
gik. De fik nu ikke flere roer tyndet af den 
grund, for jeg holdt da bare samme fart som 
karlen. Jeg forstod da godt, hvad meningen 
var. Færdig med roerne skulle vi i bederoerne. 
Det var jo nu runkelroer, vi havde dengang. 
Her måtte vi ikke engang bruge jern, men 
måtte ligge på knæ og luge med fingrene. Jeg 
kunne nu hurtigere have tyndet roerne med 
jern. Der var en mindre gård i nærheden. Her 
tyndede de både kålroer og runkelroer med 
hænderne. Jeg sagde også til Jens, at de 
mindst var 20 år bagefter i forhold til 
Østjylland. 
 
Der var også et tykke hedejord på 30 tønder 
land. Det lå en mils vej fra gården, og her 
havde vi et stykke med kartofler, som vi også 
skulle luge og passe. Et par dage før vi skulle 
derud, syntes konen vist, jeg brugte for lang 
tid til at flytte køer, idet hun sagde til mig, at 
jeg kunne da tage min cykel og køre i marken 
og flytte, så det kunne gå lidt hurtigere. Hertil 
svarede jeg, at jeg da ikke havde pligt til at 
holde cykel til at køre i marken. “Når vi skal 
ud i heden, vil jeg også gå!” Resultatet blev, 
at den dag, da Otto kom og sagde, jeg skulle i 
heden og luge kartofler, var det med den 
besked: “Du kan tage min cykel!” Det gjorde 
jeg så. 
 
Der var et lille brødudsalg i Skibbild. Når jeg 
en enkelt gang kunne nå det, smuttede jeg ned 

og købte wienerbrød, som jeg gemte på mit 
værelse. Når jeg så om morgenen havde spist, 
gik jeg ind og puttede et stykke brød under 
jakken. Jeg gik så ud for at muge under 
grisene. Der var i enden af kostalden et 
svinehus, hvor der gik en halv snes svin. Der 
stod jeg så med begge ben plantet i svinemøg 
og med svinene som tilskuere og spiste 
wienerbrød. Jeg tror ikke, ordet forurening 
eksisterede dengang. 
Høsten kom med travlhed, men vi havde da 
selvbinder, så der skulle kun bindes det, der 
blev høstet for. I denne tid hjalp 
arbejdsmanden også. Det var sjældent, Otto 
lavede noget særligt. Han sagde gerne, det var 
en ringe gård, der ikke kunne føde et dovent 
menneske - det var hans mundheld. 
 
Efter høsten var det skik på gårdene, at de 
unge samledes en aften til kaffe, og så legede 
vi sanglege bagefter. Det kunne jo ikke gå an 
at danse der på egnen! Vi havde en fire a` fem 
steder, vi skulle til, men vi blev ikke inviteret. 
Vi skulle komme af os selv. Det var ligesom, 
når der var fødselsdag, så var det en selvfølge, 
at alle naboerne mødte. 
 
Sidst i september var det så tiden at samle 
kartofler i heden. Der var vi ude alle på nær 
konen. Arbejdsmanden og hans børn var også 
med. Han skulle have kartofler for at samle. 
Da vi var omtrent færdige, blev jeg den sidste  
morgen sendt i kartoflerne med den besked, at 
jeg skulle tage ud og samle de sidste, og så 
skulle jeg ikke bryde mig om at komme hjem, 
før jeg var helt færdig. Der var ikke noget, der 
hed, at jeg skulle have et stykke mad eller en 
tår kaffe, inden jeg kørte. Arbejdsmanden 
med familie var også ude at samle deres sidste 
kartofler, men uheldigvis for mig var marken i 
kileform. Arbejdsmanden samlede blot sine 
rækker, så de var lige, derfor måtte jeg jo så 
til sidst tage alle enderne i kilen. Det var der 
ingen, der havde regnet med, så jeg måtte 
hænge ekstra i. Alligevel blev klokken 4 
eftermiddag, inden jeg nåede hjem til gården 
og blev jo da bebrejdet, det varede så længe. 



Det hjalp, da jeg fortalte, hvor meget ekstra 
jeg måtte samle. 
 
Efter nu atter at have prøvet at skulle arbejde 
både ude og inde, havde jeg fundet ud af, at 
det var lettere at være karl end pige på landet. 
Jeg havde sagt pladsen på “Østerhoved” op til 
november og fæstet mig som landvæsenselev 
på gården “Stensmark”. Det var i nærheden af 
mit hjem, idet dette er en lille ejendom, der i 
sin tid blev udstykket som statshusmandsbrug 
fra “Stensmark”. 
 
Den sidste tid på “Østerhoved” gik med at 
tage roer op. Jeg hjalp da også ind imellem 
med at gøre hovedrent inde - der var altid 
noget at lave. De sidste søndage brugte jeg til 
at få mit tøj efterset og pakket. Omsider nåede 
vi så 1. november. Det var ellers en uskrevet 
lov, at hvis man skulle rejse langt, havde man 
ret til at rejse om morgenen, men det kunne 
jeg ikke få lov til. Jeg skulle gøre færdig i 
kostalden først, og for at det ikke skulle være 
løgn, kom Otto, da jeg var færdig, og sagde, 
jeg skulle rense alle kloakkerne og 
rensebrøndene, inden jeg måtte gå. Jeg fik så 
ekstra travlt. Jeg skulle med toget fra Skibbild 
kl. 1, og det var ikke violer, jeg duftede af, da 
jeg var færdig. 
 
Da jeg så kom ind og skulle have min løn, sad 
sognerådsformanden der med mit flyttebevis 
og min skatteseddel. Det var en skik der, at 
han gik rundt til dem, der skulle rejse. Da 
Otto så gav mig mine penge, var det med en 
bemærkning om, at det er rigtignok ikke ret 
meget af din løn, du har tilbage, hvortil jeg 
svarede: “Det gør heller ikke noget, bare jeg 
har til billetten, så jeg kan komme herfra, så er 
jeg tilfreds!” 
 
Jeg har tit sagt, det er den eneste plads, jeg har 
haft ved missionsfolk, men det er også den 
eneste plads, hvor jeg har haft syv arbejdsdage 
om ugen i stedet for seks. Hver søndag måtte 
jeg gøre lørdagsrent inde. Det var der ellers 
ikke tid til. 

Jeg nåede toget, og glad var jeg. Det havde 
været et langt og træls år - men man løb jo 
ikke af plads dengang!



Min tid på “Stensmark” 
 

 
 
Stensmark 1928. Familien Ric-Hansen + ansatte foran hovedbygningen. Til hest til højre for 
trappen Jenny. 
 
Den første november 1927 mødte jeg så på 
gården “Stensmark” som landvæsenselev. Det 
blev en helt omvæltning, men til det bedre. 
“Stensmark” er på 420 tdr. land, deraf 320 tdr. 
agerjord, 40 tdr. land skov, resten forstrand. 
Der var otte spand heste, hvoraf jeg fik nr. 
seks at køre med. Der var gift staldkarl, så vi 
havde ikke noget med at fodre heste, men vi 
var seks, der skiftedes til at have hjemmetur. 
Forvalteren skulle ikke have hjemmetur, 
heller ikke nr. otte, som kørte en mælketur. Vi 
skulle hjælpe stald-karlen med at muge ved 
hestene søndag morgen. Dertil brugte vi en 
tohjulet vogn med en hest for. Det forslog 
ikke meget med en trillebør. Den, der havde 
hjemmetur, skulle resten af ugen være 

hjemme om aftenen. Hvis der skulle komme 
kørende gæster, skulle den, der havde 
hjemmetur, spænde fra og for igen, når 
gæsterne skulle hjem. Vi kørte så vognen op 
og holdt ved fordøren. Vi fik som regel en 
krone i drikkepenge, men der var da også 
dem, der klarede det med en femogtyveøre, 
der gerne blev vendt et par gange først! Hvis 
gods-ejeren Ric-Hansen og fruen var ude at 
køre, spændte de selv fra og satte både hest og 
vogn på plads - de kaldte aldrig på nogen. 
 



 
 
Smedien, der hørte til “Stensmark”. 
 
Der var arbejdende forvalter. Han kaldte om 
morgenen kl. seks. Så mødte otte mand i 
stalden, og vi vandede og striglede vore heste. 
Derefter lagde vi seletøj på hestene, og så gik 
vi ind til morgenmaden kl. halv syv. Maden 
var nykogt øllebrød med sødmælk til, derefter 
kaffe med franskbrød. Fem minutter før syv 
ringede forvalteren med en stor klokke, der 
hang ved hovedtrappen. Så mødte vi i stalden, 
hvor forvalteren råbte vore numre op og gav 
besked om, hvad vi skulle bestille. Det var 
med at høre efter. Ordren blev ikke gentaget! 
 
Den første tid kørte vi og pløjede. Det var 
med svingplov, og det havde jeg ikke prøvet 
før. Det er dog hurtigt lært, når viljen er der. 
Om middagen kørte vi så tidligt fra marken, at 
vi kunne være inde at spise kl. 12. På 
“Stensmark” skulle vi ikke lede efter kødet - 
det var en god kost, vi fik der. Efter middagen 
fik vi en kop kaffe og mødte så igen i stalden 
fem minutter i et. Så rykkede vi ud igen kl. et 
og kørte i marken til kl. seks. Det hele gik på 
klokkeslæt, og kl. seks var jeg færdig for den 
dag og skulle ikke spørge om lov til at gå. 
 
 Forvalteren spiste sammen med herskabet, og 
karlene havde deres folkestue. Jeg var jo 
sådan en mellemting, og jeg spiste i køkkenet 
sammen med pigerne. Der var både kokke-
pige og stuepige, og jeg skulle blot sætte mig 
ned, så blev maden serveret for mig. Når jeg 
var færdig med at spise, sad jeg og nød en 
cigaret eller min shagpibe, mens pigerne 

vaskede op. Det var jo en helt anden til-
værelse end den, jeg var vant til. 
 
Midt i november tog vi de sidste roer op. Det 
var med optager, og læsningen foregik med 
stikgreb. Der var daglejere til at hjælpe med at 
læsse og læsse af i kulen. Det skulle jo helst 
gå stærkt. De fleste af karlene var folk, der 
kom fra et fæstekontor i Randers (Fusager). 
Flere af dem var vant til ind imellem at gå på 
landevejene. Nu var det et helt andet 
arbejdsklima, jeg fik lært, for flinkere og mere 
tjenstvillige mennesker end dem, der var vant 
til landevejen, findes ikke, og der var ingen, 
der var bedre end dem ved hestene. Kom der 
to og søgte arbejde, og der ikke var arbejde til 
mere end den ene, gik de begge to igen. 
Landevejen havde sine uskrevne love, der 
skulle holdes. Øgenavne havde de alle. Jeg 
kendte ikke deres rigtige navne, men jeg har 
arbejdet sammen med folk som 
“Frederiksberg-Poul”, “Theodor-Paradis”, 
“Den glade Abe”, “Provsten”, “Store 
Kristian”, “Lille-Kristian” og mange flere. 
 
Da vi var færdige i marken, skulle vi tærske. 
Der var en husmand til at lægge i maskinen og 
en karl til at skære bånd. Nogle stod i gulvet 
og smed neg til maskinen. Der var også 
halmpresser, og her sad smeden og bandt 
båndene om halmballerne. Resten af karlene 
bar halm væk. Jeg skulle stå bag ved 
maskinen og tage avner fra. Jeg kunne ikke 
forstå, hvad det var, der blev smidt ned på mig 
af og til, men opdagede så, at det var mus, 
karlene fangede i kornet. Da jeg var klar over 
det, holdt jeg øje med den næste, der kom, 
bukkede mig rask ned og fangede musen, som 
jeg så smed op i kornet til karlene igen - så 
var det slut med at smide mus ned på mig. 
 
Når der var drevet tang ind på stranden, kørte 
vi det på marken til gødning, der så blev 
pløjet ned. Det var i hundredvis af læs, der 
blev kørt op. Tangen lå sommetider så-ledes, 
at vi for at kunne læsse så nemt som muligt 
måtte i vandet med heste og vogn. Jeg var da 



så uheldig at køre på en sten, så vognen 
tippede, og kassen faldt af. Jeg måtte så ud og 
trække den i land, og jeg fik begge støvler 
fyldt med vand, så jeg måtte have dem af for 
at hælde vand ud! Jeg havde heldigvis uldne 
strømper på. De var varme, selvom de var 
våde. Der var ikke noget, der hed at køre 
hjem, fordi man blev våd. 
 
Jeg var også med til at køre vejmateriale. Det 
var dengang, gårdene og husmændene havde 
pligt til at køre vejfyldning, kubikmetre efter 
ejendommenes størrelse. Det var sten, hentet 
ved havet, der blev brugt, og da “Stensmark” 
var den største gård, skulle vi jo køre mest. 
Jeg havde et fast spand heste at køre med, så 
jeg var kusk, lige meget hvad der skulle køres 
med. Når vi havde et fast spand, var der ingen 
andre, der kørte med det, men så var jeg jo på 
den måde også med til alt. 
 
Da der var kommet frost og sne, var vi på 
snekastning. Dette var også pligt og efter 
gårdens størrelse. “Stensmark” havde et 
bestemt stykke, og det var langt, nemlig fra 
Fornæs Fyr til Hammelev skel. Var vi så 
uheldige at ende ved Hammelev til fyraften, 
var der en god spadseretur hjem efter en lang 
arbejdsdag. Vi var dog mange til at følges, så 
det gik med godt humør.  
 
Om vinteren gik vi også i skoven. Der skulle 
skoves både til brændsel og til gavntræ. Her 
deltog jeg også i alt, både at trække i 
skovsaven ved fældningen, hugge grene af, 
bære stammer ud, og det kan man da kalde 
ligestilling af kønnene. Træet til brænde blev 
senere savet på rundsave, og bøgetoppen blev 
hugget i stykker med en pindehugger, en 
maskine omtrent som en hakkelses-maskine. 
Grantoppen blev knækket i stykker på en 
alens længde og bundet i knipper til brug 
under vaskekedlen. Der skulle meget 
brændsel til. I det store komfur i køkkenet 
blev udelukkende fyret med de ituhuggede 
bøgetoppe. Det var staldkarlens arbejde at 
bære brændsel ind. 

 
Da vi nåede hen mod foråret, kørte vi til 
Grenaa havn efter kunstgødning. Det var 
altsammen i sække, dengang med 100 kg. i 
hver sæk, men bære sække var jeg fritaget for. 
Gødningen blev bredt ud på ladegulvet. Det 
skulle blandes, og knoldene slås i stykker. 
Derefter fyldtes det i sække igen. Husmanden 
og daglejerne blandede gødning, og en af 
karlene kørte det ud i marken. Her var vi så 
tre spand til at køre, og en mand på hver vogn 
strøede gødningen ud med en kulskovl. Det 
var en kold bestilling at være kusk der. Vi gik 
tit ved siden af vognen for at holde varmen. 
Det varede flere dage med det stykke arbejde. 
Den dag, vi var færdige og kom hjem til 
gården, var der varmet to gruekedler vand til 
at vaske hestene i. De var jo fyldt med 
kunstgødning ligesom vort tøj - derfor var det 
de samme, der strøede gød-ning hver dag. 
 
Så begyndte dagene med travlhed i marken, 
med at harve og så. Vi var i marken 10 timer, 
så vi kunne godt få benene rørt ved at gå bag 
harven. Der var en dag, der var kommet en 
regnbyge lige til aften, og det kneb for mig at 
få hammelrebene af, da vi spændte fra til 
aften. Jeg lod hestene trave lidt for at komme 
med - vi red altid efter nummer. Da vi kom 
hjem til stalden, stod forvalteren i døren og 
tog imod mig: at nu kunne jeg lade den ene 
hest gå ind og så tage den anden og spænde 
for motoren. Vi havde en stor elektromotor på 
en firehjulet vogn. Den stod ud for rummet til 
kværnen. Jeg skulle køre den ned i laden og 
derefter sætte hesten ind. “Når du så har gjort 
det”, sagde han, “kan du lukke alle 
ladeportene og alle lemmene til kornloftet - og 
så kan du vel lære ikke at ride i trav fra 
marken en anden gang!” 
 
Den eneste gang, vi måtte ride i trav, var om 
lørdagen, når vi havde fået besked på at ride 
til stranden og vaske ben på hestene. Her 
vidste hestene besked: Når vi drejede ned 
efter fyret til, så var det bare med at holde 
fast, for så gik det stærkt! 



 
Da vi kom så vidt på året, at vi skulle tynde 
roer, kom der en lidt stille tid. Heldigvis gik 
vi i samlet flok. Det var lange roerækker, og 
dem har jeg aldrig været glad for, men her gik 
det med godt humør. Der var jo flere, der 
havde noget at fortælle fra deres ture på 
landevejen. Vi havde også et stort stykke med 
kartofler. Alt skulle luges, og det gik vores tid 
med, til vi nåede høsten. Ja, vi havde også en 
del hø, der blev slået med slåmaskine, derefter 
stakket for senere at blive kørt hjem. Jeg slap 
da hjem med mine læs uden at vælte… 
 
Kornet blev høstet med hestetrukne selvbin-
dere, men det første skår blev høstet med le. 
Det var en lang omgang, da der var 35 tdr. 
land i en vang. Det var daglejerne, der blev sat 
til det stykke arbejde. Der var to faste kuske 
til at køre med selvbinderne. Det var forkarlen 
og nr. to. Der blev skiftet heste hver tredje 
time, så der kunne køres hele dagen. Når 
kuskene skulle hjem til middag, kørte smeden 
og jeg med selvbinderne, så det fik jeg også 
lært. Jeg fik gerne lov til at prøve de 
forskellige redskaber. Det var en god 
læreplads, jeg havde der, og et sted, hvor der 
vankede mange ekstra kopper kaffe. Kom jeg 
ud i gården, og fruen så mig (hun sad gerne 
ved vinduet med sit sytøj), blev der banket på 
ruden med fingerbøllet og peget på 
kælderdøren. Køkkenet var i kælderen, og så 
var det med at komme ned i køkkenet. 
Kaffekanden stod på komfuret - den var aldrig 
kold, og et par mellemmadder var hurtigt 
smurt og spist. Ric-Hansen sendte mig også tit 
ind til kaffe, når vi arbejdede i nærheden. 
 
Da vi fik travlt med hjemkørslen af kornet, fik 
vi alle kaffe om eftermiddagen. Så blev der 
enten bagt franskbrød eller kringle hver dag 
og bragt kaffe ud både i marken og i laden. Vi 
var 16 mand om høsten, så der skulle noget 
til. Vi fik også alt det hjemme-bryggede øl, vi 
ville have. Karlene kunne selv gå ned i 
kælderen efter det. Vi havde en lille 
transportspand til det samme. Den gik på 

omgang, så vi alle drak af den samme spand. 
Da det sidste læs neg blev kørt hjem, blev 
både heste og kusk pyntet med blomster, og 
der blev lavet en høstkælling, der skulle køre 
med læsset. 
 
Lige efter høst blev jeg en aften kaldt op i 
stuen. Ric-Hansen ville tale med mig. Jeg 
kunne ikke forstå, hvad jeg skulle, men han 
spurgte mig, om jeg ville tage til Aarhus 
dagen efter for at hente en hest ved køben-
havnerdamperen. Han havde sendt saddel og 
hovedtøj til Grenaa med en vognmand. Jeg 
skulle bare sørge for at komme med det første 
morgentog. Det sagde jeg da ikke nej til. Jeg 
fik så penge med til fragtbrevet og til at købe 
kaffe undervejs, og jeg skulle sørge for, at 
hesten fik vand. Jeg startede tidligt om 
morgenen, og ved togets ankomst til havnen i 
Aarhus så jeg en af havnearbejderne komme 
med hesten. Den var lige kommet i land fra 
damperen. Der var en, der hjalp mig med at 
lægge sadel og bidsel på samt hjælpe mig op 
på hesten. Jeg vidste ikke, om hesten var vant 
til at blive redet på, men den forholdt sig da 
rolig. Der var en, der spurgte, om jeg virkelig 
selv skulle ride hele vejen til “Stensmark”, 
hvad jeg bekræftede. Der var så straks en 
anden, der sagde: “Det bliver en lang ridetur, 
den knægt får!” Da var jeg omtrent 22 år, men 
var jo i striktrøje, skjorte, spidsbukser og 
sportsstrømper, så der var ingen, der fattede 
mistanke, og jeg sagde ikke noget andet end 
tak for hjælpen. Jeg var inde og vande hest, 
når jeg kom forbi en gård, hvor jeg kunne 
høre, der blev pumpet vand. Jeg selv fik ikke 
noget, før jeg kom til Obdrupgården ved 
Trustrup. Her skulle jeg have aftensmad og 
hesten foder og hvile, inden vi tog det sidste 
stræk. Vi opholdt os på Obdrupgården i en 
halv time, og det var dejligt med en god hvile. 
Hesten var en dejlig belgier. Sådanne heste 
købte Ric-Hansen fra den kommunale 
vognmands-forretning i København, når 
hestene ikke kunne holde ud at gå på 
stenbroen længere. 
 



Efter høst tærskede vi en del korn, der skulle 
sælges. Halmen blev presset i eksportballer. 
Dertil var lejet en stor halmpresser, der bandt 
med ståltråd. Senere køre vi kornet til 
indskibning i havnen, og halmen kørte vi til 
Grenaa, hvor det blev læsset i banevogne. Det 
var nogle grimme læs at køre med. Hvis ikke 
halmballerne lå bestemt, kunne de nemt ryste 
fra hinanden. Det var jo ikke asfalt, vi kørte 
på dengang. Ved banegården blev jeg sat til at 
holde ved et par unge heste, der ikke var vant 
til toget. Da kom en banemand hen og 
snakkede med mig. Han syntes, det var nogle 
dejlige heste, vi kørte med, hvad det også var. 
Stensmarks heste var altid i god foderstand. 
Så spurgte han mig: “Hvor meget kan sådan 
en klør som dig nu tjene?” hvortil jeg svarede, 
at jeg var der som elev, ja, som kvindelig 
elev! Så gik han - vi havde ellers talt pænt 
sammen. 
 
Når vi kørte til byen, var der flere, der skulle 
kikke efter mig. Det var jo et særsyn at se en 
pige i lange bukser dengang. En dame har 
senere fortalt mig, at hun også skulle ud og se 
på mig, men hun blev ikke klogere, for da vi 
kørte forbi hende, stod vi alle op i vognene 
med tømmen om halsen, en cigaret i munden 
og hænderne i bukselommerne. 
 
Efter høst skulle stubbene skrælpløjes, et 
dejligt stykke arbejde, som jeg altid har været 
glad for. Vi kørte med dobbeltplov. Den 
kunne to heste sagtens trække, da der ikke 
skulle pløjes så dybt. 
 
Så blev det tid, at kartoflerne skulle tages op. 
De blev pløjet op, og det gjorde en af karlene, 
mens en anden med en sidefjæl og halmballer 
i kørte ned på Havnevejen i Grenaa og 
hentede et læs koner, der skulle ud at samle 
kartofler. Det var de vant til fra det ene år til 
det andet. De skulle samle syv rækker, så var 
den ottende deres egen. Der var enkelte, der 
kunne samle så mange, at de kunne sælge 
nogle af deres beholdning. Til aften måtte de 
tage kartofler til et måltid med hjem. Konerne 

blev kørt hjem om aftenen igen. I 
kartoffelhøsten blev der også bragt kaffe ud til 
alle. Vi, der ikke skulle lave noget med 
hestene, samlede også kartofler. Til slut blev 
stykket harvet et par gange, så vi kunne få de 
sidste kartofler med. Konernes kartofler blev 
kørt hjem til deres bolig sammen med noget 
halm til at dække kartoffelkulerne med. 
 
Inden vi skulle tage roer op, kørte vi gødning 
ud. Her havde jeg et let arbejde med at køre 
imellem. Der var bestemte folk til at læsse op 
og til at rage af ude i marken samt til at sprede 
det ud. Jeg kørte blot ud med læssene til ham, 
der skulle rage af, og han havde så en tom 
vogn, jeg kørte hjem med. Selv om vi havde 
travlt, skulle jeg både formiddag og 
eftermiddag bare smide hestene og så gå ned i 
køkkenet og se til kaffekanden! 
 
Færdig med gødningskørsel begyndte vi så 
med bederoerne. De blev taget med hånden og 
toppen hugget af med kniv, men det var jo et 
arbejde, jeg var vant til. 
 
Da vi nåede november, skulle jeg rejse. Jeg 
flyttede hjem og skulle hjælpe mine forældre 
lidt, men det blev nu til, at jeg det meste af 
vinteren arbejdede på “Stensmark” til otte kr. 
om ugen. - Pengene var små dengang …. 
 
Da jeg kunne bruges alle steder, var det både 
med at hjælpe ved tærskningen, og somme-
tider var det fruen, jeg skulle hjælpe, enten 
med rengøring eller storvask, eller når man 
skulle have gæster. 
 
Den nuværende ejer af “Stensmark”, Albert 
Ric-Hansen, var en dreng på 12-13 år den-
gang. Det bedste, han vidste, var, når jeg 
skulle ind fra mit hjem og hjælpe til på 
gården. Så fik han nemlig lov til at tage bilen 
og køre efter mig. Det kunne lade sig gøre på 
den fredelige vej dengang. 
 
Det kan måske undre, hvordan jeg ene pige 
mellem karlene klarede mig. Det gjorde jeg på 



den måde, at når jeg om aftenen havde sat 
mine heste på stald, passede jeg mig selv ved 
enten at tage hjem til mine forældre eller 
opholde mig i køkkenet hos pigerne. Der 
måtte karlene ikke komme. Skal man være et 
sådant sted, skal man passe sig selv, når det er 
fyraften. 



Kommentarer fra Jens Anker 
Nielsen: 
 
“Stensmark” ligger på det østligste punkt af 
Jylland - på Djursland nord for Grenaa og 
med Fornæs Fyr som nær nabo. Stedet ved 
fyret er et yndet udflugtsmål, og sportsfiskere 
har et pragtfuldt sted her. 
 
Stikgreb:  Greb med lige tænder. Man stak i 
roerne. 
 
Fæstekontor: I gamle dage hentede store gårde 
ofte deres folk på disse steder, også 
“Stensmark”. Man sagde altid om disse folk, 
at de var fra Fusager (indehaveren). 
 
Smeden er nævnt nogle gange. Stensmark 
havde egen smedie, og smeden hjalp i øvrigt 
til med mange ting. 
 
Tangen var på egnen meget brugt til at lægge 
på roekuler og til gødning. Ric-Hansen var 
ikke fra egnen, og han lærte fidusen af Jens 
Peter Jensen Sjællænder, Jennys far, der 
brugte tangen. Ric-Hansen brugte siden store 
mængder af dette billige gødningsmiddel. 
 
Vælte med læs: Jenny Bloch slap hjem uden 
at vælte. Det var en stor skam at vælte med et 
korn- eller hølæs. Skete det, var man til grin i 
lange tider. På markerne kunne uheldet jo ses 
viden om. 
 
Maden spillede en kolossal rolle. Det fremgår 
utallige gange af Jennys bemærkninger. 
Skulle man fæstes et sted, var det store 
spørgsmål: Hvordan er kosten der? 
 
Kartoflerne: Ved Havnevejen boede et utal af 
tekstilarbejdere og andre småkårsfolk. Dette 
med at samle kartofler på akkord var uhyre 
meget brugt over hele egnen i en tid, hvor 
kartoflerne spillede en meget stor rolle i 
ernæringen. 



Karl på øen Hjelm omkring 1929 
 

 
 
Luftfoto af Hjelm. 
 
Efter at have gået på løst arbejde om vinteren 
ville jeg gerne have fast arbejde igen og var så 
heldig, at min ældste bror, der var fisker, 
fortalte mig, at bestyreren på Hjelm manglede 
en karl. Om det ikke var noget for mig? Jeg 
skrev så over til øen og fik svar tilbage, at jeg 
kunne få pladsen, men bestyreren, der hed 
Karl Kroer, syntes, jeg skulle komme derover 
først og se på forholdene. Jeg skulle med 
postbåden, hvis skipper hed Johannes Olsen. 
Båden sejlede kun om lørdagen og gik fra 
Ebeltoft havn kl. 10, så den førstkommende 
lørdag cyklede jeg til Ebeltoft fra mit hjem 
ved “Stensmark”. På havnen spurgte jeg, om 
det var muligt at komme med til Hjelm, hvad 
jeg godt kunne. Der var en til, der skulle med. 
Det var en mand fra Ebeltoft, der skulle over 
og reparere motorbåden på Hjelm. Postbåden 
var en fiskerbåd til to mand, så vi var altså fire 
om bord. Det var omtrent stille vejr, og det 
var ideelt til en sådan sejltur. Der er et par 
timers sejlads til Hjelm. Vi sejlede først i 
modsat retning af øen, da vi skulle uden om 
marine-kosten i vigen. Jeg sad og nød turen, 
og da vi kom så langt uden for vigen, at vi 
kunne begynde at se Hjelm, var jeg klar over, 
at det lige var noget for mig. Jeg glædede mig 
allerede, men glæden blev kort, for et øjeblik 
efter sprængtes glødehovedet i motoren, så 
den ikke kunne køre mere. Vi måtte vende om 
og sejle tilbage til Ebeltoft for sejl, og da der 
næsten ingen vind var, tog det tre timer at 
komme tilbage. 

Postfører Johannes Olsen, kaldet Laiser, kom 
så hen og spurgte mig om, hvad jeg skulle til 
Hjelm efter, hvortil jeg svarede, at jeg skulle 
over og søge plads. Så sagde Laiser: “Jeg var 
ikke klogere, end at det var et kvindfolk, jeg 
skulle have med over”. - “Jamen, det er også 
mig”, sagde jeg så. Så skulle han ikke have 
snakket mere, og så gik de tre mandfolk ned 
og lavede kaffe. Der var ingen, der bød mig 
noget. Olsen sagde senere, at han godt kunne 
forstå, hans motor gik i stykker, når det var et 
forklædt kvindfolk, han havde om bord. Det 
var altså ikke denne gang, jeg kom til Hjelm. 
 
Nå, men jeg fik pladsen, og da jeg skulle 
møde 1. maj, sejlede min bror mig til øen fra 
Grenaa havn. Vi startede kl. fem om 
morgenen, og denne gang kom jeg godt til 
Hjelm og fik en god modtagelse. 
 

 
 
Fyrmester Riis Jensen og frue. 
 



 
 
Fyrassistent Hansen og frue. 
 
Jeg må hellere først fortælle om beboerne 
derovre. Der var på fyret en fyrmester, der hed 
Riis-Jensen, og hans frue, en fyrassistent 
Hansen og frue og en 17-årig datter Edel, en 
fyrpasser, der, så vidt jeg husker, hed Nielsen, 
med frue og 7 børn. Tillige var der på øen en 
lærerinde, frk. Hjort. Fyrmesterens havde også 
en tjenestepige, der hed Erna Hansen. Hun var 
fra Læsø. Det var fyrmesteren og fruen også. 
På gården på øen var foruden bestyreren Karl 
Kroer, hans husbestyrerinde, Johanne Jensen, 
som var datter af musikdirektør Helgren 
Jensen i Ebeltoft, og så var der jo mig. Da mit 
døbenavn er Jenny Jensen, havde de på Hjelm 
fundet ud af, at jeg skulle hedde Jens i daglig 
tale - så passede navnet bedre til 
påklædningen. 
 

 
 
Fyrpasser Nielsen og frue. 
 
Hjelm er på ca. 125 tdr. land. Der blev dyrket 
ca. 30 tdr. land med almindelige afgrøder, 
roer, græs og korn, mest korn. Der var på 
gården to jyske heste, Claus og Blis, tre 
malkekøer og en tyr, nogle få svin og 50 får 
samt en vædder. Der var tillige en del høns og 
et par påfugle. 
 
Øen var i tre afsnit: først lavlandet, hvor får 
og kreaturer græssede, og derefter højlandet, 
der var indhegnet med fårehegn. Det var de 
dyrkede arealer. På toppen lå fyret og 
fyrmester- og assistentbolig. Hver familie 
havde en ret stor have, der lå i mellemrummet 
mellem de dyrkede marker og bakken, fyret lå 
på. Her lå også boligen til fyrpasseren. Disse 
arealer tilhørte staten og var indhegnet 



særskilt. Hjelm tilhørte dengang lensgreve 
Jørgen Skeel til Gammel Ryomgaard. 
 

 
 
Luftfoto af fyret med omliggende haver. 
 
Min ankomst var lige i tiden, da der skulle 
samles mågeæg, så jeg fik lært øen at kende 
med det samme. Der skulle samles æg hver 
dag, og rederne skulle tømmes hver dag. Der 
måtte helst ikke være flere æg i rederne, så 
hvis vi fandt en rede, vi før havde overset, var 
der hurtigt tre æg i reden. Dem skulle vi slå i 
stykker, da der var ruget på dem. Både 
lærerinden og børnene hjalp til med at  samle 
æg, og det var i spandevis, vi samlede. Der 
var jo i tusindvis af måger. Æggene blev 
pakket i store ægkasser og sendt med 
postbåden i land. Herfra blev de sendt til 
bagere i Aarhus. Det var interessant at se, 
hvordan æggene svarede i farve til, hvor 
rederne lå. Var det nede på stranden, var 
skallen helt lys med prikker. Var  
det i tangen, var skallen brunlig. I græs var 
skallen grøn. Det var altså med at have øjnene 
åbne, og vi skulle også nok lære at tage 
gammelt tøj på! Vi var ikke pletfrie! Der var 
jo ikke noget at sige til, at mågerne værgede 
for deres reder. Det skete tit, når vi bukkede 
os efter æg, at mågen løb hen ad ryggen på os. 
Så kom der et skrig og en klat. Det skete også, 
at mågerne tog ægget i næbbet og fløj med 
det. Mågeæg er ikke så tykskallede som 
hønseæg, og derfor gik ægget ofte i stykker, 
når mågen kom i luften med det. 
 

 
 
Jenny og Kroer samler mågeæg. 
 
Der var mange andre fugle, der rugede på 
Hjelm, såsom strandløber, strandskade, 
spidsand m.fl.. Senere kom en koloni engelsk-
terner. De rugede på et ca. 30 kvadratmeter 
stort stykke på Sydhagen, men da ternerne 
lettede, længe før vi kom til kolonien, var den 
ikke let at få øje på. Vi havde også store 
flokke fasaner og agerhøns samt en mængde 
harer. Det var lige et sted for et natur-
menneske som mig, der af min mor var oplært 
til, at der var noget, der hed: “Nok se, men 
ikke røre!” Jeg kunne nemt få mine søndage 
til at gå med at kikke på dyre- og fuglelivet. 
 
Efter 25. maj fik mågerne lov at ruge. Da de 
så fik unger, var det morsomt at iagttage deres 
flyveture efter føde. Der gik en fast rute 
mellem Hjelm og fastlandet. Mellem måge-
rederne kunne vi i den tid finde døde muld-



varpe, og da der ikke fandtes muldvarpe på 
Hjelm, måtte det være nogle, mågerne 
hentede i land. Det lyder måske utroligt, at en 
måge kan flyve den strækning med så stort et 
dyr i næbbet. 
 
Da vi havde mange får på Hjelm, kom jeg ud 
for et stykke arbejde, jeg ikke var vant til, 
nemlig at vaske og klippe får. Vi brugte en 
pram til at vaske i. Vi stod nede ved havet og 
skyllede fårene der. Det var jo nemmere end 
at stå og trække vand op fra brønden med en 
spand. Et par dage efter, da fårene var tørre, 
skulle de klippes, men her måtte jeg melde 
pas, da jeg fik krampe i fingrene. Kroer og 
Johanne måtte så selv klippe alle fårene, mens 
jeg gik i roerne. Vi havde tre tdr. land med 
roer. Dem holdt jeg selv rene. Samtidig kunne 
jeg nyde den gode udsigt. Dengang sejlede der 
jo mange mindre fragtskibe, og som datter af 
en gammel sømand havde jeg lært at kende de 
forskellige skibstyper, så jeg behøvede aldrig 
at kede mig. 
 
Da vi skulle til at slå græs, var det galt med de 
mange harer. Da vi manglede det midterste 
stykke i marken, kørte jeg slåmaskinen, og så 
gik Kroer foran og råbte og klappede i 
hænderne for at jage både fasaner og harer ud. 
Dyrene gemte sig næsten alle, til den sidste 
omgang blev slået. Sikken et mylder der så 
kom frem! Jeg måtte holde stille med 
maskinen, til dyrene var kommet væk. Vi 
kørte da heller ingen over, hvad vi ville have 
været kede af begge to. 
 
Vi fik frokost kl. ni, og det var pålægsmad, 
hvortil vi drak håndskummet mælk - det 
havde vi rigeligt af. Fyrpersonalet hentede 
mælk på gården, og resten af mælken blev 
hældt op i fade for at bære fløde. Denne fløde 
blev så skummet og hældt i en stor krukke, til 
der var en passende portion. Så kærnede 
Johanne smør. Vi havde en lille kærne med en 
stang, der skulle trækkes op og ned. Johanne 
bar sig ad på den måde, at hun satte sig på 
køkkenbordet med begge fødder på låget af 

kærnen. Samtidig med, at hun sad og trak 
stangen op og ned, havde hun et ugeblad, hvor 
hun læste en fortælling. Når hun var færdig 
med den, var der også smør i kærnen, så vi fik 
hjemmekærnet smør på vores mad - og sikken 
kærnemælk der blev ….. 
 

 
 
Johanne Jensen med smørkærnen. 
 
Vi havde ingen brønd. Der havde før været en 
gård omme efter Nordhagen, et stykke oppe 
på skrænten. Der var nogle ruiner tilbage og 
tillige brønden, hvorfra vi hentede vand i en 
stor tønde. Der havde tidligere været en vej 
langs skrænten fra den ene gård til den anden, 
men havet havde efterhånden ædt sig ind. Vi 
kunne ikke køre der mere, men måtte køre 
nede i strandkanten i stedet for. I vandtønden 
var der en stor prop med håndtag i. Jeg tror 
nærmest, det var enden af et spadeskaft. 
Engang, da fyrpasserens drenge havde været 
nede at hjælpe os, ville den ene linde lidt ved 
proppen, så han kunne drikke. Han tog sig 



ikke i agt: proppen gik helt ud, og drengen fik 
en ordentlig vandstråle i ansigtet. Han blev så 
forskrækket, at han faldt og fik det meste af 
vandet over sig. Den dag måtte jeg hente en 
ekstra tønde vand, men vi havde jo god tid, og 
drengen trængte faktisk til at blive vasket. 
 
Lørdagene på Hjelm var rene festdage - det 
var jo den dag, postbåden kom. Når den var i 
sigte, skulle jeg ud at hente hestene, så jeg 
kunne nå at spænde for for at være på 
stranden med køretøjet. Jeg skulle køre 
varerne op til fyret og til os selv. Båden kunne 
ikke sejle helt ind på stranden, men 
fyrpersonalet var på pletten og satte en robåd i 
vandet. Der var en hel del at omlade, da det jo 
var en uges forsyning, det drejede sig om. 
Båden kunne ikke ankre op på samme sted 
hver gang, men måtte rette sig efter vind og 
sø. Dette var vi klar over på øen, hvor det 
blev, og der lå robåde flere steder på stranden. 
Jeg fik så varerne læsset på vognen for at køre 
op til fyret, ja, det var op, for fyret ligger 40 
meter over havet. Hestene var imidlertid vant 
til turen, og dette måtte jeg love for! Jeg 
skulle på fyrbakken rundt om bygningerne, og 
jeg syntes næsten ikke, der var plads til heste 
og vogn. Da jeg havde kørt turen nogle gange, 
var der rigeligt med plads. - Posten blev 
afleveret til fyrmesteren, og så var det jo 
spændende, om der var brev. Var der ikke 
andet, fik vi da aviserne fra hele ugen. Dem 
studerede vi i en fart for at se, om der var 
noget nyt. Det var ikke alle, der bar sig ad 
som fyrmesteren. I daglig tale sagde vi bare 
“mester”. Han lagde alle aviserne ind på 
kontoret, og så hentede han hver dag den avis, 
der passede til dagen. Den var jo bare en uge 
bagefter, men avisen var alligevel ny på den 
måde. 
 
Jeg havde ikke været på Hjelm ret længe, 
førend jeg ligesom de andre flere gange om 
dagen kikkede over mod Elsegaarde, for på 
Blushøj blev der lagt signal ud, når der var 
gæster, der skulle til Hjelm. Det var store, 
aflange presenninger. Der var tre, der blev lagt 

ud, forskelligt efter hvem der var besøg til. 
Hvis jeg husker rigtigt, var en presenning på 
langs besøg til Kroer, to ved siden af hinanden 
var til mester, tre ved siden af hinanden 
fyrassistent Hansen. To ved siden af hinanden 
og en underneden på tværs var til fyrpasseren. 
Vi blev sommetider skuffet, når der var noget 
hvidt ovre på Blushøj, og vi troede, det var 
signal til gården. Pludseligt kunne det flytte 
sig, og så var vi klar over, at det var den hvide 
islænderhest, den gamle fru Nielsen på 
Blushøjgård havde til kørehest! Denne fru 
Nielsen havde aftale med fyrvæsenet om, at 
hun tre gange dagligt skulle kikke over til 
Hjelm og se, om der var sat signal derovre. Vi 
havde forskellige signaler, der skulle hejses 
mellem omgangen på fyret og flagstangen, så 
var de til at se fra land. Disse signaler kendte 
jeg ikke. Der var ikke telefon på Hjelm, da jeg 
var der, men vi var gode til at se efter Blushøj 
og så give besked til den, der var signal til. 
 
Tit måtte vi hjælpe hinanden med at sætte 
motorbåde i vandet. Også de var trukket på 
land, hvis det var uroligt vejr. Fyrets 
motorbåd blev trukket op med et håndtrukket 
spil. På gården brugte vi hestene. Vi havde en 
svær jernstang slået i jorden på de steder på 
øen, hvor båden kunne trækkes op. Til 
stangen var fastgjort  en lang stålwire, der gik 
omkring en talje med en svær krog i, en 
såkaldt klapløber. I den anden ende var der så 
et øje til at sætte en klyver i, det er træktøjet 
med en krog i. Det blev så sat om hammelen. 
Klapløberens krog blev sat i et øje på båden, 
og så var det morsomt at se, når vi skulle 
sætte hestene i gang. De lænede sig lige så 
stille frem, til seletøj og hammelreb var 
stramme. Så begyndte de først at gå langsomt 
fremad. Kroer lagde ruller under båden. Det 
var hestene, der lærte mig, hvordan det 
arbejde skulle gøres. Det var et par gode 
arbejdskammerater, de to heste. Det var det 
samme, når jeg pløjede i marken. Der var en 
del stenet, og det var store sten, men så snart 
plovjernet rørte en sten, stod Blis stille, til jeg 
havde fået  ploven gjort fri igen. 



En dag først på sommeren var der signal oppe 
til “mester”, og han sejlede over til land efter 
gæsten, men så var det greven, der ville en tur 
til Hjelm. Hvorfor han havde sat signal til 
fyret i stedet for til gården, ved jeg ikke. Vi 
havde den indbyrdes aftale, at var det greven, 
der kom, skulle de sætte et lille flag op på 
båden, lige meget hvem der sejlede, og greven 
var jo stolt, ja, som en greve, når de flagede 
for ham. Han vidste blot ikke, at det var for at 
varsko os på gården om, hvem der kom. Vi 
havde også ordre til at hejse flaget, når greven 
var i passende afstand fra øen, og så stryge det 
igen, også i passende afstand. Omtalte dag var 
jeg lige gået hen for at sove til middag, da 
Johanne opdagede, at “mester” havde sat flag 
på båden. Hun fik fat i flaget og kaldte på 
mig: jeg skulle op og hejse flag, for det var 
Jørgen, der kom (det kaldte vi greven i daglig 
tale). Søvnig som jeg var, fik jeg fat i flaget 
og bandt det i snoren. Da jeg skulle hejse det 
op, snoede det sig om stangen, så jeg stod og 
baksede med det, da Jørgen gik i land. 
Endelig fik jeg det da løs og hejst op, men var 
først ved at gøre flaglinen fast, da Jørgen stod 
foran mig, og hvor han skældte ud: “Om jeg 
ikke vidste, flaget skulle op, når han var i 
passende afstand? Han måtte tro, vi gik og 
sov herovre!” Jeg sagde selvfølgelig 
ingenting, men det var jo ikke let at vide, at 
det var greven, der kom og forstyrrede min 
middagssøvn. Havde han sat gårdens signal, 
var flaget kommet op. Det var ikke altid let at 
se det lille flag på båden - så vi flagede tit for 
en sikkerheds skyld! 
 
Vi havde en lidt stille tid mellem roerne, og til 
det blev høst. Den benyttede vi til et par 
fridage i land. Da jeg skulle have fri, sejlede 
Kroer mig til Elsegårde, hvorfra jeg 
spadserede til Ebeltoft for at tage med toget 
derfra til Grenaa og spadserede så igen til mit 
hjem. 
 
Et stykke fra Elsegårde mødte jeg en ældre 
dame, jeg ikke vidste, hvem var, og da 
høflighed jo ikke koster penge, tog jeg pænt 

min hat af og sagde goddag. Senere fik jeg at 
vide, det var fru Nielsen fra Blushøj, hvor hun 
boede sammen med sin datter og svigersøn. 
Fru Nielsen var kommet hjem til datteren og 
havde fortalt, at hun havde mødt sådan en 
høflig ung mand: “Han tog hatten af for mig 
og sagde goddag!” Senere lærte vi hinanden at 
kende. 
 

 
 
“Skovtur” med trillebør. 
 
Det var også i den stille tid, der var et lyst 
hoved, der fandt på, at vi skulle på skovtur. 
Johanne bagte en dejlig kringle samt 
småkager og en lagkage med et godt lag 
flødeskum på. Om eftermiddagen klædte vi i 
søndagstøjet, læssede kopper og tallerkener 
samt kagerne på trillebøren og kørte om på 
den modsatte side af øen for at drikke kaffe. 
Den havde Johanne lavet, og hun bar selv 
kanden med de kostbare dråber. For ikke at 
ødelægge den flot pyntede lagkage skulle 
Kroer bære den, og da der jo stadig var måger 
på Hjelm, gik Kroer og holdt sin hat over 
lagkagen for ikke at få en ekstra klat på den, 
der absolut ikke var flødeskum! Ankommet til 
stedet, hvor vi skulle drikke kaffe, vendte vi 
bunden i vejret på trillebøren og brugte den 
som bord. Vi havde en hyggelig eftermiddag. 
De fornøjelser, vi havde på Hjelm, skulle vi jo 
selv finde på. 
 
Det passerede, der kom lystbåde og ankrede 
op. Passagererne gik i land for at komme en 
tur i fyret og nyde udsigten. Iblandt disse 
gæster var en stor, ombygget fiskerbåd, der 
tilhørte baron Schaffelitzky de Muckadell, og 
der var tre mand om bord. Ved fyret var det 



assistenten, Holger Hansen, der havde vagt og 
skulle med i fyret. Da fru Hansen så, det var 
fine folk, sendte hun datteren Edel ud og 
spurgte, om de ville ind og drikke kaffe, 
hvortil der blev svaret ja tak. Ved kaffebordet 
blev der talt om, hvad tiden gik med på 
Hjelm. Edel fortalte så, at hun tit roede en tur 
og også fiskede lidt. Baronen spurgte så, om 
hun sommetider så nogle tun. Det var dem, de 
var ude at lede efter. Edel svarede raskt: “Nej, 
her på Hjelm ser vi aldrig andet end torsk!” 
Baronen rejste sig straks, bukkede for hende 
og sagde: “Tak for komplimenten, frøken!” 
 
Da vi nåede høsten, fik vi travlt. Vi havde 
ingen selvbinder, men et apparat til at sætte på 
slåmaskinen. Det samlede kornet i neg, men 
negene skulle flyttes væk, inden det næste 
skår blev taget. Vi måtte så i første omgang 
nøjes med at flytte dem og så senere binde 
dem. Vi kunne også være heldige: der lå tit 
Grenaa-fiskere til ankers ved Hjelm, så var 
det med at få en båd i vandet og ro ud og 
spørge, om de ville med i land. Vi fik da 
gerne et bundt rødspætter med, og de 
forskellige fiskere var flinke til at hjælpe os 
med høsten, så vi var nok til at binde kornet 
med det samme. De hjalp også med at sætte 
det sammen og senere køre det hjem. Der var 
også en Ebeltoft-fisker, der blev kaldt morbror 
Søren. Han opholdt sig tit ved Hjelm og var 
flink til at hjælpe os, når vi havde noget ekstra 
at lave. Vi fik da også lidt nyt fra land, så der 
var ikke noget at sige til, at vi roede ud efter 
fiskerne, når vi så en, der lå for anker. 
 
Jeg var lige ved at komme galt af sted en 
aften. Kroer bad mig ro ud og spørge, om 
Grenaa-fisker  (det var Rasmus Laursen, 
kaldet Ras Bloch og et par af hans sønner), 
om de ville i land, men det var begyndt at 
blæse op, så de ville hellere sejle hjem. Mens 
jeg talte med dem, var der blevet så høj sø, at 
jeg ikke kunne ro ind igen. Så blev jeg taget 
om bord, og med prammen på slæb sejlede vi 
om i læ på Nordhagen. Her skulle jeg så prøve 
at ro i land. Hvis ikke det lykkedes, ville 

fiskerne tage mig om bord igen og sejle til 
Grenaa med mig! Jeg anstrengte mig og kom 
godt ind, men det var den værste rotur, jeg 
oplevede på Hjelm. Mester havde fra fyret set, 
jeg var i knibe, så både han og Kroer stod 
parat begge to på stranden, og da jeg nåede 
langt nok ind, sprang de begge i vandet og 
trak båden det sidste stykke. Mester gav mig 
et knus: “Det var godt, du var så ihærdig med 
at ro. Vi var begge bange for, du ikke havde 
klaret det.” Jeg havde jo ikke selv tid til at se, 
hvor galt det var. Fiskerne vinkede farvel og 
sejlede hjem, men om lørdagen kom der et 
langt brev fra min mor. Hun havde hørt, jeg 
havde været ved at drukne. Jeg skyndte mig at 
få et brev med posten tilbage, at rygtet var 
overdrevet. Hun skulle ikke være ængstelig 
for mig. (Rasmus Laursen og en af sønnerne 
blev efter 2. verdenskrig minesprængt ved øen 
Hjelm og omkom begge. De blev begge 
fundet og ligger begravet på Grenaa 
kirkegård.) 
Efter høst begyndte mester at sætte sildegarn 
ud om aftenen. Han trak dem igen tidligt om 
morgenen. Han ville fange sild til at salte til 
vinteren. Han var også dygtig til at ryge dem, 
så når der var sild i garnet, kunne vi på gården 
altid regne med, mester kom med et bundt 
varme, røgede sild til vores frokost. Mester fik 
også tit havkatte af fiskerne. Dem gjorde han i 
stand, og når de var røgede, kunne fiskerne, 
som ellers ikke spiste havkat, godt spise dem. 
De smagte også godt, bare vi kunne lade være 
med at tænke på det hoved, der havde siddet 
på dem. 
 
Engang, da mester havde købt en halv gris 
inde hos slagteren i Ebeltoft, kom han i tanker 
om, at han jo også måtte kunne ryge noget af 
flæsket. Det var en stor trætønde, han brugte 
til rygeovn, og der var jernstænger til at 
hænge flæsket på. Da han havde fået flæsket 
anbragt og bålet til at give en passende røg, 
gik han ind for at spise middagsmad. Da han 
var færdig, gik han ned og så til bålet. Alt var 
i orden, men flæsket var ikke røget nok, og så 
gik mester ind og tog sin middagssøvn. Mens 



han sov, var det blevet blæsevejr, og da 
mester vågnede og kom ned for at se til 
flæsket, var både det og trætønden brændt. 
Der lå kun jernstængerne og tøndegjorderne 
tilbage! Senere blev mester jo i al 
gemytlighed drillet med hans rygen flæsk. Vi 
drillede jo gerne hinanden, når der var en, der 
havde lavet en bommert som dengang, Kroer 
opdagede, der lå fire gæs nær land. Da han var 
jæger, fik han hurtigt fat i bøssen og løb ned 
til stranden, hvor gæssene var kommet 
nærmere til land. Han skød en, og da de andre 
ikke lettede, fik han skudt tre, inden han blev 
klar over, der var noget galt med de gæs. Det 
viste sig at være tamme gæs, der var drevet til 
havs. Den fjerde gås kom levende i land. Den 
fangede fyrpasserens drenge og tog den med 
hjem. Af de tre fik mester den ene, 
assistentens den anden, og den tredje spiste vi 
på gården, for - som mester sagde - hvis vi 
hører noget om gæssene, er vi lige gode om 
fadæsen! Vi kikkede spændte i aviserne de 
første lørdage, om der var nogen, der 
efterlyste fire gæs, men vi hørte aldrig noget. 
Gæssene kan jo træffe at være kommet helt 
fra Samsø - og Kroer fik tit at vide, at han 
havde været for længe på Hjelm, når han 
begyndte at skyde tamme gæs! 
 
Vi samledes tit om aftenen, snart ved den ene 
og snart ved den anden familie, til aftenkaffe 
og et slag kort, hvilket sidste Kroer ikke var 
særlig god til. Han faldt gerne i søvn, når vi 
var kommet godt i gang. Så fald cigaren ud af 
munden på ham og lidt efter kortene ud af 
hænderne. Så samlede vi andre kortene op og 
spillede videre. Der var ikke andet at gøre end 
lade Kroer sove - det var umuligt for ham at 
holde sig vågen. 
 
En aften, da fru Jensen hentede mælk, 
inviterede hun os alle tre til aftenkaffe. Da vi 
havde spist til aften, vaskede vi os og trak i 
vores pæne tøj, Kroer med manchetskjorte og 
slips. Da vi kom oven for bakken, kunne vi 
rigtigt mærke, det blæste. Vi havde ikke gået 
ret langt, før Kroers hat blæste af, og da det 

var en blød hat, trillede den godt. Kroer løb 
efter den, mens Johanne og jeg gik videre og 
fortalte, at når Kroer havde indhentet hatten, 
kom han også. Da han endelig kom, var han 
barhovedet. Vi spurgte deltagende, hvor hat-
ten var. Det vidste han ikke, for pludselig løb 
der en seks - syv harer foran ham, og da han i 
halvmørket ikke kunne se, hvad der var hat, 
og hvad der var harer, opgav han. Dagen efter 
fandt han hatten. Den var blevet hængende i 
en tjørnebusk. 
Det var en god skik på Hjelm, at vi altid 
klædte om i vores bedste tøj, når vi besøgte 
hinanden, og selv om vi havde talt sammen 
flere gange om dagen, var det lige meget, 
hvem vi skulle besøge om aftenen, vi gav altid 
hånd og blev ønsket velkommen, ligesom vi 
altid gav hånd og sagde tak for i aften, når vi 
gik. Den første gang, vi så hinanden derefter, 
sagde vi altid tak for sidst. Der kan jo ellers 
let blive noget ligegyldigt, når der går så få 
mennesker op ad hinanden på så lille en plet - 
men det skete ikke på Hjelm. 
 
Hen på efteråret blev Kroer indkaldt til 
efterårsmanøvrer i tre uger. Vi tærskede og 
gruttede, så der var foder nok til de tre uger. 
Som trækkraft til maskinerne brugte vi en 
bilmotor, der var gjort fast på et jernstativ, så 
vi kunne bære den uden for ladeporten. Det 
var en god trækkraft. Jeg havde fået besked 
på, hvad arbejde jeg skulle lave, mens Kroer 
var væk. Det var skrællepløjningen og trom-
ling og helst opsamling af kartoflerne, mens 
vejret var godt. Dette sidste skulle Johanne 
hjælpe med, ligesom hun også malkede. Den 
første lørdag, Kroer var væk, kom der brev fra 
forvalter Justesen på Gl. Ryomgaard. Her 
hørte Hjelm jo under. Brevet var adresseret til 
frk. Jensen, Hjelm pr. Ebeltoft, og både 
Johanne og jeg havde jo samme efternavn. 
Brevet indeholdt en hel del ordrer om, hvad vi 
skulle sørge for at få lavet, mens Kroer var 
væk. Det tog vi os nu ikke af. Vi havde jo 
Kroers ordre at gå efter, og Justesen havde 
ikke noget at skulle sige på Hjelm. 



Inden Kroer rejste, sejlede vi over til 
Elsegaarde med en del lam, der skulle slagtes. 
Vi havde en stor, fladbundet pram til at sejle 
kreaturer, og hvad der ellers skulle fragtes 
over fra gården. Der kunne være 35 lam i 
prammen. Den blev slæbt efter motorbåden, 
og da prammen var fladbundet, kunne den gå 
helt ind på stranden. Når vi sejlede med krea-
turer eller lam, skulle jeg være i prammen og 
se efter, at intet lam blev væltet og trådt på. 
Der var ikke megen plads at røre sig på. Jeg 
sad med benene nede under lammene, men 
heldigvis havde jeg bare fødder, for lammene 
skulle jo af og til af med en tår vand, og den 
kunne lige så godt komme i mine træsko som 
i prammen! Da vi kom til Elsegaarde, var der 
så megen sø, at jeg måtte stå ved siden af 
pram-men i vand til hofterne og løfte 
lammene over rælingen. Her tog Kroer så 
imod dem og løftede dem videre til 
lastbilchaufføren, der var kommet for at hente 
dem. Det var sommetider lidt besværligt med, 
hvad der skulle fragtes. 
 
Da vi var færdige med at tage roer op, og 
marken var efterårspløjet, rejste jeg fra Hjelm, 
men det var aftalt, jeg skulle komme igen 
efter nytår. Jeg lod mit tøj blive stående, til 
jeg kom igen i 1930. 
 
Fyrpasseren med de mange børn var blevet 
skiftet ud med hr. og fru Lund, der var barn-
løse. Derfor var lærerinden også rejst, og hele 
10 personer havde forladt øen. Der var kun 
kommet to i stedet, så vi var 11 tilbage. 
 
Ankommet til Hjelm igen var det vinterens 
arbejde, der skulle overstås, og ellers tilbragte 
vi en del tid med at småpusle og stå i lade-
porten og se på trafikken på havet. Vi var også 
tit en tur i land. Engang, da jeg havde været 
hjemme og kom tilbage igen, var det mester, 
der sejlede over efter mig. Der var imidlertid 
så megen sø på stranden, at han ikke turde 
forlade motorbåden for at ro ind til land. Han 
satte da en lang line på robåden og lod den 
drive ind på stranden til mig. Den kom også 

ind, men det var med bunden i vejret. Jeg 
satte mig da på knæene på bunden af båden, 
så mester kunne hale mig ud. Jeg kom også 
godt ud og ombord i motorbåden, og vi fik da 
også ved fælles hjælp prammen vendt rigtigt. 
Havet var blevet så uroligt, at jeg måtte hejse 
ankeret op og give tegn til mester, der sad klar 
til at slå motoren til, så snart ankeret var oppe. 
Det var ofte lidt besværligt at være, hvor en 
del foregår til søs, men jeg er jo født op ved 
havet, og det betyder meget i et tilfælde som 
dette. Mester sagde også, jeg var fuldbefaren 
sømand ….. 
 
Foråret på Hjelm var en oplevelse med 
naturen, med alle de forskellige fuglearter, der 
ynglede der, og de blomster, der myldrede op 
på skrænterne. En var gul af kodrivere, en 
anden med blå anemoner, og der var vilde 
roser, vilde æbletræer, hvidtjørn og vilde 
kalaer. Kaprifolier fandtes også. Fyrpasser 
Lund, der var kommet i stedet for Nielsen, var 
så galant, at han om morgenen gik ud og 
plukkede en buket blomster til fruen, der også 
fik te på sengen. En dag spurgte jeg ham, 
hvorfor han aldrig plukkede kaprifolier. Jo, 
sagde han, det var, fordi der ikke fandtes 
kaprifolier på Hjelm; han havde ledt alle 
vegne efter dem. Samme aften plukkede jeg 
en stor buket af dem til fru Lund. Jeg vidste 
nemlig to steder på øen, hvor de groede, men 
jeg måtte fortælle Lund, hvor det var, før han 
kunne finde dem. Hos Lunds havde jeg et helt 
hjem. Når jeg kom, råbte fru Lund gerne ud til 
manden: “Martin, nu kommer vores dreng!” 
 

 
 



Fyrpasser Lund og frue, Kroer og Erna. 
 
At der var høje bakker på Hjelm, kan jeg 
bedst berette om ved at fortælle, hvordan vi 
bar os ad om foråret, når markerne skulle sås 
til. Hestene trak såmaskinen op ad bakken, 
men når maskinen var vendt, blev hestene 
spændt fra, og såmaskinen fik et skub, så den 
gik i gang. Kroer sprang op at sidde på 
maskinen for at styre! Jeg kom så bagefter ned 
ad bak-ken med hestene, klar til at spænde for 
igen. Det var da heldigvis ikke alle markerne, 
der var så stejle. Det var også på samme mark, 
vi , da vi havde fået selvbinder derover, måtte 
stå på det lille hjul i stedet for at sidde på 
sædet, for at maskinen ikke skulle tippe over. 
 
Engang skulle jeg køre nogle tønder ajle ud, 
og da væltede jeg med vognen, så tønden 
trillede ned ad bakken og endte nede i en 
lavning ved en gammel frugthave. Der var 
ikke andet for mig at gøre end at spænde fra 
og sætte hestene i stald. Derefter måtte jeg op 
til Lund efter hjælp til at rejse vognen og lade 
den løbe ned til tønden, så vi kunne læsse den 
på. Der var altid hjælp at hente på fyret. - Jeg 
var også ene nogle dage, da fårene begyndte at 
læmme, men jeg havde fået besked om, hvor-
dan jeg skulle sætte skillerum op, så fårene 
med lammene kunne blive hjemme. Mester 
syntes, det var morsomt at komme ned og se, 
hvor mange lam der var kommet. Til sidst 
sagde jeg, han skulle betale entre, når han 
kom hver dag. Jeg tog så for sjov og slog en 
kon-servesdåse fast på dørkarmen. Da jeg 
kom hjem fra marken og kikkede i dåsen, lå 
der en to-øre deri. Sådan havde vi det med 
hinanden på Hjelm. 
 

 

 
Jenny med de tre lam og  Johs. Olsens Leif 
 
Der var flere af fårene, der fik tre lam. Af 
samme årsag var der et får, der døde, så vi 
måtte flaske lammene op. Det blev min 
bestilling med det resultat, at de tre lam fulgte 
mig lige meget, hvad jeg skulle bestille. Kørte 
jeg med hestevogn, løftede jeg lammene op i 
vognen, så de kørte med. Engang, da 
fyrinspektionsskibet “Argus” var ovre med 
forsyning, var der en herre (hvor meget han 
var, ved jeg ikke, men han havde godt med 
snore på ærmerne), der kom hen på gården, da 
jeg var ved at give lammene af sutteflasken. 
Han spurgte, om han måtte holde en flaske, og 
jeg forklarede ham, hvordan han skulle holde 
på sutten, for at lammet ikke skulle rykke den 
af. Han morede sig vældigt over det lam - 
sligt havde han aldrig set før. - Mester gik for 
øvrigt tit og drillede mig med, at jeg egnede 
mig godt til at gå med lam. 
 
Engang jeg var i land (vi spurgte altid, om der 
var nogen, der skulle have bud med), spurgte 
jeg fyrmesterens pige, Erna, om hun ville 
have bud med. “Ja”, sagde hun, “jeg vil gerne 
have for fem øre brystsukker i et rødt 
kræmmerhus.” Da jeg skulle tilbage til Hjelm, 
var jeg inde hos købmand Lindberg i Ebeltoft. 
Det var der, vi handlede, og der var jo altid 
noget, vi skulle have med. Da jeg havde 
forlangt det, jeg skulle bruge, sagde jeg, at jeg 
gerne ville have for fem øre brystsukker, men 
det skulle være i et rødt kræmmerhus. Det fik 
jeg også, men måtte ikke betale for det, da 
man var klar over, det var en spøg. Erna 
havde ikke regnet med, at jeg gik med på 
spøgen. 
 
Det var også Erna, der, når jeg havde været i 
land, kom og spurgte, hvad jeg havde oplevet 
derovre. Da jeg aldrig tog til bal eller ud at 
more mig, men tog hjem til mine forældre, 
sagde Erna: “Ved du hvad, gamle, du er slet 
ikke værd at sende i land, for du oplever 
aldrig noget!” Erna kaldte mig altid “gamle”. 



Jeg var 25 år dengang, og Erna var 16, så der 
var jo også lidt forskel på os. 
Det blev spøgefuldt fortalt om Hjelms 
tilblivelse, at det var en troldkælling i Norge, 
der havde forset sig på et kirkebyggeri på 
Samsø. Hun fyldte sit forklæde med jord og 
kastede det efter kirken. Undervejs gik der hul 
i forklædet, og der faldt en lille klat ud - det 
var Hjelm! Der var jo noget om snakken, blot 
var det isen, der havde ført jord og sten med 
sig. Det fik jeg bekræftet af en statsgeolog, 
der kom over på øen for at undersøge de 
forskellige sten. Han kunne ved at slå stenene 
over og se dem indeni fortælle, hvilket fjeld i 
Norge der var af samme stenart. Geologen var 
for øvrigt blandt dem, der fik en mågeklat, og 
den faldt så uheldigt, at den løb inden for hans 
flip! Jeg måtte have hans lommetørklæde 
dyppet i havet og vaske ham ren. Der var ikke 
mange, der i mågetiden kom pletfri fra Hjelm! 
Det blev en travl sommer på Hjelm. Greven 
havde fået for vane at komme til Hjelm om 
søndagen, så vi havde ekstra arbejde med at 
sejle med ham og stå på pinde for ham med, 
hvad han kom i tanker om, der skulle gøres, 
når han var der. Kroer og jeg blev da enige 
om, at kom greven om søndagen, holdt vi blot 
fridag om mandagen! Der vankede ikke noget 
ekstra fra grevens side. Han havde tit gæster 
med over, men var der noget tilbage enten i 
vinflasken eller snapsflasken, var der også 
slået en streg på etiketten, hvor langt 
indholdet gik til. Engang stod der en æske 
med fyldt chokolade, men inden i låget var 
skrevet: Indhold seks stk. - jo, han var greve, 
endda lensgreve, vi andre slet ingenting i hans 
øjne. 
 
Greven havde bestemt, at den ringeste af 
markerne skulle tilplantes. Den skulle derfor 
brakkes i løbet af sommeren, så den blev 
pløjet, tromlet og harvet, så vi kunne få 
ukrudtet kvalt. Da havde jeg en morsom 
oplevelse med en fasanhøne, der havde en 
rede med otte æg i der, hvor jeg skulle pløje. 
Jeg kunne jo ikke køre udenom, så der var 
ikke andet at gøre end prøve at flytte reden. 

Jeg lavede så en fordybning i den pløjede jord 
og gravede forsigtigt ind under reden med 
hænderne og flyttede den over i fordybningen, 
jeg havde lavet. Jeg holdt selvfølgelig øje 
med, om fasanen nu ville fortsætte rugningen. 
Det gjorde den, da den først havde bragt orden 
i reden. Næste gang, jeg kom og skulle pløje, 
så jeg de tomme skaller i reden og var klar 
over, at æggene var blevet ruget ud. Da jeg 
stod og kikkede mig omkring, hørte jeg en 
klukken, som om det var en skrukhøne. Det 
var det også, idet fasanen kom helt hen til mig 
med otte kyllinger. Det var, som om den ville 
vise mig, hvad der var blevet resultatet af, at 
jeg havde flyttet dens rede. På sådan en tid 
spekulerer man på, hvor meget dyrene forstår 
af vi menneskers adfærd. 
 

 
 
Den gamle gård. 
 

 
 
Den nye gård. 
 
Ja, sommeren blev travl. Greven havde aftalt 
med håndværkere, at der skulle bygges en ny 
gård oppe ved Kastelsbakken. Han ville så 
have den gamle bolig for sig selv. Der kom 
først et par murere derover, idet det var det 



nemmeste at lave stenene derovre. Der var jo 
nok, der skulle sejles over endda. Alt blev ud-
skibet fra Elsegaarde og sejlet over i kreatur-
prammen. Det første, der blev bygget, var en 
staklade, som blev lukket i den ene ende. Der 
blev stillet et komfur op, og så kom der en 
kone med fra Stenvad til at lave mad til alle 
de murere og tømrere, der kom derover. At 
det kunne blæse på Hjelm, erfarede en af 
murerne: han var lige blevet færdig med en 
mur ved enden af laden, da de skulle ind at 
spise til middag. Da han kom ud igen, var 
muren blæst om, og så blev han jo drillet af de 
andre. Da der blev rigtigt travlt, måtte vi have 
et spand heste og en kusk mere over på øen. 
De skulle jo være færdige inden efteråret. Der 
var en af arbejdsmændene, der var med Kroer, 
når de skulle hente cement og kalk. Engang 
blev der så høj sø, at det sprøjtede ind i 
prammen, og da kalken var ulæsket, begyndte 
det snart at koge. Til sidst måtte 
arbejdsmanden bjerge sig over i motorbåden. 
Det endte med, at pram-men blev fyldt med 
vand, så de måtte kappe linen og lade 
prammen drive. Der var senere en fisker fra 
Grenaa, der bjergede den. Da lå den med 
bunden i vejret, så der var hverken kalk eller 
cement i den, men prammen var jo også det 
vigtigste at få igen. Den var ikke let at 
undvære til al den sejlads. Kusken, der var 
kommet over sammen med de nye heste, blev 
hurtigt ked af at være på Hjelm. Han tog med 
postbåden i land om lørdagen sammen med 
håndværkerne, men glemte at komme igen 
mandag morgen. Vi så ham ikke mere, og 
derfor kom jeg til at køre de fleste materialer 
til den nye gård. Ind imellem var jeg også ude 
at pløje riller til nyplantningen. Der var kom-
met to mand over for at plante, så der var 
mange beboere på Hjelm dengang. 
 
Vi havde på gården skiftet husbestyrerinde, 
idet Johanne havde taget plads i København. 
Den første, der kom, var der kun en måned. så 
var hun ked af Hjelm. Den næste blev heller 
ikke længe, men så blev Kroer forlovet med 
en fra Ebeltoft, og så blev hun på Hjelm 

resten af den tid, jeg var på Hjelm. Det var 
dog slut med vores hjemmekærnede smør, da 
Johanne rejste - det ville de andre ikke have 
med at gøre. 
 
Da harejagten gik ind, holdt greven klapjagt 
derovre. Gæster var de Mylius Benzon, 
Honnens de Lichtenberg fra Eidstrup, lands-
retssagfører Skeel i Ebeltoft, nogle fra gården 
Ishøj og mange flere. En del drenge fra 
Ebeltoft var med for at klappe. Nogle af 
murerne hjalp også. Erna fra fyret og jeg var 
også med. Der var en mængde harer og 
fasaner. Nogle af harerne reddede livet ved at 
springe i havet og svømme udenom - de fik 
lov at løbe. Der var en, der kom i klemme 
mellem Ernas ben. Hun løftede den op i 
ørerne og gik hen til greven med den. Han 
blev rasende og spurgte hende, om hun troede, 
de skød tamme harer til en klapjagt, så den 
slap også fri. 
Der var en af murerne, der gik lidt for sig selv 
og var kommet hjem til gården, hvor han 
gennem vinduet kunne se en hel del flasker på 
bordet. Han listede ind, for han kunne godt 
tænke sig at smage, men de glas, der var 
brugt, ville han ikke drikke af, og de rene 
turde han ikke bruge. Han tog så en rask 
beslutning og drak en ordentlig slurk af fla-
sken, for smage ville han, og det morede vi os 
meget over bagefter. Da jagten var færdig, 
skulle jægerne have noget at spise. Greven 
havde smørrebrød med fra et hotel i Ebeltoft, 
men ikke noget til drengene. De blev sendt ud 
i køkkenet for at få noget at spise, og de spiste 
alt det brød og pålæg, vi andre skulle have 
resten af ugen. Kroer måtte senere sejle til 
Elsegaarde efter ny forsyning til os. 
 
Mens jægerne spiste, kørte Kroer og jeg rundt 
på øen og samlede harer og fasaner op. De 
blev kørt hjem til gården og lagt i en lang 
række. Der var nogle og firs harer, tallet på 
fasaner husker jeg ikke. Jægerne skulle 
fotograferes med byttet. Bagefter skulle vi så 
læsse det på vognen igen og køre det ned til 
båden, jægerne var sejlende i. Vi skulle altså 



have fat i vildtet en gang til. Jeg bryder mig 
stadig ikke om haresteg, selv om det selv-
følgelig ikke gik an, at vi på gården fik en 
hare til os selv. Jeg tror heller ikke, nogen af 
os kunne have spist den. Vore fingre og tøj 
lugtede af harer flere dage efter. 
 
Det blev så ved den tid, vi skulle have lam 
sejlet i land. Jeg havde stadig mine dæggelam, 
det vil sige, de to mindste gik mest ude ved 
fårene, men det største, et gimmerlam, blev 
ved at følge mig. Engang, da greven var på 
øen, spurgte jeg ham, om jeg kunne købe det. 
Ja, han ville dog først se, om det kom, når jeg 
kaldte. Vi fulgtes ad et stykke fra gården. Jeg 
råbte på “Busser” (det havde jeg kaldt 
lammet, fra det var lille). Det kom straks 
springende hen til mig, men greven syntes nu, 
det var for godt et lam at sælge til mig. Han 
kunne godt se, jeg fik vand i øjnene, men han 
sagde ikke mere. Jeg fortalte til mester, at jeg 
ville købe lammet, og mester sagde så til 
greven, at han burde forære mig det, da jeg 
havde reddet de tre lam, der ellers var døde. 
Da jeg så greven igen, sagde han, jeg godt 
kunne købe lammet for 40 kr., men så måtte 
det ikke gå mellem hans får længere. Jeg 
skulle selv sørge for foder til det. Jeg var 
ligeglad, hvad jeg skulle give for “Busser”, 
bare jeg fik lov til at beholde dyret. Jeg 
startede op til mester og spurgte, om jeg måtte 
tøjre “Busser” på bakken rundt om fyret. Det 
måtte jeg godt, og fyrpasser Lund tilbød, han 
nok skulle flytte hende. Det meste af tiden gik 
hun dog løs, da fyret jo var indhegnet. Her gik 
hun så, til jeg skulle en tur hjem. Jeg var med 
postbåden ind, og lammet stod med hovedet i 
mit skød på hele turen ind. Fra Ebeltoft måtte 
vi i hver sin banevogn til Grenå. Derfra 
spadserede vi så de to en halv km. hjem og 
fulgtes ad helt ind i stuen. Jeg overlod lammet 
til min mor, hvor jeg vidste, det var i gode 
hænder. 
 
Da murerne var færdige med den nye gård, 
rejst de igen på nær en arbejdsmand, der 
skulle rydde op. Det sidste, tømrerne lavede, 

var at pudse gulvene af, og de havde endda 
kludesko på. Gulvene mistede imidlertid deres 
pæne udseende, for det sidste, arbejdsmanden 
lave-de, var at pudse kakkelovnene.Der var en 
i hver stue og i værelset på loftet. Han spildte 
kakkelovnssværte på gulvet og gik og trådte i 
det og drejede rundt på hælene, så sværten var 
trådt ned i brædderne. Husbestyrerinden blev 
gal, og hun ville ikke skure de gulve. Det gik 
jeg så i gang med. Det var nu mest, fordi jeg 
gerne ville flytte ind i værelset på loftet. Der 
kunne jeg jo fyre, når det blev vinter. 
Brændsel kunne jeg samle ved stranden. Der 
drev tit store stykker kul ind. Mester skulede 
somme tider til mig - han var jo strandfoged. 
Efter endt byggeri blev det ene spand heste 
sejlet til land igen. Vi kunne kun sejle med en 
ad gangen. Den blev bundet mellem to 
bomme midt i prammen, der var med dobbelt 
bund og med huller til at sætte bommene i. 
Når vi sejlede med kreaturer, stod de bundet 
på tværs. Der kunne være seks - syv stykker 
ad gangen. Det var en ret stor pram, og den 
var forsynet med en lænsepumpe. Det fartøj 
har jeg været skipper på mange gange….. 
 
Om efteråret skulle der også en hel del 
brændsel til, både til os og fyret samt til 
personalet der. Brændslet til fyret kom 
“Argus” med. Det blev sejlet ind på kysten og 
læsset på vognen. Jeg kørte op med det. Det 
var første gang, jeg så mandfolk arbejde med 
handsker på, og dette studsede jeg en del over. 
Selv har jeg aldrig, siden jeg blev voksen, ejet 
et par vanter, selvom vinteren har været aldrig 
så kold. Vi gik så i gang med roerne og det 
sædvanlige efterårsarbejde. Resten af vinteren 
gik vi og havde det godt. Der var ikke andet 
arbejde end at tærske og passe kreaturer, som 
var flyttet ind på den nye gård sammen med 
os andre. Det eneste, der blev på den gamle 
gård, var fårene. Der var ikke bygget fårehus 
på den nye gård. Det var også nemmest med 
bare at lukke døren op, så gik fårene selv ud 
og ind. Der skulle blot strøs ved dem og køres 
et læs roer derned. I fårehuset blev der kun 



muget ud hvert forår, og fårene gik næsten 
også oppe under loftet til sidst. 
 
Jeg må hellere få et par småoplevelser med. 
Der kom om sommeren en del gæster til 
Hjelm. De måtte bare ikke komme i land, men 
Kroer og jeg roede gerne ud og talte med dem. 
Så endte det gerne med, jeg kom i gang med 
at ro dem i land. Der kom engang en kvase 
med et selskab, der gerne ville i land. Det var 
jo med at komme op i fyret og nyde udsigten. 
Jeg kunne ikke forstå, skipperen ikke ville 
med i land, men ved at kikke ned i en af 
køjerne så jeg, at der lå en dame dernede. Hun 
var meget søsyg, så for hende var det en 
blandet fornøjelse. Hun så ikke engang øen. 
Engang, da greven var derovre, skulle han 
overnatte. Han boede hos mester. De havde 
været med hinanden en tur rundt på øen. 
Greven gik og fortalte, hvad han ville have 
lavet. På den måde gik han det meste af tiden 
og sagde: “Jeg vil det og det!” Mester sagde 
ikke noget, før de var inden for den hvide låge 
på fyrets grund, så sagde han ganske roligt: 
“Nu er jeg ligeglad med, hvad greven vil, for 
her inden for den låge har De ikke noget at 
skulle have sagt - her er det mig, der 
bestemmer!” 
 

 
 
Lægesønnerne og “Jens” 
 
Der var også folk, der skrev til mester om at 
måtte komme på besøg, og det kunne greven 
ikke forbyde. Der var blandt andet en læge 
med to sønner og en nevø på besøg. De gik en 

tur rundt om øen sammen med fru Jensen og 
kom også ned på den gamle gård, hvor jeg var 
alene hjemme. De ville gerne se grevens stue. 
Der var gamle møbler derinde, der hørte 
hjemme på Gl. Estrup. Jeg sad og talte med 
dem. Lægen spurgte, om landbrugsarbejdet 
ikke var strengt. Det syntes jeg nu ikke, det 
var. Da de gik fra gården, spurgte fru Jensen, 
om han var klar over, at det var en dame, han 
havde talt med. Den oplysning blev han højst 
forbavset over. Dagen efter var jeg i 
græsmarken for at flytte og vande tyren, og da 
kom lægen og de unge mennesker og skulle til 
stranden. Lægen kom straks hen til mig og 
fortalte, hvor forbavset han var blevet, og 
spurgte, om han måtte se mine hænder. “Ja,” 
sagde han, “det er jo arbejdsnæver, men havde 
jeg set på dem i går, kunne jeg nok have set, 
De var en pige. Jeg havde ellers ikke troet, jeg 
som læge kunne lade mig narre, men nu har vi 
fotograferet alle Hjelms seværdigheder - må 
vi så have lov at fotografere Dem også?” Jeg 
blev så stillet an mellem de unge mennesker 
og fotograferet. Følgende lørdag kom der 
takkebrev til mester, og der var et billede med 
til mig, hvor der bagpå stod: “Med venlig 
hilsen til “Jens” fra fire glade turister.” - Det 
er morsomt senere at have sådanne 
erindringer. Jeg fik bagefter af Edel at vide, at 
lægen havde holdt mig i hånden i fem 
minutter og havde stået og talt med mig et helt 
kvarter. 
 
En sommerdag, greven var på Hjelm, kom 
han i tanker om, at hestene skulle i havet og 
vaskes. Kroer red så ud på Klaus, mens jeg 
holdt Blis. Så sagde jeg: “Bare der havde 
været en sten, jeg kunne stå op på, så kunne 
jeg godt have redet ud med Blis!” “Jamen, vil 
De det?” sagde greven, “så skal jeg hjælpe 
Dem op.” Jeg smed træskoene, og greven 
hjalp mig op. Blis var ikke den, der var bange 
for vand. Han blev ved udefter, til det blev så 
dybt, at han kunne svømme. Da var jeg nær 
faldet af, for jeg vidste ikke, at heste lægger 
sig om på siden, når de svømmer. Fyrpasser 
Lund var i mellemtiden kommet til, og han 



bebrejdede mig, at jeg var redet ud, men jeg 
syntes selv, det var helt i orden, ellers skulle 
Kroer jo have været i vandet to gange, og 
helbredsmæssigt var han ikke så stærk som 
mig. 
 
Det hændte en sjælden gang, jeg havde 
pigetøj på. Det havde jeg en søndag, greven 
var der. Han ville have at vide, hvor jeg skulle 
hen, og jeg svarede, at jeg skulle i byen. Han 
spurgte så, om jeg skulle i land. “Nej”, sagde 
jeg, “jeg skal op til Lunds og drikke kaffe.” - 
“Kalder De det at gå i byen?” sagde greven, 
hvortil jeg svarede: “Ja, det er da den eneste 
måde, vi kan komme i byen herovre.” 
 

 
 
To fine damer: Jenny og fru Lund. 
 
Mens jeg var på Hjelm, døde købmand 
Lindberg i Ebeltoft. Fyrmesteren og fruen og 
Lund og fruen sejlede til Ebeltoft til 
begravelse. Det var det fineste vejr, da de 
sejlede fra Hjelm, men om eftermiddagen 
blæste det op, og da vi nåede aften, var det 
storm. Vi håbede, vore venner ville blive i 

Ebeltoft til dagen efter, og assistent Hansen 
forberedte sig på at tage vagten på fyret hele 
natten. Vi på gården gik og var urolige og gik 
skiftevis med kikkerten og så over mod vigen. 
Da det omtrent var mørkt, kom der en lanterne 
til syne. Det var så alligevel folkene fra fyret, 
der var på vej hjem. De kunne jo ikke se, hvor 
slemt det var. Havet var i oprør. Vi blev ved 
med at holde øje med båden og fik fat på 
hestene til at trække båden på land. Der var et 
vældigt landløb, så vi måtte have en pram ud 
også. Den gik Kroer og jeg ud ved siden af. 
Motorbåden var gået så langt ind, den kunne 
komme, og så kunne vi holde prammen, så 
damerne kunne komme i land. Fru Lund var 
søsyg i flere dage efter. Fru Jensen var mere 
trænet, men der var ingen, der var glade for 
den tur. Vi fik motorbåden slæbt på land, men 
da var klokken hen ved 11 om aftenen, men 
hvor var vi alle glade, at det var gået godt. På 
en sådan tid var vi alle lige. Der var i det hele 
taget et vældigt godt forhold og sammenhold 
mellem beboerne på Hjelm dengang. 
 
Jeg oplevede atter den dejlige forårstid på 
Hjelm, idet jeg først rejste derfra, efter at vi 
havde samlet mågeæg. Da kom greven over 
med et helt selskab og sine børn. Han havde 
seks, og dem skulle vi kalde grever og 
komtesser, selv om de jo ikke var så gamle. 
Greven havde inviteret gæster over at spise 
mågeæg. De skulle selv koge og ordne maden, 
men der var ingen, der forstod at tænde en 
primus. Da jeg var hjemme og tømme æg af, 
kom greven og spurgte, om jeg forstod at 
tænde en primus. Jeg måtte så ind og ordne 
den og fortælle dem, hvordan den skulle 
slukkes igen. De skulle da også have at vide, 
hvor længe æggene skulle koge. Der var 
sikkert ingen af dem, der før havde prøvet at 
koge et æg. Til aften sejlede Kroer gæsterne 
over igen. Helga og jeg gik ned for at se, om 
der var noget at rydde op. Aldrig, hverken før 
eller siden har jeg set et bord svinet til som 
det, de fine herrer og damer havde forladt. 
Dugen var overspildt, glas stod halvfulde af 
æggesnaps og te så sort, at den hang i kopper 



og glas, halve stykker mad med smørret ned i 
dugen osv. Hvem der ikke har set det, kan 
ikke forestille sig, hvordan der så ud, og 
Helga blev så gal, så gal. Dette svineri ville 
hun ikke gøre rent. Kroer fik besked, da han 
kom tilbage, at det svineri måtte han selv gøre 
rent. Han gik og kikkede på det et par dage, 
men tog så en balje vand og satte det hele i 
blød en dags tid. Derefter fyrede han i 
gruekedlen, varmede vand og gik så i gang 
med opvasken. Han ville ikke være bekendt at 
sætte mig til det. Den opvask havde vi en del 
sjov med. Det var nogle fine grever og 
komtesser, skal jeg love for! 
 
I den tid, vi samlede mågeæg, kom der ofte 
sejlende gæster til Hjelm. De fik at vide, at de 
ikke måtte tage mågeæg, men det var de 
færreste, der kunne lade være at tage nogle 
stykker i lommerne. Så stod vi da bare og talte 
med dem. Vi vidste nemlig, æggene var så 
tyndskallede, at de snart ville gå i stykker. Det 
varede sjældent ret længe, før æggehviden 
sivede ud fra lommerne! Det værste syn var 
en skolelærer, der var derovre med en del 
skolebørn. Han havde været så letsindig ikke 
alene at putte æg i lommerne, men også nogle 
stykker i hatten og sat den på sit hoved. Kroer 
stod og talte med ham, da æggehviden 
begyndte at løbe ned ad hans kinder! Jo, vi 
havde mange gratis glæder på Hjelm.  
 
Engang, da vi havde fået for få æggekasser 
over, ville Kroer og en Ebeltoftfisker, der var 
derovre, sejle over efter kasser. Alle beboerne 
var samlet på stranden. Da de skulle sejle, 
råbte mester ud til fiskeren, at han ville give 
ham en krone for at svømme i land. De blev 
enige om to kroner, og så sprang fiskeren i 
vandet med tøjet på. Jeg var ved at bjerge 
rullerne fra båden ind til land. En af rullerne 
var drevet ud, så jeg måtte ud med en robåd 
for at hente den ind. Mester bød mig så 25 øre 
for at vade ud efter den. Selvfølgelig vadede 
jeg ud i vand til halsen og fik fat på rullen, 
men jeg måtte svømme til sidst, og det var 
også fuldt påklædt! Om aftenen skulle vi op 

til mesters og have kaffe, og fiskeren fik sin 
tokrone og jeg min 25-øre. 
Det var også på Hjelm, jeg bestemte at holde 
op med at ryge. Derfor blev cigarkassen sat 
foran mig, når vi var samlet, men jeg holdt 
stand. Jeg røg ikke mere. Sådan havde vi 
mange små morsomheder på Hjelm. 
 
Desværre nærmede tiden sig, da jeg skulle 
rejse. Jeg havde til 1. juni taget plads på 
“Stensmark” som køkkenpige. Jeg skulle med 
postbåden til Ebeltoft. Greven var også på 
Hjelm, men skulle sejles til Elsegaarde. Han 
ville da have postbåden til at sejle sig derover 
først, så ville han tage mig med i bilen til 
Ebeltoft. Da vi var kommet godt til søs, skulle 
greven og sønnerne have et stykke mad spist, 
de havde med. Greven spurgte så mig, om jeg 
ville smage et stykke med røget fårekød fra 
Hjelm. Jeg sagde ja tak. Så tog han et stykke 
med fingrene og gav mig det - det kunne ikke 
gå an, at mine fingre kom i hans madpakke! 
 
Alle beboerne var ellers nede at vinke farvel 
til mig. Greven kunne godt se, jeg var lidt 
beklemt. Han spurgte, om jeg var ked af at 
rejse fra Hjelm. “Ja,” svarede jeg. “Så kunne 
De have giftet Dem med Kroer, så kunne De 
være blevet derovre”, sagde han - men så 
meget havde han nu ikke at bestemme. Hvem 
jeg skulle giftes med, ville jeg selv afgøre …..



Køkkenpige på “Stensmark” 1931 
  
Den første juni rejste jeg så fra Hjelm for at 
blive køkkenpige på “Stensmark”. Det var jo 
atter en forandring på tilværelsen. Det kneb 
lidt i begyndelsen at vænne sig til ikke at 
skulle med i marken. Jeg kikkede langt efter 
karlene, når de rykkede ud. Jeg ville gerne 
have været med. 
 
Foruden mig var der af fremmede pigen Lis, 
der var datter af kaptajn Mikkelsen på 
“Asgaard” i Ginnerup. Ellers var der de 
voksne døtre, hvoraf Harriet, der var den 
ældste, stod for maden, i hvert fald for 
tilrettelæggelsen. Det var jo gryder i større 
format, der skulle til. Vi kogte bl.a. formad af 
15 liter mælk, hvis det var mælkemad, vi 
skulle have. Da der blev lavet god kost på 
“Stensmark”, lærte jeg en god del madlav-
ning. Harriet var lige hjemkommet fra 
husholdningsskole, og fru Ric-Hansen var 
selv meget dygtig og ikke bange for selv at 
hjælpe, når der var travlhed, og flinkere frue 
at arbejde for tror jeg ikke fandtes. Vi hørte 
aldrig, hun sagde til os, om et stykke arbejde 
skulle gøres, nej, der blev sagt: “Vil De gøre 
det eller det?” At det ikke blev gjort med det 
samme, gjorde ikke noget. Vi blev også 
opfordret til at sidde ned til alt arbejde, vi 
kunne lave siddende, så vi behøvede ikke 
springe op fra stolen, fordi fruen kom ud i 
køkkenet. Vi har mange gange arbejdet i 
køkkenet, hvor vi piger sad ned, og fruen stod 
op. Hun sagde selv, at hun ikke kunne arbejde 
siddende, men vi andre skulle sørge for at 
sætte os for at skåne vore ben så meget, vi 
kunne. 
 
Det var også en ordentlig portion mellem-
madder, der skulle smøres om aftenen, da 
hver af karlene skulle have tre rundtenommer 
med pålæg, og resten, hvad de kunne spise, 
var fedtemad. Hver lørdag fik vi pandekager, 
men dem måtte Harriet selv bage. Jeg sagde 
rent ud, jeg ikke ville, men jeg skal love for, 

at hun kunne. Der var tre store pander i sving, 
og Harriet var perfekt til at vende pandekager 
i luften. Havde jeg prøvet på det, havde det 
nok endt med, de var røget i komfuret. 
Derimod nægtede jeg ikke en dag, Ric-
Hansen spurgte, om jeg kunne gå ud at slå hø, 
mens sønnen Albert kom hjem og fik sin 
middagsmad. Der var så andre, der måtte tage 
opvasken, men fruen sagde, at det ikke måtte 
vare for længe. Da jeg kom ud i marken til 
Albert, sagde han: “Jeg skal nok give mig god 
tid; jeg ved jo, du gerne vil køre.” Så fik jeg 
besked på, hvor tit jeg skulle smøre 
slåmaskinen. Så gik Albert hjem, og jeg så 
ham ikke igen før omkring kl. tre, hvad jeg jo 
ikke var ked af. At der så var sure ansigter i 
køkkenet, lod jeg, som jeg ikke så. 
 
Storvasken på “Stensmark” var jo også større 
i format med alle de lagner og håndklæder fra 
karlene, og da der var syv børn og fire voksne 
inde, kunne der godt blive samlet  en del 
sammen, men iblødsæt-ning og finvask 
sørgede fruen selv for sammen med mig. Vi 
stod side om side ved hver sin balje med 
vaskebrættet. Alt det grove blev vasket på 
maskine, der blev trukket af en af karlene. 
Tøjreparation var der ikke noget af for mig. 
Det ordnede fruen selv. Hun var lige så ferm 
til syning som til alt andet. Hun syede også 
selv sit og børnenes tøj. At hun ikke gik af 
vejen for noget, lige meget hvad, kan jeg 
bevise med at fortælle, at da fodermesterens, 
der dengang boede i et lille hus, der lå helt 
nede ved stranden nord for Fornæs, fik en søn, 
da gik fruen selv ned og passede konen i 
barselsseng og holdt huset i orden, men 
maden kom hun op på gården efter. 
Fodermesteren gik for spøg og spurgte, om vi 
havde set hans nye husbestyrerinde. Det tog 
fruen med et smil som alt andet. Hun syntes 
selv, det var morsomt at gå og gøre rent i de 
små stuer. En aften gik Lis og jeg ned for at se 



den nyfødte. Da lavede fru Ric-Hansen kaffe 
til os. Sådan var hun hele vejen igennem.  

 
 
Fodermesterens hus. 
 
Fruens mor, der havde en gård på Fyn (hun 
var enke), kom jævnligt på besøg. Hun kom 
altid ned i køkkenet og hilste på os, og hun 
rejste heller ikke igen uden at komme og sige 
farvel. 
 
Om sommeren kom der en del gæster, bl.a. 
den kongelige hoffurer Bech og frue, der var 
ungdomsveninde med fruen. Det var en ferie, 
hr. Bech nød i sommertøj og blød flip. 
Engang skulle der være en større fest - jeg 
husker ikke anledningen, men der kom 
fremmed kogekone, og fodermesterens og 
husmandens koner var og hjælpe til. Jeg 
skulle så hjælpe med det oppe i spisestuen 
med borddækning. Vi havde et rigtigt langt 
spisebord, hvor der var sat et ekstra ben under 
midten. Det var nu så som så med 
borddækningen, for vi skulle bare sætte det 
hele fra os på anretterbordet. Alt, hvad der 
skulle på spisebordet, anbragte Bech selv, og 
det skulle stå bestemt. Han vidste jo nok fra 
hoffet, hvordan et bord skulle dækkes. Han 
havde også af sin frue fået besked på, at på 
“Stensmark” måtte han aflægge sin vane med 
med hvide handsker at køre en finger hen i 
vindueskarmen! Det må have været et godt 
selskab, for da de var færdige med at spise, 
kom fru Bech ned i køkkenet og gik hen til 
spisekammerdøren og slog det ene klask efter 

det andet samtidig med, at hun sagde: “Jeg fik 
den og også den der!” Vi i køkkenet kikkede 
forbavset på hende, indtil det gik op for os, 
hvad det var, hun slog. Det var fluer, men vi i 
køkkenet, der jo altså var ædru, kunne ingen 
fluer se, så vi gav os til at grine. Jeg tror ikke, 
fru Bech var klar over, det var hende, vi lo af. 
 
Lis og jeg cyklede jævnligt om aftenen enten 
hjem til mine forældre eller en tur til 
“Asgaard”, så jeg lærte jo efterhånden kap-
tajn Mikkelsen at kende, også fra hvad Lis 
fortalte. Både Lis og jeg havde bestemt at 
rejse fra “Stensmark” til november. Lis skulle 
hjem. Jeg havde ikke bestemt, hvad jeg ville, 
men en aften, vi var på “Asgaard”, blev det 
bestemt, at vi begge tog derhen for vinteren, 
da både husbestyrerinde og pige skulle rejse. 
Vi fortalte ikke på “Stensmark”, at vi begge 
skulle på “Asgaard”. Det var jo ikke ved tiden 
at sige op endnu. Den dag, hvor jeg gjorde 
det, blev der spurgt om, hvor jeg ville hen, og 
da jeg så fortalte det, blev det taget meget 
fortrydeligt op. De kunne ikke forstå, kaptajn 
Mikkelsen ikke havde ringet og spurgt, 
hvordan jeg var, inden han fæstede mig, men 
det ville han ikke, fandt det ikke nødvendigt. 
Han vidste jo fra Lis, hvor godt hun og jeg 
kunne arbejde sammen, så 1. november 1931 
rejste jeg så fra “Stensmark”. 
 
Pige på “Asgaard” 
 

 
 
“Asgaard”. 
 
At flytte til “Asgaard” var atter en forandring. 
Der var ikke indlagt vand, det vil sige: i et 
hjørne af køkkenet stod et stort, rundt kar, 



som karlene fyldte op hver morgen. Der var 
vandhane i kostalden og en uden for 
kostaldmuren, hvor karlene vandede heste. 
Grunden til, at der ikke var indlagt vand, 
fortalte Lis, var, at hendes mor gerne ville 
have det. Kaptajnen og fruen var separeret, og 
hun boede i Horsens. Der var da udløb til 
spildevandet, troede jeg, men opdagede snart, 
at vandet kun løb ned i en spand under 
vasken, der selvfølgelig løb over, så der blev 
noget at tørre op. I stedet for afløb skulle 
spanden hældes i en åben rendesten, der løb 
lige uden for køkken-vinduerne, og da 
kaptajnen holdt gæs, gik de jo og snadrede i 
vandet lige uden for vinduerne med det 
resultat, at de havde knaldet et par ruder. 
Derfor var der lavet en ramme med hønsetråd 
for hvert vindue - det blev der jo ikke lysere i 
køkkenet af. 
 
Der var heller ikke elektrisk lys, men mange 
petroleumslamper, der alle blev pudset hver 
fredag. Brændslet var tørv og kun træ til 
optænding i komfuret. Ovenpå i kaminen 
fyredes der med koks.  Det tog jo længere tid 
at få gryderne i kog der end med det gode 
bøgetræ på “Stensmark”, men så var gryderne 
da heller ikke så store. Jeg skulle også selv 
hente brændsel, men det var nemt nok. Der 
var kælder under hele huset, så der var et stort 
brænderum, så jeg ikke skulle udenfor efter 
det. 
 
Det mest primitive, jeg kom ud for, var 
alligevel toiletforholdene. På “Stensmark” var 
der badeværelse med træk og slip. Her var der 
et udhus ved enden af stuehuset. Der var 
vaskerum ud mod gården, men ud mod 
marken var to rum til WC, men vi skulle 
gennem det ene for at komme ind i det andet, 
der var beregnet til kaptajnen og os. Der 
kunne jo da kun bruges et ad gangen på den 
måde. Det, jeg undrede mig mest over, var, at 
der ikke var nogen spand, indtil jeg selv var 
der en dag, da der blev løftet en lem af 
udenfor og stukket en skovl ind. Det var 
kaptajnen, der selv mugede ud der på den 

måde, og meget praktisk lå møddingen lige 
udenfor. Jeg så senere, at der bare var sådan 
en lem til hver. Ja, det må man da vist kunne 
kalde for et lokum. 
 
Husholdningen var heller ikke så stor der. 
Den bestod af kaptajnen, husbestyrerinden fru 
Sørensen og hendes to børn, en dreng og en 
pige. Ja, så var der en forvalter, en staldkarl, 
tre karle, Lis og jeg. Der var en gift 
fodermester, men han boede nede i Ginnerup. 
Fru Sørensen havde været på “Asgaard” en 
tid, før vi kom der, og det var længe nok til, at 
hun og kaptajnen havde haft det første 
sammenstød. Det var om børnene. De kunne 
efter kaptajnens mening ikke sidde ordentligt 
ved bordet. Det var noget, han var meget 
striks med. Det var resulteret i, at børnene fik 
deres mad på værelset. Der var så kun vi fire 
plus forvalteren, der spiste med i spisestuen. 
Om middagen havde jeg karlene at sørge for. 
Det kunne bedre lade sig gøre om aftenen, da 
karlene jo kunne få hele deres mad ind på én 
gang. Kaptajnen sad gerne i kontoret, når der 
blev sagt  værsgo`. Vi andre stod pænt bag 
hver sin stol med hænderne hvilende på 
stoleryggen, indtil kaptajnen kom og trak sin 
stol ud, satte sig og sagde værsgo`. Så først 
måtte vi trække vore stole ud og sætte os. 
 
Det porcelæn, der blev brugt til karlene, stod 
på en hylde i spisekammeret, og det meste af 
det var en del skåret. En dag kom kaptajnen 
ned og stod og kikkede på det her porcelæn, 
og ville så vide, hvornår det var slået itu, 
hvortil både Lis og jeg svarede: “Det ved vi 
ikke. Sådan var det, da vi kom”, hvortil 
kaptajnen svarede: “Javel, sådan har jeg sgu 
købt det!” Denne talemåde blev tit brugt 
mellem Lis og mig. 
 
Jeg havde betinget, da jeg blev fæstet, at jeg 
skulle havde nogle dage fri først i november, 
og dem benyttede jeg til en tur til Hjelm. Jeg 
havde skrevet til Lund om at hente mig i 
Elsegaarde. Så kunne det passe, jeg tog med 



postbåden tilbage om lørdagen. Jeg havde 
ikke glemt de gode dage på Hjelm. 
 
Tilbagekommet til “Asgaard” igen fik jeg at 
vide, at fru Sørensen var kommet på kant med 
karlene. Hvordan ved jeg ikke, men de havde 
hævnet sig ved at fylde en ekstra 
transportspand vand i vandkarret, og da der 
var en revne øverst i karret, flød den 
spandfuld vand jo ud på gulvet, så hun havde 
et større arbejde med at tørre op. At fru 
Sørensen var nem at komme imellem med, 
skulle jeg selv snart erfare. Hun stod sjældent 
op før mellem halv ti og ti, og der var aldrig 
tale om, jeg dagen før kunne få nogen besked 
om, hvad der skulle laves til middag, og 
bestemme det selv, måtte jeg ikke. Det 
resulterede i, at hvis jeg skrællede kartofler, 
skulle vi have pillekartofler. Satte jeg 
kartofler over til at pille, skulle de skrælles, så 
jeg var klar over, det gik til en tid, inden der 
kom et sammenstød. Der var jo også de to 
børn, hvoraf pigen var den ældste og en sød 
pige hele vejen igennem. Hun blev kaptajnens 
følgesvend. Hun løb i hælene på ham altid og 
gik og hjalp ham, hvor hun kunne. Vi morede 
os tit, når de to kom over gården: kaptajnen 
med lange skridt, så pigen løb i småtrav for at 
følge med, men de snakkede og lo, så det var 
en fornøjelse at se dem sammen. Drengen på 
fem år var godt forkælet og var altid i hælene 
på sin mor. Var hun i køkkenet, varede det 
ikke længe, før Anders også kom, og det var 
med at smække døren på vid gab, og da døren 
gik ud til en åben gang med trappe ud i 
gården, bad jeg ham om at lukke efter sig, 
men så var moderen der med sit: “Nej, lille 
Anders, du må rigtignok godt lade døren stå!” 
En dag var han så uheldig at komme og 
smække døren op, da moderen ikke var til 
stede. Jeg tog drengen i armen og sagde til 
ham om at lukke, og så skulle han ikke bryde 
sig om herefter at lade døren stå. Jeg var jo 
klar over, at han sladrede, men efter den tid, 
når han kom i køkkenet, kikkede han efter 
mig, så bare jeg så lidt bestemt ud, skulle han 
snart få døren lukket. 

 
Det var det samme med Anders, når jeg enten 
lagde dej, eller jeg hakkede kød, så skulle han 
op og sidde på køkkenbordet og sidde og rage 
i det med fingrene. Jeg satte ham selvfølgelig 
ned med det resultat, at moderen satte ham op 
igen med besked om, at det måtte han da 
rigtignok godt, men jeg tog lige så rask og 
satte ham ned på gulvet igen med den besked 
til hans mor, at hvis hun satte ham op igen, 
måtte hun selv lave maden. Jeg ville ikke 
have ham til at sidde og rage i den mad, jeg 
skulle lave. Så forsvandt både hun og drengen 
ud af køkkenet. Sammenstødet kom en dag, 
det var meningen, vi skulle vaske storvask. Da 
kunne vi ikke blive enige om, hvordan tøjet 
skulle sorteres, så det endte med, jeg sagde til 
hende, at hun hellere helt måtte overlade 
vasken til mig, “for det er ikke noget, De har 
forstand på!” Så fik jeg besked på at samle 
tøjet sammen og lægge det på loftet igen, så 
skulle vi ikke vaske. Jeg tror slet ikke, fru 
Sørensen rigtigt havde været vant til selv at 
stå for en husholdning. 
 
Jeg regnede jo så med, at vores mellem-
værende var ovre, men der gik ikke længere 
tid, end til vi skulle lave aftensmad. Karlene 
fik varme kartofler, og dem var det min 
bestilling at sørge for. Jeg stod ved komfuret 
og ventede med begge hænder på vand-
kedlen, at den skulle komme i kog til te. Lis 
var også i køkkenet at rette an, hvad der skulle 
på bordet oppe. Da kom fru Sørensen og ville 
lave mad til børnene, jeg husker ikke hvad, 
men der var da kød, der skulle skæres i 
stykker og varmes i en gryde. Nu var vores 
gryder jo sorte i bunden af den fyren med 
tørv, så da hun kom hen til mig, kørte hun den 
sorte gryde hele vejen ned ad mit ærme. Da 
det var en lys striktrøje, jeg havde på, så 
ærmet jo godt ud. Lis udbrød med det samme, 
om jeg kunne finde mig i det, hvortil jeg 
svarede: “Ja, trøjen kan da vaskes”. Da fru 
Sørensen var færdig med at skære kød, vendte 
hun den lange, spidse køkkenkniv, så den var 
lige over mine fingre. Nu var det måske 



hendes mening, at jeg skulle flytte mig, hvad 
jeg ikke gjorde, men holdt øje med kniven, 
der blev kørt frem og tilbage, men uden at 
røre mig, hvad der nu heller ikke ville have 
bekommet hende vel. Der skete ikke mere, 
men jeg måtte jo have en anden trøje på, 
inden jeg gik til spisning. 
 
Efter aftensmad og opvask sad Lis og 
kaptajnen gerne i kontoret sammen. Da 
fortalte Lis sin far, hvordan fru Sørensen 
havde båret sig ad. Det ville kaptajnen jo have 
nærmere forklaring på, og var der to, der var 
uenige, blev de begge kaldt til kaptajnen til 
forhør. Han ville vide, om det var sandt, hvad 
Lis fortalte, og ville se min trøje. Fru 
Sørensen måtte jo indrømme, det var rigtigt. 
Det var lige den lejlighed, kaptajnen 
manglede for at afskedige hende, så de talte 
ellers med store bogstaver i munden på 
hinanden med det resultat, at kaptajnen bad 
fru Sørensen rejse omgående, ja, hun kunne 
da få lov til at sove der om natten, men hun 
skulle ikke regne med, der var noget, der hed 
morgenmad, hverken til hende eller børnene. 
Næste morgen, dvs. kl. halv ti, kom fru 
Sørensen som sædvanligt ned og lavede en 
bakke morgenmad til sig og børnene og nåede 
lige at få skænket en kop kaffe op og sat på 
køkkenbordet, da kaptajnen kom ned i 
køkkenet, og så kom de store bogstaver ellers 
i brug igen: Om hun ikke havde forstået, hvad 
meningen var, så skulle han ellers vise hende 
det. Så løftede han den ene arm og knaldede 
derefter en knytnæve i bordet med sådan kraft, 
at den kop kaffe vendte rundt, men landede 
igen på underkoppen med bunden i vejret, og 
kaffen løb  hen ad køkkenordet. Så skal jeg 
ellers love for, fru Sørensen forsvandt op at 
pakke og kom ud af huset i en fart. Jeg stod 
og tænkte ved mig selv: Jeg kunne godt forstå, 
Lises mor var rejst. Efter hvad Lis fortalte, var 
der næsten altid ballade. 
 

 
 
Kaptajn Mikkelsen. 
 
Hver uge tog kaptajnen til Grenaa med 
rutebilen medbringende æggene fra hønsene. 
Jeg ved ikke, om der var mangel på æg 
dengang, for der blev jævnligt ringet fra de 
forskellige købmænd om æg. En sådan dag 
bad Lis mig følge med op i kaptajnens 
soveværelse. Jeg skulle have et godt råd 
angående kaptajnens vasketøj. I værelset var 
der panel i godt en meters højde hele vejen 
rundt. Oven på det en liste, hvori der var slået 
tretommersøm. Her hang kaptajnens 
underbukser, undertrøjer og skjorter hele 
vejen rundt. Lis fortalte, at hendes far bar sig 
ad på den måde, at han skiftede hver dag, og 
det, han havde taget af, blev så hængt på et 
søm til udluftning, og jeg måtte endelig ikke 
tage noget af det til vask, men lade hendes far 
om at give mig det, der skulle vaskes. Den 
storvask, der var blevet lagt til side, bestemte 
vi så skulle vaskes, og det ordnede vi på den 
måde, at Lis lavede maden og det, der skulle 
gøres inde, mens jeg overtog arbejdet med 
vasken. Jeg gik så til kaptajnen og bad ham 
give mig det tøj, der skulle med i vask. Det 
var måske nok lettere for mig at omgås 
kaptajnen, da jeg i forvejen af Lis havde fået 
orientering om hendes fars særheder. At han 
havde sine egne meninger om alt, erfarede jeg 
jo gang på gang. Samme aften ved måltidet 
spurgte han mig om, hvornår jeg næste 
morgen begyndte på vasken, hvortil jeg 
svarede, at jeg gerne skulle begynde kl. fem. 
“Så må De hellere få nøglen til vaskehuset i 
aften, så De kan komme ind”. På “Asgaard” 



var alle døre låst. Da kaptajnen vidste, der 
skulle vaskes, troede jeg, han havde sørget for 
brændsel. Vi skulle under gruekedlen bruge 
gammelt affaldstræ, såsom hegnspæle og 
lignende, som karlene savede i passende 
stykker. Da jeg næste morgen kom i 
vaskehuset, var der ingen træ. Derfor gik jeg i 
seng igen, til vi skulle op til sædvanlig tid. Da 
karlene gik i arbejde kl. syv, gik de i gang 
med at save træ og jeg over at få fyr under 
kedlen. En tid efter kom kaptajnen over i 
vaskehuset og sagde: “De stod jo ikke op og 
vaske kl. fem.” “Nej, det var jo heller ingen 
nytte til, når jeg ikke havde noget at fyre med 
før efter kl. syv!” Næste gang, jeg skulle 
vaske, blev træet savet dagen før. Jeg havde 
dengang opdaget, at man ikke skulle være 
bange for at sige kaptajnen imod. Det værste, 
han vidste, var at blive snakket efter munden. 
 
En lørdag kom kaptajnen med en kylling og 
bare smed den ned i gangen. Jeg så, han kom 
med den, så da han vendte sig og gik, lukkede 
jeg døren op og råbte: “Kan jeg få en til, så 
der er til os alle?” “Hm, en kok til!” sagde han 
og gik videre, men det varede ikke længe, før 
der blev smidt en til derned. Man skulle bare 
ikke vente svar på noget. 
 
En morgen, vi kom op, var forvalteren rejst i 
løbet af natten. Hvis der var nogen, der var 
ked af “Asgaard”, rejste de bare om natten. 
Der var en karl, kaptajnen gerne ville have til 
at rejse. Han blev sat til at flytte møddingen 
fra den ene side af sig til den anden, så han 
lige havde plads til at arbejde. Når de havde 
stået der et par dage, havde de som regel fået 
nok. Lis fortalte, at der engang var en, der 
tålmodigt flyttede hele møddingen, og da han 
var færdig, bare fik besked på at flytte den 
tilbage igen, så var han jo klar over, hvad 
meningen var! 
 
På “Asgaard” blev alle nyfødte kalve slagtet 
med det samme til brug i husholdningen. Det 
ordnede fodermesteren, så den første gang der 
kom en kalv, vidste jeg ikke, hvordan den 

skulle skæres ud, men det kunne kaptajnen 
undervise mig i: begge lår og forbove samt 
ryggen og nyrestegen blev til stege. De er jo 
ikke så store på en spædekalv. Stegene blev 
lagt i en træbalje i spisekammeret. Baljen blev 
så fyldt ¾ op med kærnemælk, der den første 
tid blev skiftet hver anden dag, derefter hver 
tredje. Det kunne godt ligge der 14 dage à tre 
uger, og jo længere det lå, jo bedre blev det. 
Jeg har aldrig fået bedre kalvesteg. Resten af 
kalven blev kogt og kødet pillet fra benet og 
lavet til en slags sylte, kaldet kalvepres; det 
var godt pålæg. Engang vi havde en rest kogt 
kød, det kneb med at få spist, hakkede jeg det 
sammen med et par løg. Det kendte jeg 
hjemmefra. Der blev det bare hakket med 
hakkekniv; her måtte jeg bruge hakke-
maskinen. Jeg sagde til Lis om at sætte det 
ind, så hun og jeg kunne spise det. Kaptajnen 
spurgte, hvad det var på den tallerken, og jeg 
sagde det. “Lad mig smage”, sagde han og tog 
noget på sin mad. “Det her er lige, som min 
mor lavede det”, sagde han. En anden gang 
måtte jeg værsgo` sætte det op til ham. 
Kaptajnen købte de oste fra Fannerup Mejeri, 
der lå og blev for gamle, så det var noget 
stærkt noget, men kaptajnen skulle både have 
et tykt lag ost og et lag groft salt på maden. - 
Når der blev kogt grød eller vælling, var det af 
de groveste byggryn. Det kogte jeg fra 
morgenstunden og anbragte det i høkassen, 
der stod i køkkenet. Der var plads til to 
gryder, og der kunne det så koge færdig. Den 
høkasse var jeg glad for mange gange.  
 
Så havde vi det dejligt fredeligt på “Asgaard”, 
indtil en dag kaptajnen kom og fortalte, han 
havde fæstet en ny husbe-styrerinde til 15. 
december. Hun kom fra en by, der hed Litved, 
og han nævnte også hendes navn, men det har 
jeg glemt. Lis og jeg spekulerede jo, for da vi 
var på “Stensmark”, kom der en elev, der hed 
Mogens. Han kom fra Litved og fortalte om 
en husbestyrerinde der. Hun led af rengø-
ringsvanvid, stod somme tider op midt om 
natten og gav sig til at skure og skrubbe. 
Navnet passede, og selvfølgelig var det hende, 



der kom til os, og ganske rigtigt gik hun og 
skurede, sommetider til midnat, og det, hun 
skurede på om aftenen, kunne hun give sig til 
at skure på igen, sommetider allerede kl. fire 
om morgenen. Jeg havde værelse ved siden af 
køkkenet, så jeg blev vækket ved hendes 
skuren. Det var nede i kælderrummene, hun 
havde så travlt. Vi syntes ellers, vi havde gjort 
godt rent, inden hun kom. Hun havde en stor 
hund med sig, en bokser, og af tøj kun, hvad 
der kunne være i en håndkuffert. Vi blev 
senere klar over hvorfor. 
 
Da vi nærmede os julen, skulle der jo slagtes 
både gæs og ænder. Der havde kaptajnen også 
sin egen måde, de skulle plukkes på, nemlig 
først fjerene, så dunene blev siddende, da de 
skulle holdes hver for sig. Det var derfor, der 
var så lette dundyner på “Asgaard”, men det 
var sent at plukke fjerkræ på den måde. Vi sad 
i karlenes opholdsstue og plukkede. Der 
kunne fyres i kakkelovnen, så vi ikke frøs, 
men sikken et arbejde jeg havde med at gøre 
rent bagefter. Vi havde jo ikke støvsuger, og 
de fine dun kunne finde ind alle vegne. Dagen 
efter, da gæs og ænder var blevet kolde, blev 
de vejet og bundet seddel ved med angivelse 
af vægt. Så skulle Lis og jeg køre til Grenaa 
og stå på Torvet og sælge dem. Kunne vi ikke 
få dem solgt, skulle de afhændes til slagter 
Hansen på Østergade. Vi fik da ikke solgt 
mere end et par stykker, da Lis gik hen og 
hentede slagteren, så han fik resten. Så gik vi 
ned i købmandsgården, hvor vi havde spændt 
fra, og fik de to sorte køreheste spændt for, så 
vi kunne komme hjem. Jeg fik så da prøvet at 
stå på Torvet og handle, men kun den ene 
gang. 
 
Julen skulle Lis og kaptajnen tilbringe i 
Horsens. Der havde han en bror og søster, og 
Lis skulle besøge sin mor. De rejste den 24. 
om morgenen og blev væk til lige efter nytår. 
Husbestyrerinden og jeg var oppe at sige 
farvel. Da tog kaptajnen sit nøgleknippe op af 
lommen og viste mig to nøgler, en til 
hønsehuset (jeg skulle passe høns) og en til 

rummet, hvor der lå grutning til grisene og 
korn til hestene. Jeg havde fået at vide, hvor 
meget jeg skulle udlevere hver dag. Så rakte 
han mig nøgleknippet med ordene: “Her er 
mine nøgler, Jenny, De er den eneste, der har 
brug for dem”. I det samme kom jeg til at  se, 
Lis stod med vand i øjnene. Grunden til det 
fik jeg senere med ordene: “Det er godt gjort, 
Jenny. Du er betroet alle fars nøgler. Dem har 
mor aldrig fået”. Jeg kunne godt forstå, det 
gjorde ondt, men jeg kunne jo ikke gøre for 
det. 
 
Det første, kaptajnen var rejst, fik 
husbestyrerinden travlt med at prøve, om der 
var nogle skuffer, hun kunne få op, for det 
kunne da ikke være andet, end at der måtte 
være tøj, der trængte til at ses efter, og hun 
regnede ikke med, der var orden i linned-
skufferne. Det kunne jeg nu oplyse hende om, 
det var der, for selv om Lis var ung, var hun 
dygtig til at holde orden i det, hun havde med 
at gøre, og efter hver vask hjalp vi hinanden 
med at efterse tøjet, så der ikke var noget at 
kritisere. Det var jo heldigvis i min lomme, 
nøglerne lå, og dem blev der passet ekstra på. 
 
Juleaften sad vi i en lille stue lige oven for 
trappen. Der var gemt en gås til at holde jul 
med. Den spiste vi så i fællesskab; ellers var 
der for os ikke megen forskel fra en hver-
dagsaften. 
 
Anden juledag kom hun og sagde til mig, at 
hun syntes, jeg skulle tage en tur hjem. Det 
ville jeg også godt, men der var et eller andet, 
der sagde mig, jeg skulle lade være. Jeg havde 
jo også af mælkekusken fået en konvolut med 
175 kr. i mælkepenge. Dem låste jeg ned i en 
kommode og havde også dens nøgle på mig. 
Jeg havde nemlig opdaget, der var raget i 
mine skuffer, af hvem ved jeg ikke. Godt nået 
over helligdagene skulle der skures igen. Hun 
kom med forslag om at rydde op på 
kaptajnens skrivebord og gøre hovedrent i 
kontoret samt fjerne et stativ med kaptajnens 
gummistøvler. Det var et bræt med halve 



kosteskafter i, hvor støvlerne blev sat ned 
over, så de kunne tørres. Der var tre par 
støvler, så han altid havde et par tørre at tage 
på. Jeg kunne da godt se, det ikke pyntede ved 
siden af kaminen, men jeg vidste jo også, det 
var med at røre så lidt som muligt og slet ikke 
flytte noget, når han ikke selv var til stede, så 
det nægtede jeg. Ja, når jeg ikke ville det, så 
syntes hun da, vi kunne vaske kaptajnens tøj, 
der hang i soveværelset, og så gøre rent der, 
hvad jeg selvfølgelig også nægtede at gå med 
til. Det var jo da også i halvhelligdagene, og 
der plejede vi da ikke at lave noget videre. 
Anden nytårsdag kom Lis og kaptajnen så 
tilbage, og jeg gik op med nøgler og 
mælkepenge samt en kvittering for brød, jeg 
havde betalt af mine egne penge. “Hvorfor har 
De ikke betalt af mælkepengene?” spurgte 
han. “Fordi de lå i lukket konvolut med 
kaptajnens navn på”, svarede jeg. Jeg fik så 
mine penge, jeg havde lagt ud, og regnede 
med, at alt var i orden, men om aftenen gik 
husbestyrerinden op til kaptajnen og klagede 
over mig: jeg ville ikke gøre, hvad hun gav 
mig besked om. Kaptajnen skulle jo altid høre 
en sag fra to sider og begge parter samlet, så 
der blev kaldt på mig, og på spørgsmålet, om 
det var sandt, at jeg nægtede at gøre det, jeg 
fik besked om, kunne jeg jo kun svare ja og 
fortalte så, hvad det var, jeg ikke ville lave, da 
jeg vidste, kaptajnen selv ville udlevere f. eks. 
det, der skulle vaskes. Så fik hun besked på 
ikke at røre noget, når han ikke selv var til 
stede. “Ja, når jeg ikke kan få lov at ordne 
skuffer og bestemme, hvornår der skal gøres 
rent, vil jeg ikke være her”, sagde hun. 
“Hvornår kan jeg rejse?” - “Det er mig så 
revnende ragende ligegyldigt” (også en af 
kaptajnens tale-måder), “Det kan De selv 
om.” “Så flytter jeg i morgen”, og det gjorde 
hun. Det var derfor, hun kun havde en 
håndkuffert med. Hun var ikke på et sted ret 
længe ad gangen. Da hun var væk, fulgtes Lis 
og jeg ad op til kaptajnen og spurgte, om vi nu 
ikke kunne blive fri for flere husbestyrerinder. 
Vi kunne sagtens selv klare arbejdet. Samtidig 
spurgte vi, om vi måtte tage ståltråden fra 

vinduerne mod selv at betale den første rude, 
gæssene knaldede. “Hvem skal så betale den 
næste?” spurgte han. “Der bliver ingen næste, 
så bliver tråden sat på igen!” Vi fik lov til 
begge dele. 
 
Jeg har ikke nævnt noget om karlene på 
“Asgaard”, fordi de blev skiftet ud så tit, så 
jeg dårligt vidste navnene på de forskellige. 
Grunden til skiftet var den tykke egestok, der 
altid hang i lommen på kaptajnens stortrøje, 
når han gik i marken. Han var hjemsendt fra 
hæren som kaptajn, så det var kæft, trit og 
retning. Det var jo ikke altid, karlene ville 
bøje sig for det. 
 
Kaptajnen havde fiskeretten i et langt stykke 
af kanalen, der går gennem Ginnerup. Der 
blev jævnligt trukket vod, og da beboerne 
begyndte at smide deres kasserede gryder og 
kasseroller i kanalen, kom de jo sammen med 
gedderne, så hver gang der var fisket, kom 
kaptajnen hjem med gryder og kasseroller - de 
var for gode at kassere. Det var vi ikke så 
glade for. En aften, Lis var med mig hjemme, 
fik vi det råd af min bror, at vi skulle fylde 
lidt vand i bunden af gryderne og så sætte 
dem ud at sejle i stedet for at smide dem. På 
den måde blev vi fri for de gamle gryder. De 
sejlede fint ned ad kanalen, så vi ikke så dem 
mere. 
 
Da vi nåede hen på foråret, ville far sælge. 
Han var da fyldt 70 og syntes ikke, han kunne 
blive ved, men min mor ville ikke fra 
ejendom-men, og jeg kunne heller ikke tænke 
mig mit hjem på andre hænder, så vi blev 
enige om, jeg skulle se, om jeg kunne rejse fra 
“Asgaard” til 1. april. Jeg spurgte så kaptajnen 
om det. Jeg måtte godt, hvis vi kunne skaffe 
en anden i mit sted. Det gjorde Lis; hun var jo 
kendt i Ginnerup. Den første april 1932 rejste 
jeg så, og det var min sidste plads hos 
fremmede, men da var der også gået 11½ år, 
siden jeg begyndte. 
 



Angående “Asgaard” vil jeg lige fortælle, at 
kort tid efter min afrejse blev gården solgt ved 
tvangsauktion, hvad der jo ikke var så 
sjældent for landbruget i de dårlige tider, der 
var i trediverne. 



Mit barndomshjem på Stensmarksvej fra 1932 
 
Nu må jeg hellere fortsætte med at fortælle 
om min tid som medhjælp hos mine forældre, 
der jo havde et lille husmandsbrug, i 1910 
udstykket fra “Stensmark”. Det var dengang, 
udstykningerne blev lavet så små, at man for 
at eksistere måtte tage arbejde ved siden af. 
Mine forældres ejendom var på godt 13 tdr. 
land, hvoraf det hed sig, der var ni i marken 
og resten forstrand, men en del af det ud mod 
forstranden havde aldrig været dyrket, så da 
min far fik det pløjet og harvet igennem, skete 
der det, at den første blæst bevirkede, at der 
blæste store huller, så alt det løse forsvandt i 
havet, så der var ikke andet at gøre end at lade 
det gro sammen igen, så det kom med til 
forstranden. På den måde blev der kun syv tdr. 
land, der kunne dyrkes som agerjord og en, 
der egnede sig til  dyrkning af lucerne. Det var 
jo et lille landbrug, jeg på den måde kom 
hjem til, men da det var begrænset, hvad der 
var af maskiner, var der alligevel nok at tage 
fat på. Da jeg kom hjem 1. april, havde far 
ikke begyndt i marken, var jo heller ikke ung 
længere. Han var over 70 og mor godt 72, så 
det var  ikke for tidligt at få lidt hjælp. 
 

 
 
I mandetøj igen. 
 
Jeg måtte så af praktiske grunde have mit 
mandetøj på igen. Med de lange kjoler, vi 
brugte dengang, var det en upraktisk påklæd-
ning, da jeg igen skulle følge heste. Vi havde 
dengang to små islandske heste som træk-
kraft, og redskaberne var i størrelse derefter. 
Dengang måtte vi selv hente alt, hvad vi 
skulle bruge, så jeg begyndte med at køre til 

havnen i Grenaa efter kunstgødning. Den-
gang kunne det lade sig gøre at køre til 
havnen langs stranden gennem Kalkbak- 
kerne. 
 
Redningsvæsenet havde dengang stadig broen 
over Saltbæksrende, hvad de ikke har mere. 
Derimod var der sommetider spærret ved 
vejen gennem Kalkbakkerne, men da bommen 
sad højt, og det var små heste, jeg kørte med, 
kunne jeg køre under bommen, bare jeg selv 
hoppede af vognen (det var vist på grund af 
særlige rettigheder, vejen skulle lukkes 
engang imellem). Far havde fortalt mig, at det 
kunne lade sig gøre. 
 
Den kunstgødning, vi fik dengang, skulle 
blandes, hvilket foregik på et cementgulv, og 
knoldene slås i stykker med en skovl. Det 
skulle kastes frem og tilbage adskillige gan-
ge, før det var blandet godt nok! Det var 
noget, far var bestemt med. Mit forslag om at 
køre rundt på marken, så far kunne sprede 
med kulskovl fra vognen, faldt ikke i god 
jord, nej, når der skulle strøs kunstgødning, 
skulle det gøres ordentligt, det vil sige fra en 
spand og så med hånden. Det var ellers et 
tungt arbejde at bære det rundt på marken, 
men det skulle der nu ikke laves om på. 
 
Jeg måtte så i gang med at harve markerne op 
til såning. Dertil brugte vi i første omgang en 
kultivator, der i stedet for hjul kørte på meder 
som en slæde, og af tænder var der kun fem, 
to foran og tre bagtil. Den kunne så sænkes i 
forskellige dybder. Selv om vi kun havde syv 
skæpper land i hver vang (marken var delt i 
otte vange à syv skæpper), tog det sin tid med 
så lille et redskab. Efter kul-tivatoren brugte 
vi så for at få et jævnt såbed en gammel 
træharve med lige tænder, en “slagharve”. 
Såmaskinen var vi fælles om med en nabo. 
Den var på 11 rør, men så var det nemt at lette 



rør, når der var så få. Ajletønde og tromle var 
vi også fælles om.  
 
Mens jeg var barn, havde vi fået vores første 
tærskemaskine. Den var håndtrukket. Der var 
to kamhjul, et stort, hvorpå der sad et håndtag, 
og et lille, der trak tærskebommen, og en 
aksel tværs over maskinen til et håndtag, så 
der skulle to til at trække. Maskinen havde far 
set averteret i “Husmandshjemmet”. Navnet 
på den var “Halma”. Den maskine var nu 
blevet sat til en hestegang, far købte af en 
nabo, der havde fået elektrisk strøm. På den 
måde var der kommet mere fart på maskinen, 
men til gengæld kunne det være koldt at køre 
hestene, men det var ingen lettelse på loen, da 
korn og halm stadig kom fra maskinen 
mellem hinanden. Vi tærskede gerne to traver 
ad gangen, og de blev talt bestemt af, så vi 
hele tiden vidste, hvor meget der var tilbage. 
Færdig med tærskningen skulle halmen rystes 
godt op, så den var fri for kerner, derefter blev 
det så stukket på loftet. Så skulle småhalmen 
og det grove rives med en rive, far havde lavet 
til det samme. Kornet blev til sidst samlet i en 
dynge, der så blev kørt gennem den 
håndtrukne rensemaskine og endelig fyldt i 
sække med fra 150 til 170 pund i hver. Det 
var jo mig, der skulle bære dem ud i vognen, 
når jeg dagen efter kørte til mølle for at få det 
malet til grisene. Det tog en hel dag dengang 
med at tærske et par traver. 
Roerne blev også sået med en lille en-rækkes 
maskine, der kun var til roer og trukket af en 
hest, men senere blev den udskiftet med en, 
jeg selv kunne skubbe. Den har vi endnu, det 
er jo en museumsgenstand i dag, men bliver 
undertiden lånt ud til naboerne! Hvis der er et 
spring i roerne, er den nem at så efter med. 
Rensningen af roerne var også med enkelt-
renser, men det var jeg ikke betroet til, men 
jeg kunne da få lov at tynde roerne. Det havde 
far aldrig gjort, det var mors arbejde, og hun 
lod da heller ikke være med det, fordi jeg var 
kommet hjem, ligesom hun også ville blive 
ved med at malke, selv om der kun var fire 
køer, og at passe kalve var mors spe-ciale. Det 

var værst i begyndelsen, når jeg enten skulle 
fodre, eller jeg skulle flytte køer, for hvis de 
hørte eller så mor, brølede de, så hun troede 
ikke, de havde fået det, de skulle have. Før jeg 
kom hjem, var der aldrig  andre end mor, der 
havde passet dem, både når de var inde, og 
når de stod på marken. 
 
 Jeg kan endnu se min mor for mig. Når hun 
gik ud at flytte, var det altid med strikke-
strømpen i hånden. Mors hænder var aldrig 
ledige. Om foråret, når marken var sået, og 
mor ikke havde andet at lave, tog hun et 
sækkelærredsforklæde på og gik i marken og 
samlede sten, og da egnen her ikke hedder 
Stensmark for ingenting, blev det til adskillige 
læs i årenes løb, der blev jo hvert år pløjet nye 
op. Efter alt det arbejde, mor lagde på 
ejendommen her, forstår jeg godt, hun nødig 
ville herfra. Hun havde før i tiden måttet gå 
ud og arbejde for andre. Nu havde jeg måske 
også mere tilknytning til mor. Jeg var jo den 
yngste, og mor var fyldt 46 år, da jeg blev 
født, så det kan godt være, det var derfor, der 
var så godt et forhold mellem os. Mor og far 
var så forskellige. Mor var altid hjemme. Far 
havde en del med forskellige foreninger at 
gøre, og da han havde en del familie i 
København og på Bornholm, tog han på besøg 
der i de senere år. Mor kunne jo godt selv 
passe det derhjemme. Det var ellers ikke de 
bedste tider for landbruget der i 30-erne. Vi 
fik ikke mere end fra 28 til 32 kr. hjem for en 
slagterigris, og jeg kan da huske, vi fik nogle 
og halvtreds kroner for en ko til slagtning. 
Smågrise kostede fem til seks kroner, æg 25 
øre. Det var heller ikke hver gang, jeg kørte til 
mølle, at jeg havde penge med, men så 
toldede mølleren jo, dvs han beholdt så meget 
korn, at hans arbejde var betalt. Jeg skulle 
også gerne have købmandsvarer med hjem, 
når jeg kørte. Vi handlede hos Secher 
dengang. Der skulle jeg  lige forbi, da det var 
Sdr. Mølle, jeg skulle til. Jeg havde gerne en 
fire à fem kroner med, men der blev da også 
en pæn pakke varer for dem. 
 



Jeg kørte også ud på Nytorv til smed Jensen, 
når der var redskaber, der skulle laves, eller 
hestene skos. Dengang kunne vi få en hest 
skoet for samme pris, som vi fik for 1 kg. 
smør. 
 
Vi søskende var efter mine forældre, for at de 
skulle søge aldersrente. Det havde de ikke 
villet før, og de var jo over 70 begge to, så da 
det gik i orden, hjalp det lidt på økono-mien, 
men egentlig løn til mig kunne der ikke blive. 
Der kom jævnligt bud fra “Stensmark” om at 
hjælpe der, men det blev jo kun, når der ikke 
var noget, der skulle gøres hjemme. Da jeg 
som regel ikke gik ud til noget, kunne jeg jo 
klare mig med lidt. 
 
Et af de første år, jeg var hjemme, havde jeg 
som sædvanligt indsendt skatteskema, men 
det var uden mit vidende blevet kasseret. Det 
var dengang, skattelisterne blev fremlagt i 
forsamlingshuset. Jeg tog derhen og efterså 
listen, men blev noget forbavset, da jeg 
opdagede, jeg skulle give mere i skat end de 
store gårdmandssønner, der jo var en del af 
dengang. Jeg skrev så en klage, men fik det 
svar, at jeg var sat i skat på lige fod med mine 
jævnaldrende. Det svar ville jeg nu ikke lade 
mig nøje med, så jeg tog hen til 
sognerådsformanden, der samtidig var kas-
serer, for at få en forklaring, men fik den 
besked, at min skat var sat efter bedste skøn, 
og det blev ikke anderledes. Jeg tænkte jo mit, 
da jeg gik derfra. Da skatteopkræveren kom, 
sagde jeg bare, at jeg ingen penge havde. Til 
sidst kom sognefogden og skulle pante, men 
jeg vidste i forvejen, jeg ikke havde noget, 
han kunne tage. En tid efter kom jeg op til 
sognerådsformanden efter mine forældres 
aldersrente. Han kom så med pengene i den 
ene hånd og skattebogen i den anden og 
sagde, han kunne vel trække den skat, jeg 
skyldte, fra aldersrenten, hvortil jeg svarede: 
“De penge der er ikke mine, men mine 
forældres, og de hæfter ikke for min skat”, så 
selvom det pinte ham, måtte han jo give mig 
alle pengene. På den måde fik de ingen skat 

fra mig det år, men det var også sidste gang, 
jeg har haft vrøvl med min skat. Jeg er nu 
heller ikke siden blevet sat i skat efter min 
alder. 
 
Efterhånden overlod far mere af arbejdet til 
mig, så kunne han være ved stranden. Der 
havde han sit lille fiskerhus med redskaber 
såsom garn, vod m.m.. Det sad han selv og 
bandt om vinteren. Dengang kom der mange 
makrelstimer langs kysten, og der var tit 
gæster på stranden. Så var det med at få 
voddet ud omkring sådan en stime. Det var nu 
ikke hver gang, det lykkedes. Der var jeg også 
tit med for at hjælpe til. Det var da gerne om 
aftenen, når jeg var på forstranden og flytte, 
der var både hestene og ungkrea-turerne. Vi 
fik tit fisk. Nu havde far jo god tid til at sætte 
garn ud. Der var en genbo, der også fiskede en 
del. Han og far ville gerne ud at trække 
laksevod. Der måtte jeg somme-tider med 
også. Der skulle helst være tre til det arbejde. 
Det var nu ikke noget, jeg var særlig glad for, 
især når vi blev ved til kl. 3-4 om morgenen 
og så bagefter til Grenaa havn med fiskene. 
Jeg ville hellere arbejde på landjorden, så jeg 
blev ved at tjene mine lommepenge på 
“Stensmark”. Engang der var kommet en ny 
forvalter, der troede en hel del om sig selv, 
skulle han med bilen køre ud at hente mig om 
middagen. Han blev så holdende i bilen ude 
på vejen og skiftede med at tude i hornet og 
fløjte i fingrene. Jeg havde set ham, men blev 
inde. Så kom han endelig ind og spurgte, om 
jeg ikke havde hørt, han både tudede og 
fløjtede. “Jo”, sagde jeg. “Hvorfor kommer 
De så ikke?” “Fordi jeg er ingen hund, der 
kommer, når der bliver fløjtet!” Næste gang 
kunne han godt komme ind efter mig. 
 
Det var også fra “Stensmark”, jeg to år i træk 
var ude at kræve penge op. Det var penge, 
Ric-Hansen skulle kræve op hos de 
forskellige ejendomme både i Åstrup, Dolmer, 
Hammelev, Robstrup Mark og Sangstrup. Det 
var penge, godset “Benzon”, nu “Sostrup”, 
skulle have. Det var noget, der stammede helt 



fra statsbankerottens tid. Jeg skulle bare 
kræve op i Robstrup mark og Sangstrup by og 
mark. Jeg fik en liste med, hvor der stod, hvad 
de skulle betale og til at kvittere på, hvad der 
ikke var det mindst vigtige. Det var jo store 
beløb! Nogle skulle af med fem øre, andre 
syv, ti og femten, så der var jo noget at holde 
rede på. Jeg fik en hest at ride på, og når jeg 
var færdig, skulle jeg ride til Grenaa til 
købmand Strøjer på Lillegade (i dag hedder 
forretningen “Strøiet”). Der skulle jeg så 
aflevere penge og liste. Det var lige før 
lukketid, jeg kom, så han var ikke tilfreds med 
det ekstra arbejde, men begyndte da at tælle 
op, indtil hestehandler Bertram Svendsen kom 
ind i kontoret. Da gav han sig til at beklage 
sig over det arbejde, en karl fra “Stensmark” 
var kommet med. Svendsen kiggede på mig 
og gav sig til at le og fortalte købmanden, 
hvem jeg var. Svendsen havde jo set mig på 
“Stensmark”. Ja, så var det ikke nødvendigt at 
tælle penge før i morgen. Det hele kom i en 
skuffe. Jeg skulle vente lidt, sagde 
købmanden, hvorpå han gik ind i butikken 
efter en pose bolcher. Den fik jeg så med 
mange undskyldninger, og så gik han ud i 
døren og råbte til gårdskarlen om at komme 
med hesten til mig. Jeg var nu ellers ikke ude 
på at få særbehandling. 
 
Året efter skulle jeg bare aflevere pengene på 
“Stensmark”, men da havde jeg en liste med 
med besked om, at de kunne få slettet den 
klausul i skødet mod at betale for 25 år på én 
gang, og da det jo ikke blev til store beløb, 
skrev de under på det, så nær som en gårdejer 
på Sangstrup mark, der skulle betale 15 øre 
om året. Han stod og regnede i hovedet og 
kom til det resultat, at han ville blive ved med 
at betale hvert år. “For”, som han sagde, “jeg 
lever ikke i 25 år til”, så han kom til at betale 
alle de penge. Det var jo dengang, der 
regnedes med småpenge. Da jeg kom tilbage 
til “Stensmark” og afleverede pengene, fik jeg 
at vide, at der var beregnet penge til den, der 
krævede op, så jeg gik i køkkenet og så til 
kaffekanden, mens pengene blev talt op. Lidt 

efter kom en af døtrene ned med en hel masse 
to- og fem-ører til mig. Der blev i alt syv 
kroner og 50 øre. Det var jo en ordentlig 
dagløn, når jeg ellers kun fik omkring otte 
kroner for en hel uge, hvis jeg var der og 
hjælpe med at tærske om vinteren. 
 
Det med at tage ud at arbejde hørte op 
efterhånden. Mor skulle ikke blive ved med at 
tumle med køerne. Det var i de år, der blev 
begyndt med at tuberkulinprøve kreaturerne. 
Da var vi så heldige, at vi havde en ko, der 
alligevel skulle skiftes ud, der faldt for 
prøven, og da staten gav tilskud for at få de 
kreaturer væk, der ikke klarede prøven, fik vi 
på den måde ca. 140 kr. for koen. Vi skulle så 
have fat på en i stedet. Nu kom jeg jo en del 
til fodermesterens på “Stensmark”, så det var 
naturligt at spørge, om der var nogle kvier at 
få, og det var der. Jeg gik så ind til Ric-
Hansen og spurgte om prisen. Ja, den var 200 
kr.. Da jeg kom hjem, ville jeg så have, far 
skulle tage ind og købe den, men fik til svar, 
at det kunne jeg godt gøre. Det ville han ikke 
have noget med at gøre. Det blev så min 
første handel og den bedste, jeg fik lavet. Vi 
har aldrig haft bedre malkeko, og den blev 20 
år, så jeg kan rose mig af at have malket den 
samme ko i 18 år. Tiderne havde til den tid 
bedret sig så meget, at da koen blev solgt til 
slagtning, kostede den 500 kr. - Der blev 
senere købt en kvie mere fra “Stensmark”. 
Den blev min mor så glad for, så den var der 
ikke andre, der fik lov at malke andet end lige 
i begyndelsen, da var det mig, indtil koen blev 
så fredelig, at mor overtog den. 
 
Jeg kunne ikke forstå, koen fik nogle små 
blæner på patterne, og en dag opdagede jeg, 
der blev en mage til på min ene pegefinger. 
Jeg tog så ind til fodermesteren og ville vide, 
hvad det var for noget. Jo, det var bare 
kokopper, sagde han. Den blæne, jeg havde, 
blev så stor, at jeg ikke turde andet end at gå 
til læge med den (hvad jeg aldrig skulle have 
gjort!) Han kiggede bare på den og spurgte så, 
hvad jeg kaldte det. “Kokopper”, sagde jeg. 



“Ja, det ligner også sådan noget”, sagde han, 
hvorpå han tog en saks og klippede blænen 
op. Der skulle først og fremmest hul på, sagde 
han. Jeg fik så fingeren bundet ind og tog 
hjem, men havde jeg ikke før haft kokopper, 
så skal jeg ellers love for, jeg fik det. I løbet af 
nogle dage var mine fingre så fulde af blæner, 
at de var helt udspilet, og overhånden var en 
stor blæne. Så måtte jeg jo til lægen igen. 
“Ja”, sagde han, “det kan jeg ikke gøre noget 
ved. De må på Epidemisygehuset“ - og så gav 
han sig til at forklare, hvor det lå. Han kunne 
jo ikke vide, jeg havde været pige der i tre år. 
Jeg tog så hjem og gav besked, inden jeg tog 
på sygehuset, men jeg nåede da at komme i 
seng, før Klindt kom på stuegang. Han var en 
lidt bøs herre, så han så vist på mig og sagde 
så: “Er det en pige eller en dreng, der sidder 
der?” “Ja, det er en pige”, svarede jeg, hvortil 
han svarede: “Overkroppen ligner da en 
dreng!” Jeg var helt kortklippet. Over-lægen 
kiggede lidt på de hænder, men sagde ikke 
noget, men kort tid efter ringede han med 
besked om, at der skulle hænges tæpper for 
vinduet og skrues en rød pære i lampen, som 
så skulle brænde både dag og nat, og jeg 
skulle ligge med hænderne oven på dynen 
eller tæpperne, som de jo brugte dengang, og 
så måtte jeg ikke få hænderne i vand. Dagen 
efter skal jeg ellers love for, at jeg fik 
lægebesøg  og ikke alene dem fra sygehuset, 
men også kredslægen og amtslægen og flere, 
jeg ikke ved, hvem var. De skulle jo ud og se 
de her kokopper. Da der var gået nogle dage, 
svandt blænerne langsomt ind, uden at der var 
gået hul på dem, så jeg fik ingen ar efter den 
tur. Amtslægen var der en gang mere. Da han 
spurgte, hvordan det gik, svarede jeg: ”Jo, det 
gik godt”. “Ja, det er en skam”, sagde han, 
“det er alt for interessant til, at det skulle være 
ovre endnu”, men han skulle da nok tage sig 
selv i agt, for mens han kiggede på mig, stod 
han med hænderne dybt i bukselommerne. Jeg 
kunne ellers godt have undt ham en gang 
kokopper. Efter nogle dage fik jeg lov at 
komme op. Da Klindt så mig i tøjet, sagde 
han: “Ja, nu kan jeg kende Dem; det er jo en 

af vore gamle piger”. Da var det ellers syv - 
otte år siden, jeg var rejst derfra. Jeg fik så ret 
hurtigt lov at komme hjem igen. 
 

 
 
Far og mor høster. 
 
Jeg kan da fortælle, at høsten hjemme også 
var på gammeldags vis med le og mor til at 
binde op. Nu var far meget dygtig til at bruge 
leen, så han slog en ordentlig skår for, men nu 
hjalp mor og jeg hinanden. Jeg krattede 
sammen og bandt lidt også, men jeg må med 
skam bekende, at med at binde op var mor 
langt overlegen. Hun kunne nemt binde tre 
neg, mens jeg bandt to. Jeg syntes ellers, jeg 
anstrengte mig godt nok, men mor havde jo 
mange års øvelse. Vi havde heller ingen 
hesterive, så far trak selv af sted med en stor, 
hjemmelavet rive, “Bitte Fanden” kaldet, og 
det skulle jo gøres godt, der måtte ikke gå 
noget til spilde. Til sidst gik mor marken 
igennem og samlede aks til sine høns. Så først 
kunne jeg gå i gang med skrælle-pløjningen, 
et arbejde, jeg godt kunne lide. 
 
Jeg synes, at vi havde mere sne om vinteren 
dengang end nu. Jeg måtte da tit køre i slæde 
til mølle, og jeg var også i slæde og hente 
koks på gasværket i Grenaa, og der måtte jeg 
holde udenfor. Jeg kunne ikke køre ind til 
rampen! Der var jo ikke sne på cement-gulvet. 
Jeg bar så de tomme sække ind. Der stod to 
mand og målte koks op. De havde vist ventet, 
jeg skulle bede dem om at bære koksene ud 
for mig, men jeg havde en ren sæk med til at 
tage over hovedet, så jeg tog den ene sæk 



koks efter den anden og bar ud. Jeg behøvede 
ikke bede nogen om et stykke arbejde, jeg 
selv kunne udføre. 
 
Engang, jeg var til mølle, var der kommet en 
ny møllersvend, der jo ikke vidste, jeg var en 
pige. Han bad mig om at hjælpe sig med at 
stable nogle kornsække op, hvad jeg selv-
følgelig gjorde. Da vi bagefter kom i snak om 
forskelligt, fortalte han, at en fætter havde 
været på Hjelm, da de byggede derovre. Jeg 
sagde jo så, at jeg var karl derovre dengang, 
hvorpå han sagde: “Jeg var ikke klogere, end 
at det var en pige, der var karl på Hjelm 
dengang”. Så sagde jeg jo, at det var mig! Da 
fik jeg at se, at det også kunne lade sig gøre 
for et mandfolk at rødme. 
 
Med tiden blev de islandske heste for gamle. 
De var anskaffet, mens jeg var barn. Jeg ved, 
den ene var nogle og tredive år, da den kom 
væk. Den anden ved jeg ingen alder på. I 
stedet købte vi så en nordbag og en russer, så 
blev vi stærkere kørende. Det var jeg jo ikke 
ked af. Jeg havde de unge ben og ville gerne 
have arbejdet fra hånden. Vi fik også den 
gamle træharve skiftet ud med en letharve, der 
blev lavet af smed Jensen i Grenaa. 
 
Det var også nødvendigt at blive stærkere 
kørende, da vi ikke kunne få det udenlandske 
brændsel, men måtte hente tørv i Skindbjerg. 
Det var skæretørv og også nogle, der var 
gravet op i store knolde, vi kaldte “klyner”. Vi 
fik også æltetørv fra Pindstrup. De kom i 
banevogn med Gjerrildbanen. De skulle så 
hentes på Vestbanegården, og da bane- 
vognen skulle tømmes hurtigt, måtte vi have 
naboerne til hjælp. Vi fik så mange tørv hjem, 
at vi satte en stak udenfor. Den blev så tækket 
med halm. En sommer hentede jeg tørv på 
“Holmegaard”. Det var en lang køre-tur i en 
støvet kassevogn, og hjemad med læs gik det 
jo i skridtgang. Engang, jeg kom efter tørv, 
stod ejeren af “Holmegaard”, Bech-Fogt, ved 
vejen og talte med en ølkusk. Han spurgte mig 
da, om jeg ville have en bajer. “Ja tak!” 

svarede jeg. Jeg var jo godt tørstig. Da jeg så 
holdt i mosen og var ved at læsse, kom han 
ned med et par bajere til to mand, der 
arbejdede der, men da den ene ikke ville have 
øl, kom Bech-Fogt hen til mig, om jeg kunne 
drikke den, hvad jeg gjorde. Det er den eneste 
gang i mit liv, jeg har drukket bajer, og det var 
af ren og skær tørst. - Far tog også på 
skovauktion i Benzons Skov og købte bøgetræ 
og gran-stænger. Der var jo nok at køre efter, 
da tørv og træ blev det eneste brændsel, vi 
kunne få. Der blev også fældet en del fyrretræ 
ved havnen, der hvor nu Kvælstoffabrikken er 
bygget. Jeg ved ikke hvorfor, der var jo ikke 
tænkt på nogen fabrik dengang. 
 
Priserne bedredes efterhånden, da vi fik 
svinekort. De havde en vis gyldighed, så vi 
måtte bytte med naboerne. Det var ikke nemt 
at få grisene store, så det passede sammen 
med kortene. Det blev også mig, der skulle 
ordne det. Far ville heller ikke stå for pengene 
mere, så han fik sin del af alders-renten, men 
det var min mor god til, så da de i 1939 kunne 
fejre guldbryllup, havde mor sparet penge op, 
men i stedet for at holde en større fest blev 
pengene brugt til et nyt tærskeværk. Jeg havde 
da min søster som husbestyrerinde hos en 
maskinhandler i Kolind. Han ville skaffe os et 
tærskeværk fra Dronningborg i Randers, og da 
vi kunne betale kontant, ville han stryge sin 
fortjeneste på det. Han ville så køre os til 
Randers og se på tærskeværk. Der ville far 
heller ikke med, for, som han sagde, han 
havde ingen forstand på det, så det måtte jeg 
hellere gøre. Jeg fik så overtalt mor til at tage 
med; hun kom så sjældent ud. Vi fik så et 14 
tommers værk, halvrenser (den står stadigvæk 
på loen, men bruges ikke mere) og købte hos 
maskin-handleren en bilmotor. Far havde 
bygget motorhus, så det var klart. Jeg husker 
tydeligt min far, da vi skulle tærske. Han 
måtte stå på en skammel og lægge i maski-
nen. Jeg kunne nemt nå både at give ham 
negene og tage halm fra og se efter sækkene. 
Da vi var færdige, sagde far: “Det var vel nok 
nemt.” Der var så bare at stikke halmen på 



loftet. Kornet var jo klart til at køre til mølle 
med. 
 
Den dag, der var guldbryllup, måtte gæsterne  
på loen og se, hvad mine forældre havde 
foræret sig selv, og mor var glad. Nu var hun 
fri for at gå rundt i hestegangen. Det var også 
godt, for da vi nåede vinteren, blev det streng 
vinter med megen sne og havis. Jeg var da 
med til at spadsere på isen ud til Kalkgrunden; 
det var sådan en søndagstur. 
 
Jeg kan da fortælle, at den dag, der var 
guldbryllup, stod min mor op for at malke 
som sædvanligt. Det ville hun ikke lade være 
med. Hun havde jo sin bestemte ko; sålænge 
den skulle malkes, ville hun selv gøre det. 
Hun hjalp også stadig med roerne, men jeg 
havde da fået overtalt min far, så vi fik en 
nabo til at høste med selvbinder. Motoren, vi 
havde, kørte på benzin, der jo skulle søges 
om, og da vi ikke kunne få så meget, som var 
nødvendigt for at tærske, måtte vi så have 
elektrisk kraft lagt ind, men der var ikke råd 
til at få lys også, så vi måtte stadig bruge 
petroleumslamperne, også stearinlysene. Vi 
fik efterhånden også færre mærker både af det 
ene og andet, men jeg fik da samme 
brødration som karlene. 
 
Det blev efterhånden en lidt ensformig 
tilværelse, og da forandring jo fryder, 
begyndte jeg i efteråret 1940 at komme 
sammen med en ven fra mine unge dage, og 
da han også var ensom, blev vi enige om at slå 
følge resten af livet. Vi holdt bryllup 
september 1941. Et par dage før selve dagen 
kom pastor Krarup fra Hammelev ud til os. Vi 
stod og talte ude i gården. Så siger præsten til 
os, at “Nu skal I ikke give jer til at rende rundt 
om hinanden oppe ved alteret”. Så viste han 
os, hvordan vi skulle. Vi har siden tit moret os 
over, at vi holdt generalprøve på brylluppet 
hjemme på gårdspladsen. Da dagen kom (der 
var jo ikke til at tænke på bil dengang), så tog 
vi vores cykler og kørte sammen med to 
vidner til kirken. Der var ikke andre i kirken 

end præsten, organisten og os. Præsten tog 
imod os i våbenhuset. Da vi havde hilst, sagde 
han: “Ja, vi kan jo lige så godt gå ind. I kan 
lige så godt springe i som krybe i!” - Efter 
vielsen, da den sidste salme  blev sunget, sad 
Viktor, min mand, og skubbede til mig flere 
gange. Jeg kiggede mig omkring, men kunne 
ikke se noget mærkeligt, så da vi havde sagt 
farvel til præst og organist, ville jeg jo vide, 
hvorfor han havde skubbet til mig. “Du kan da 
nok forstå, du ikke skal sidde i kirken og slå 
takt til salmerne!” sagde han så. Det har jeg 
måttet høre for adskillige gange siden. 
Brudebuket havde jeg heldigvis ingen af; så 
var jeg da fri for at spekulere på, hvordan jeg 
skulle holde den. Vores bryllupstøj slap vi let 
om ved. Jeg havde om foråret fået ny kjole, 
men jo næsten ikke brugt den, så den var god 
nok, og Viktor havde fået sit pæne tøj renset. 
Det eneste nye, der blev anskaffet, var et par 
nye sko til Viktor, og de må have været gode. 
Han fik nemlig ikke nye sko igen før til vores 
sølvbryllup i 1966! 
 
Ja, så måtte jeg igen omstille min tilværelse, 
da jeg nu skulle være husmoder, men kunne 
så i stedet for at gå ude hygge mig inde 
sammen med min mor, men jeg måtte både 
hjælpe med malkning og roer. Der var ikke 
arbejde nok for Viktor hele tiden, så han kom 
til at hjælpe til rundt på gårdene, når der 
manglede en mand, og da vinteren kom med 
megen sne, var det med at komme på 
snekastning. Der var jo ingen sneplove den-
gang, og tit sneede og føg det, så de kunne 
begynde samme sted hver dag, men så tjente 
de jo deres dagløn. Det var lavet om fra 
pligtarbejde til lønnet arbejde. 
 
Da vi nåede foråret 1942, begyndte min mor 
at skrante, så hun måtte have stok på, når hun 
gik ud. Hun skulle jo gerne en tur i marken og 
var da også ude at se, roerne var kommet op, 
men kom hjem og sagde, at i år ville hun ikke 
hjælpe os med at tynde roer, hvad hun heller 
ikke kom til. Det varede ikke længe, før min 



mor døde, og hun fik sit ønske opfyldt med at 
få lov at dø hjemme i sin egen seng. 
 
Sommeren gik så sin stille gang. Hen mod 
efteråret sagde far til os, at nu kunne vi godt 
købe ejendommen, men han ville gerne blive 
boende. Det havde vi ikke noget imod, så vi 
fik papirerne ordnet og overtog mit hjem her 
1. november 1942. Det ville jeg bare gerne, 
min mor skulle have oplevet, men det skulle 
jo ikke være så. 
 
Ja, det var jo i krigsårene, hvor det kom til at 
knibe med både det ene og andet, og 
efterhånden som tøjet blev slidt, måtte vi 
bruge det ringeste og lappe det bedste med, og 
sytråd var næsten ikke til at skaffe. Jeg var 
heldig engang at få fat på en rulle og havde 
lappet en hel del undertøj. Da det så skulle 
vaskes, kunne jeg ikke forstå, der var så 
mange klude mellem tøjet. Da jeg fik set 
rigtigt efter, var det sytråden, der var opløst i 
vask, så alle lapperne var gået af. Så kunne 
man bare begynde forfra. Ja, når jeg tænker 
tilbage, var det jo en uhyggelig tid. Da var jeg 
glad, at mor var væk. Vi andre vidste jo ikke, 
hvad vi kunne blive udsat for. 
 
Vore rationer af både det ene og andet blev 
mindre for hvert år. En dag, far og en nabo var 
ved stranden, var der drevet en drittel smør i 
land. Den var de ikke sene til at få bjerget. 
Stavene var godt nok skilt ad, men smørret 
fejlede ikke noget. Det yderste lag skulle bare 
skrælles af, så der blev en god del til hver. At 
det så ikke var helt lovligt, var jo en anden 
sag. Det var der så meget andet, der heller 
ikke var i de år. 
 
Tiden gik så til hen på sommeren 1944. Jeg 
var da klar over, at vi havde familieforøgelse i 
vente hen på vinteren. Da måtte jeg finde de 
hæklede og strikkede bomuldsstykker frem, 
der før havde været brugt til pynt på sofaen. 
De var gode at strikke babybukser af. Noget 
fik jeg rundt ved familien, alt kunne jo bruges. 
Det værste var næsten, vi kun fik en tildeling 

på fire liter petroleum til hele vinteren. Det 
var vi nødt til at gemme og klare os med 
stearinlys. Den 23. februar 1945 blev sønnen 
født, og stædig, som jeg jo altid har været, 
ville jeg ikke lyde lægens råd og tage på 
sygehuset. Viktor måtte ligesom i gamle dage 
hente jordemoder pr. hestevogn. Der var ikke 
til at opdrive en bil, og da det var den gamle 
jordemor fru Nielsen fra Ålsø, vi havde, var 
det jo en lang køretur, men det var værre ved 
midnatstid, da hun skulle hjem igen. Da 
oplevede Grenaa den værste nat under hele 
krigen, da de største forretninger i byen blev 
bombet. Det var ikke nogen rar køretur at 
komme ud på. Vi kunne høre bragene ud til 
os. Der var to nabokoner hos mig, mens 
Viktor kørte jordemoderen hjem. De sad 
begge og ventede; de turde ikke selv gå hjem, 
så dem måtte Viktor følge hjem bagefter, og 
uheldigvis skulle de i hver sin retning, så det 
blev hen ad morgenen, inden han kunne gå til 
ro. 
 
Det var også småt med brændsel, så vi måtte 
nøjes med at fyre i kakkelovnen om dagen, 
men nød lærer som bekendt nøgen kvinde at 
spinde. Jeg lærte i hvert fald at fylde den 
gammeldags blikvarmedunk med varmt vand 
og lægge den i fodenden af drengens seng; der 
kunne hans skiftetøj holde sig varmt. Jeg kom 
så hans mælk på flaske og pottemålet anbragt 
ved siden af. Når han vågnede, fyldte jeg 
varmt vand fra varmedunken i pottemålet og 
satte mælkeflasken i, så den kunne varmes, 
mens jeg sad i min seng og skiftede tørt på 
drengen. Det lyder så enkelt, men det foregik 
altsammen ved lyset af en lomme-lampe. Jo, 
man lærte at klare sig med lidt.  
 
Nu måtte vi så indrette os på en lidt anden 
måde, men da vi aldrig havde haft van-
skelighed med at finde ud af tingene, skiftedes 
vi til, når vi skulle til nabokom-sammen, at 
være barnepige hjemme, eller gå til 
kaffegilde, og jeg lærte også min far at kende 
fra en helt anden side end den vanlige. Det 
bedste, han vidste, var at se, når jeg gjorde 



drengen i stand. En dag sagde far: “Det kunne 
være morsomt, om jeg skal opleve at gå med 
ham ved hånden til stranden” - og det kom far 
til mange gange siden helt til 1952, da han 
døde. 
 

 
 
Tre generationer  
 
I 1947 havde vi et tørkeår, hvor det hen på 
vinteren kom til at knibe med foderet, så da 
kunne vi (jeg tror, det var gennem mejeriet) 
købe lyng til foder, der blev slået i Vestjylland 
og fragtet hertil, og kreaturerne åd det med 
største begærlighed. Hen på foråret slog 
Viktor marehalm ved stranden, også til foder. 
På den måde klarede vi os igennem dengang. - 
Senere hen fik vi købt grutkværn. Så var det 
slut med at køre til mølle. Det næste, vi fik, 
var elektrisk lys indlagt. Senere kom 
malkemaskinen til, men vi prøvede også et år 
med meget uheld med både køer og grise, og 
så er der jo bare en ting, vi er sikre på; det er 
en stor dyrlægeregning, og for at betale den 
måtte vi køre vores gris, vi selv skulle have 
haft, på slagteriet; men hvad, kartofler og 
persillesovs er jo ikke at foragte! - Et andet år, 
jeg havde fået flere høns, havde jeg i “Julens 
Glæde” fået sparet 75 kr. sammen til 
julegaver, men ak og ve! Kort før jul, da 
Viktor var ved at køre gødning ud, løb hestene 
af en eller anden grund løbsk og endte på hver 
sin side af en elpæl og den ene sele splittet ad; 
så der gik mine 75 kr. til reparationen. Da vi 
juleaften ønskede glædelig jul, ønskede vi 
samtidig til lykke med vores nye seletøj. Det 

blev vores julegave det år. Vi kunne lige så 
godt tage det med godt humør. 
 
Sønnen Ole blev efterhånden så stor, at han og 
hans bedstefar kunne underholde hinanden, så 
vi gik begge på arbejde hos en nabo, både i 
roerne og høsten. Gik vi i vore egne roer, gik 
den af os, der først kom til enden af rækken, 
hjem og lavede eftermiddagskaffe. Der var 
aldrig tale om os imellem, hvem der skulle 
lave hvad. Jeg kørte da også og pløjede, mens 
Viktor spredte møg. Vi skiftedes også til at 
tage på familiebesøg i Hinnerup. Ole og den 
ene af os tog af sted. Den anden blev hjemme 
og passede kreaturerne. Var det mig, der tog 
af sted, lavede Viktor selv sin mad, og der 
stod aldrig så meget som en snavset kop eller 
gryde, når jeg kom hjem, ligesom der var 
muget både hos grise og kvæg, når det var 
Viktor, der var af sted. 
 
1956 til min 50 års fødselsdag fik vi det 
gamle komfur erstattet med flaskegas. Det var 
en stor lettelse at tænde gassen i stedet for at 
hente pinde ind til fyring i komfuret. 
 

 
 
Pastor Sørensen med konfirmanderne 1959. 
Ole nr. 2 i bagerste række. 
 
Da Ole var konfirmeret, kom han ud at tjene. 
Vi kunne jo sagtens selv klare arbejdet her. Vi 
havde da sammen med nogle naboer købt 
selvbinder, så gik høsten lettere. 
Græsmarkerne blev også hegnet ind, så vi var 
fri for at flytte køer. Alting blev lettere 
efterhånden. Ole kom til at tjene på en gård i 



nærheden. Der havde de traktor; den lånte han 
sommetider til at pløje for os. Da Ole blev så 
gammel, at han fik kørekort til bil, varede det 
ikke længe, før han fandt ud af, hvor der var 
en bil til salg, han godt kunne tænke sig, og 
vor økonomi var, så vi kunne tillade os at 
købe den. Det var i l964. Ole kørte så om 
sommeren, men skulle ind som soldat til 
november. Da foreslog min niece, jeg skulle 
lære at køre bilen. Hun fik samme svar, som 
da Jens Anker Nielsen foreslog, at jeg skulle 
skrive: “Det kan jeg ikke!” Men hun blev ved, 
så jeg måtte jo træffe aftale med en kørelærer 
for at prøve, om jeg kunne. Det var ikke lige 
sagen for Viktor, at jeg ville lære at køre, men 
jeg satte min vilje igennem med det resultat, 
at Viktor blev tavs og ikke sagde et ord i 14 
dage. Det lod jeg da bare, som jeg ikke havde 
bemærket. Da han igen fik mælet, var det bare 
med at snakke og lade som intet. Et par dage 
efter min 58 års fødselsdag fik jeg så mit 
kørekort, og hvor har vi haft megen fornøjelse 
af bilen og set meget af Danmark, som vi jo 
aldrig havde set, hvis vi ikke selv kunne have 
kørt. Især ville vi gerne op omkring 
Limfjorden, Mors, Fur, Lille Vildmose, og da 
vi altid tog vores mad med hjemmefra, var det 
jo ikke dyre udflugter, vi tog på. Vi har også 
kørt mange aftenture om foråret, når korn og 
roer var kommet op. For at kunne køre så 
tidligt som muligt tog Viktor af bordet, mens 
jeg gik ud for at se efter vand og olie på bilen. 
Viktor blander sig aldrig i noget, der angår 
bilen. 
 
I 1965 udskiftede vi hestene med en traktor, 
da Viktor efterhånden var blevet 72 år og ikke 
så godt kunne holde ud at gå bag hestene 
mere, men traktoren bryder jeg mig ikke om 
at køre med, men det er vel bare øvelsen, der 
mangler. 1967 blev det nederste stykke af 
jorden, der går ud til havet, fredet. For de 
penge, vi fik der, købte vi vandværk. Vi havde 
indtil da klaret os med hånd-pumpen, og da 
der var 28 alen til vandet, var det jo ikke 
noget let arbejde. Jeg fik ved samme lejlighed 

en vask i køkkenet. Jeg havde indtil da skullet 
bære vandet både ind og ud. 
 
Senere hen solgte vi køerne, og for et par år 
siden holdt vi op med både grise og høns. Vi 
syntes ikke, det var for tidligt at spænde lidt 
fra. Viktor kører heller ikke med traktoren 
mere, men det er da ikke mere end et års tid 
siden, han selv både harvede og pløjede. I dag 
har vi maskinstation til en del af arbejdet. En 
del laver Ole for os, da han bor i nær-heden. 
Høsten foregår med mejetærsker, og kornet 
bliver hentet i container. Det er lige en halv 
dags arbejde det hele. Der er forskel på før og 
nu. 
 
Vores gamle roeskærer, vi havde, mens jeg 
var barn, holdt ud, så længe vi havde 
kreaturer. Det var bare et stykke svær planke, 
sat på fire ben. På planken var sat et stykke 
jern, hvortil var fastgjort en gammel 
hakkelsesmaskinekniv. Da vi ikke kunne få 
flere af dem, brugte vi knive fra gamle 
brødmaskiner, og roerne blev skåret, som når 
vi skærer brød. 
 
I dag, hvor vi er henholdsvis 83 og 70 år 
gamle, vil jeg slutte min beretning om, 
hvordan min tilværelse har formet sig. Vi har 
det jo godt nu, bare vi skønner på det. 
 
 



Kommentarer af  Jens Anker 
Nielsen: 

 

Redningsvæsenet: I sin tid havde man en station i 
Hammelev, en raketstation. Der fandtes en redningsvej 
langs stranden, og over Saltbæksrende havde væsenet 
bygget en bro til kørsel med køretøjerne. Da stationen i 
Hammelev blev nedlagt, brød redningsvæsenet nævnte 
bro op, da man ikke mere havde brug for den, og da 
man ikke ville have udgifter med at vedligeholde den. - 
Man lukkede vejen med en bom til visse tider - vistnok 
for at der ikke skulle gå hævd på den. 
 
Opkrævning af penge for “Stensmark”: Ejendommene, 
der måtte betale afgift, har sikkert hørt under “Sostrup” 
engang, og “Stensmark” har så haft pligt til at kræve 
pengene op. 
Sagen burde nok undersøges nærmere! 
 
Klindt: Overlæge i Grenaa. 
 
“Bitte Fanden”: Stor trærive, der blev anvendt på 
mange små ejendomme, før hesteriven blev almindelig, 
et anvendeligt, men tungt og besværligt redskab. Jeg 
kender også redskabet fra ejendom ved Ålsø. 
 
“Klyner”: Under anden verdenskrig begyndte man at 
grave tørv i moserne ved Skindbjerg. I sin tid 
udvandtes store mængder af godt brændsel her, men 
arbejdet med udvindingen var stort set gået i stå. Under 
brændsels-mangelen kom der igen gang i sagerne, men 
mange moser var afgravede, så det var mindre godt at 
lave skæretørv. Man fandt så simpelthen på at grave 
jorden op med grebe, så den lå i “knolde” og tørrede 
uden at blive stablet i stakke. Metoden medførte en 
mængde smuld, men der blev leveret en mængde godt 
brændsel, måske mest til centralvarme-kedlerne. Jeg, 
der netop havde bygget hus med entralvarme, indkøbte 
20-25 tons “knolde” og klarede varmeforsyningen 
ganske godt. Der var dog himmelvid forskel på 
kvaliteterne de forskellige steder fra! Der blev 
udvundet tørv på en mængde steder på Djursland. 
 
Pastor Krarup: Var aktiv modstandsmand og far til den 
senere meget bekendte pastor Søren Krarup, født i 
Hammelev, forfatter og livlig deltager i avisdebatterne. 
Pastor Krarup mindes i egnen som en jævn og bramfri 
præst. 
 
Sytråd: Jenny Bloch har til Grenaa Egnsarkiv indleveret 
en stor samling rationeringskort, svinekort, 
legitimationskort og personlige papirer, koppeattester, 
søfartsbøger osv. fra forældrenes og egne gemmer. 
Billeder af forældrene på høstarbejde og faderen på 
kolonnemarch o.m.a. er ligeledes indleveret til arkivet. 
 

Ole: I 1976 er “sønnen” beskæftiget hos 
produkthandler Arvid. Man brænder gamle bildæk og 
mange andre ting af, når der er bjærget det, der kan 
genanvendes eller reali-seres. Denne afbrænding 
foregår på marken ved Stensmarksvej. Her er der frit og 
godt til sådanne operationer! 
 
Fredning:  Jenny Blochs hjem er et interessant sted. 
Marken strækker sig fra Stensmarksvej og ned til havet. 
Langs kysten strækker sig høje skrænter, og der er 
indhegninger til kreaturer overalt. Der plukkes 
champignons i pæne portioner på jorden, og det er der 
mange, der har hittet ud af! Lige så længe Jenny Bloch 
kan huske, har agtværdige borgere fra by og havn 
plukket svampe her, som om det var deres egne! Jenny 
Bloch har skrevet i aviserne og indskærpet, at de kære 
svampe var hendes og ikke sådan lige at plukke! Det 
hjalp ikke spor. Endnu i 1976, da dette skrives, 
forsvinder svampene om morgenen, før Jenny er 
kommet til stranden.  
 
Fredningen af den naturskønne lokalitet langt ud forbi 
Fornæs Fyr kom i stand på foranledning af bl.a. 
overlæge Hovesen, for-manden for Djurslands 
Museum. Fredningen ønskedes meget længere “ind i 
land”, men lodsejerne protesterede og fik kravene ind-
skrænket noget. Der fandt en livlig bil-parkering sted 
på stranden, og dette blev nu forbudt, idet “Stensmark” 
fik en sum penge for at give plads til en 
parkeringsplads et bestemt sted. Denne plads er dog 
ikke blevet til noget endnu i 1976 - til ærgrelse for 
Jenny. Bilerne holder stadig på de fredede områder, og 
Jenny samler beviser på det ved at fotografere dem . 
 
Sidst i 1976 blev Stensmarksvej udvidet ganske 
antageligt, idet trafikken på den, måske specielt til den 
nye Fornæs Camping, blev voldsom. Viktor og Jenny 
Bloch måtte se deres forhave raseret og indskrænket, 
og store træer, plantet ved ejendommens bygning, 
måtte falde. Der ydedes naturligvis erstatning, og der 
betaltes bl.a. 500 kr. for et stort træ. 
Lidt neden for Bloch-ejendommen foregår samtidig 
etablering af en pumpestation for spildevand fra 
Grenaa, der skal føres ud i havet ved Fornæs. Fra 
vinduerne, hvor der er en storslået udsigt ind over 
Djursland, har man nu også dette nye bygningsværk for 
øje.  
 


